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Nizami CƏFƏROV

Füzuli sənətkarlığının 
Mir Cəlal postulatları
Nizamişünaslıq, nəsimişünaslıq, xətayişünaslıq, vaqifşünaslıq kimi fü zu -

lişünaslıq da klassik Azərbaycan ədəbiyyatının hüdudlarını müəy yən

edən elə filoloji yaradıcılıq sahəsidir ki, hər nə qədər yalnız bir ədəbi şəx siyyətin

mehvərinə mənsub olsa da, bütövlükdə Azərbaycan xalqının ideya-es tetik

imkanları, bu imkanların hansı tarixi şərtlər əsasında genişlənməsi, ke çilmiş

ədəbi dövrlər barədə fundamental təsəvvürlər, elmi-nəzəri qənaətlər for -

malaşdırır. Bu sahələr ədəbiyyat, poeziya ilə yanaşı, xalqın dilini, mə nə viy ya tını,

milli ideologiyasının mötəbər mətnlər əsasında təhlili üçün də hərtərəfli şə rait

yaradır. Və təcrübə göstərir ki, nizamişünaslıq, nəsimişünaslıq, xə ta yi şü naslıq,

füzulişünaslıq və vaqifşünaslıq o zaman daha məntiqli, daha mü kəm məl və daha

məhsuldar olur ki, həm bir-biri, həm də qorqudşünaslıq, ko roğ luşünaslıqla

müqayisədə öyrənilsin. Əslində, bu cür müqayisələrin yaxın və uzaq miqyas və

ya perspektivləri mövcuddur ki, öz-özlüyündə metodoloji əhə miyyət kəsb edir;

məsələn: qorqudşünaslıq – nizamişünaslıq, ni za mi şü nas lıq – füzulişünaslıq,

nəsimişünaslıq – xətayi şü naslıq, füzulişünaslıq – va qif şünaslıq və s.

Füzulişünaslıq dahi şair-mütəfəkkirin yaşayıb yaratdığı dövrdən başlayır

desək, görünür, o baxımdan elə də ciddi səhv etmərik ki, onun yaradıcılığı,

doğrudan da, çox gənc yaşlarından məşhurlaşmışdır. Füzuli özü azərbaycanca

divanının müqəddiməsində yazır:
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Seyti-fəsahət ilə sözüm tutdu aləmi,
Mən məhdi-etibardə tifli-zəbun hənuz.
Buyi-xoşumla oldu müəttər dimağlar,
Mən nafeyi-vücudda bir qətrə xun hənuz.

Füzuli özündən əvvəlki şairlərdən şeir sənətinin sirlərini incədən-incəyə

öyrəndiyi kimi, onun müasirləri, xüsusilə ondan sonra gələnlər də Füzulidən

öyrənmiş, dahi şair-mütəfəkkirin adı, şöhrəti tezliklə təzkirələri bəzəmişdir.

Lətifi, Sam Mirzə, Əhdi Bağdadi, Aşiq Çələbi, Həsən Çələbi, Bəyani, Əmin

Əhməd Razi, Sadiq bəy Əfşar və b. təzkirəçilər onu son dərəcə yüksək

qiymətləndirmişlər. XIX əsrdən başlayaraq Füzuli yaradıcılığı dünya miqyaslı

ədəbiyyatşünasların tədqiqat obyektinə çevrilmiş, E.Gibb, A.Krımski,

M.F.Köprülü, Y.E.Bertels füzulişünaslığa beynəlxalq nüfuz gətirmişlər. Görkəmli

Azərbaycan füzulişünaslarından Azadə Rüstəmova göstərir ki, “Füzuli şeirinin

ölməz sirlərini, şairin müraciət etdiyi plastik vasitələrin məzmun, məqsəd və

amal çalarlarını şərh edən ilk qiymətli təşəbbüslərdən biri kimi Mir Cəlal

Paşayevin 1940-cı ildə çap olunmuş “Füzulinin poetik xüsusiyyətləri” əsəri

diqqəti cəlb edir. Alimin 1956-cı ildə işıq üzü görmüş “Füzuli sənətkarlığı”

əsəri də elə bu mövzunun davam və inkişafıdır”.

Əlbəttə, Mir Cəlalın əsəri Firudin bəy Köçərli, İsmayıl Hikmət, Salman Müm-

taz, Bəkir Çobanzadə xətti ilə formalaşan, məlum dövrlərdə ideoloji təzyiqlərlə

üzləşən Azərbaycan füzulişünaslığının böyük uğuru idi ki, bundan sonra

Həmid Araslının “Böyük Azərbaycan şairi Füzuli” (1958), Məmməd Cəfərin

“Füzuli düşünür” (1959), Mirzağa Quluzadənin “Füzulinin lirikası” (1965),

Fuad Qasımzadənin “Qəm karvanı, yaxud zülmətdə nur” (1968) və s.

monoqrafiyaları meydana çıxdı. Heç də təsadüfi deyil ki, akademik Vasim

Məmmədəliyevlə professor Tərlan Quliyev “Füzuli sənətkarlığı” kitabına

yazdıqları ön sözü “Füzulişünaslıq məktəbini yaradan əsər” adlandırmışlar.

Mir Cəlalın uğuru Füzulinin yalnız təhlilə o qədər də asan gəlməyən

poetikasını məharətlə şərh etməyində deyildi, eyni zamanda böyük şairə sovet

ideologiyasının sosializm realizmi ədəbiyyatşünaslığının qoyduğu rəsmi və ya

qeyri-rəsmi qadağalara rəğmən son dərəcə cəsarətli mülahizələr söyləməkdən

çəkinməməyində idi.

“Füzuli sənətkarlığı” monoqrafiyası “Füzulinin poetik xüsusiyyətləri” adlı

ilk çapını da nəzərə alsaq, indiyə qədər beş dəfə – 1940, 1958, 1994, 2007 və

2018-ci illərdə nəşr olunmuşdur. Birinci nəşr giriş, beş bölmə 1) Şeirə baxışı,

2) Lirikası, 3) Bədii dili, 4) Peyzajları, 5) Şeir kulturası) və biblioqrafiyadan

ibarət idi. Müəllif ikinci nəşrə zəruri dəyişikliklər etmişdir ki, onlardan birin-

cisi “Müəllifdən” başlıqlı əlavədir. Orada göstərilir ki, “bu böyük şeir dühasının

əsərlərilə dərindən tanış olanda heyrət bizi götürür. Biz bu nadir və qadir şeir

ustadının, qəlblər mühəndisinin, “könül mülkünün sultanı”nın hətta ayrı-ayrı

əsərlərinə səcdə etməkdən özümüzü saxlya bilmirik. Bəlkə buna görədir ki,

indiyə qədər vətənimizdə və onun xaricində Füzuli haqqında yazanlar,

danışanlar, tədqiq edənlər, mülahizə yürüdənlər çox olsa da, onun dühasını

ləyaqətlə təhlil, təyin edən mühüm bir elmi əsər yaradılmamışdır. Görünür ki,
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yüksək zövq sahibi, sənətin

xarüqələrini duyub dərk

edən adamlar Füzulinin şeir

gülüstanında özlərini vəcd

və heyrətdən xilas edə

bilmirlər”.

1958-ci ilin mayında ya -

zıl mış bu sözlər biri di gə ri -

nin məntiqi davamı olan,

əsasən, üç mülahizə irəli

sürür: 1) Füzuli haqqında indiyə qədər çox yazılmış, çox danışılmışdır, yəni

dahi şair diqqət mərkəzindən kənarda deyil; 2) ancaq hələ də Füzulini kifayət

qədər dərindən təhlil edən elmi əsər yoxdur; 3) görünür, bunun səbəbi odur

ki, Füzulidən yazanlar, danışanlar, onu duyub dərk etsələr də, elə sehrlənirlər

ki, şairin bədii təfəkkürü səviyyəsində elmi təfəkkür nümayiş etdirə bilmirlər.

Bu üç mülahizəni məhz Mir Cəlalın özünün məntiqini zədələmədən

birləşdirib biri digəri ilə daha sıx bağlı iki mülahizəyə gətirmək olar: 1) Füzuli

haqqında çox bəhs edilmənin səbəbi onun yaradıcılıq qüdrəti qarşısında duyu-

lan heyrətdir; 2) ancaq Füzulini təhlil etmək, elmi-metodoloji baxımdan

əsaslandırılmış şərhini, izahını vermək lazımdır.

Bir vaxtlar Mirzə Fətəli Azərbaycan poeziyasının Füzuli sehrinə düşməsini

görüb özünəməxsus bir kəskinliklə yazmışdı:

“Bəhər surət, türk arasında dəxi bu zamana qədər mütəqəddimindən şair

olmayıbdır. Füzuli şair deyil və xəyalatında əsla təsir yoxdur; ancaq nazimi-

ustaddır”.

Əlbəttə, türklərdən şair çıxmadığı qənaətinə gəlməsi Mirzə Fətəli kimi

böyük mütəfəkkirin poeziya barədəki təsəvvürlərinin doğruluğuna çox böyük

şübhə yaradır. Və türk şairlərindən bəhs edəndə dərhal yada düşməsi isə

göstərir ki, Füzulinin şöhrəti hər halda ona yaxşı məlum imiş... Mirzə Fətəlinin

bu “anlaşılmaz” mövqeyini akademik

Yaşar Qarayev onun “inqilabi maksima -

lizm”i ilə izah etməkdə, görünür, haqlıdır:

“Xalqın milli tarixi və sosail taleyi

probleminə Axundzadə miqyaslı fəlsəfi

baxımdan, vüsətli, qlobal miqyasda nəzər

salır, onu düşünülmüş, hərtərəfli, doktri-

nal bir fikir və fəaliyyət proqramı şək lin -

də, özü də cəmiyyət, ölkə səviyyəsində

irə li sürürdü.

Məhz bu böyük məqsədlər yolunda o,

öz əməli islahatlarına mane olan hər şeyi

görünməmiş cəsarətlə, ifrat inqilabi bir

maksimalizmlə rədd edir: xurafatı, möv -

hu ma tı kökündən silmək üçün hətta
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“külli-ədyanı puç” elan edir, şeirdə təqlidçiliyi, Füzulinin bir neçə əsrlik

“tilsim”ini də aradan götürmək üçün hətta Füzulinin poeziya kultunun özünə

asi çıxır (şairi “nəzm ustası” elan edir)”.

Mirzə Fətəlinin dinə qarşı çıxması ilə Füzuliyə qarşı çıxması arasında bu

mənada, doğrudan da, müəyyən bir əlaqə vardır. Bəzən din kimi Füzuli

poeziyası da elmi təhlilə çətin gəlir.

“Füzuli sənətkarlığı”nın “Müəllifdən” başlıqlı yazısı bu sözlərlə bitir:

“Füzuli sənətinin qüdrətini, miqyasını, məziyyətlərini təhlil və təyin etmək

bir nəfərin. bir elmi məktəbin, hətta bəlkə də bir elmi nəslin işi deyildir. Bu

böyük və şərəfli vəzifə ədəbiyyat, sənət, dil, fəlsəfə elmlərinin qarşısında dur-

maqda və həllini gözləməkdədir. Buna görə də oxucuya təqdim edilən bu kitabı

biz Füzuli sənəti haqqında mükəmməl əsər saymaq fikrində deyilik. Bu kitab

yaxşı bir məqsəd yolunda atılan faydalı bir addım, dahi sənətkarın şeir qüdrəti

haqqında müasirlərimizlə edilən maraqlı bir müsahibə kimi qəbul edilsə,

razılıq və minnətdarlığımızı əvvəlcədən söyləməyi lazım bildik”.

Beləliklə, müəllif gördüyü işin mükəmməlliyinə, Füzuli sənətinə layiqliyinə

əmin olsa da, klassik ədəbi təfəkkür (və üslub) sahibləri kimi “müasirlərilə

söhbət”ini təvazökar notlarla başlayır. Ancaq bu təvazökarlıq arxasında öz-

özlüyündə dəyərli əsər olan “Füzulinin poetik xüsusiyyətləri”ndən sonrakı

araşdırmalar da dayanırdı ki, Füzulinin bədii məntiqi, bədii nəsri, poemaları,

alleqoriyaları, müasirliyi, Nizami və Füzuli kimi çox mühüm mövzuları əhatə

edir.

* * *

“Füzuli sənətkarlığı”nın “Başlanğıc”ının ilk cümləsi belədir:

“Füzuli şeirinin xüsusiyyətlərinə yaxşı bələd olmaq üçün şairin istinad et-

diyi zəngin ədəbi mirası mütləq hesaba almaq lazımdır. Məlumdur ki,

Azərbaycan ədəbiyyatı Füzuliyə qədər böyük və yüksək bir dövr keçmiş,

Xaqani, Nizami, Nəsimi, Xətayi, Həbibi kimi simalar yetişmişdir”.

Monoqrafiyada Nizami ilə Füzulinin sələf-xələf münasibətlərinə xüsusi

bölmənin ayrılması ona görə tamamilə təbiidir ki, əvvəla, bunlar orta əsrlər

Azərbaycan ədəbiyyatının iki ən böyük klassikidir; ikincisi, Füzuli Nizamini

özünün ustadı saymışdır.

Mir Cəlal yazır ki, “Füzuli böyük bir şair olaraq öz sələflərinə çox hörmət

bəsləyir. Üç nəfərin adını xüsusi hörmətlə xatırlayır, onların sənətinə daha

yüksək qiymət verir. Bunlardan biri ərəb şairi Əbu Nəvas, biri özbək

ədəbiyyatının banisi Əlişir Nəvai, üçüncüsü də Şeyx Nizami Gəncəvidir. Füzuli

bunların hər üçünə “müəzzəm” şair deyir. Ancaq Nizamini o birilərdən ayırır”.

Füzulinin öz şah əsəri “Leyli və Məcnun”u yazanda məhz Nizamini örnək

seçməsi ədəbi ənənənin təkamülü baxımından, əlbəttə, qanunauyğundur:

“Füzuli bu aşiqanə süjeti işlərkən, şübhəsiz, orijinal bir yol tutmuş,
əhvalatın əsiri olmayaraq müstəqil, yeni, qüvvətli bir poema yaratmışdır.
Böyük şair eyni zamanda ustadının təcrübəsinə göz yummamışdır. Təsadüfi
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deyil ki, Füzuli “Leyli və Məcnun”unda Nizaminin şeir bəhrini (məfʼUlü məfAʼ
ilün fəʼUlün) qəbul etmişdir. Bu vəzni, demək olar ki, bütün “Leyli və Məcnun”
müəllifləri saxlamışlar. Çünki bu vəzn maraqlı eşq macərasının inkişaf
etdirilməsi, əhvalatın səlis davamı üçün ən uyğun, ən yüngül bəhrdir”.

Klassik Şərq ədəbiyyatının, xüsusilə poeziyanın çox mühüm cəhətidir ki,

qələm adamları mövcud ənənəyə, standartlara həmişə ən ümumi şəkildə əməl

etmiş, öz məharətlərini məhz həmin ənənə, standart daxilində göstərnmişlər.

Bu baxımdan Füzuli də istisna deyil... Ancaq Füzulinin Nizamidən bir

əlamətdar fərqi var ki, Mir Cəlal bu barədə yazır:

“Nizami şeir məktəbini davam və inkişaf etdirməkdə Füzulini ilham lan dı -

ran mühüm amillərdən biri də dil məsələsi olmuşdur. Füzuli bütün başqa azər -

bay canlılar kimi Nizaminin fars dilində yazmağa məcbur olmasına acımış və

he yifsilənmişdir. Böyük ustadın dahiyanə poemalarının ana dilində səs lən mə -

mə si öz xalqının xələf oğlu, öz cəmiyyətinin böyük vətəndaşı olan Füzulini na -

ra hat etməyə bilməzdi”.

“Füzuli sənətkarlığı” müəllifi dahi şairin dil istedadı, ümumi mədəni sə viy -

yə si, Müsəlman Şərqinin üç dildə təzhür edən ədəbi irsinə dərindən bələdliyini

xa tırlatmaqla yanaşı, göstərir ki, bu hazırlıq səviyyəsi onu təkrarçılığa, epi -

qon çuluğa gətirib çıxarmamış, əksinə, böyük ənənənin böyük novatoru sə viy -

yə si nə yüksəltmişdir.

Füzuli dühasının, Füzuli sehrinin hansısa fövqəladə – impulsiv bir hadisə

ol madığı, Azərbaycan ədəbiyyatının zaman-zaman yetişdirdiyi böyük is -

te dad lar dan biri (və “zəngin ədəbi miras”ın davamçısı!) kimi dünyaya gəldiyi hə -

qi qə tini ilk növbədə nəzərə çatdırmaqla Mir Cəlal, əslində, Füzuli sə nət kar lı ğı nın

ilk postulatını təqdim etmiş olur: Füzuli – Azərbaycan xalqının ədəbi is te da dı nın

bir fərddə (Füzulidə!) təzahürüdür ki, geniş intellektual-mədəni im kan la rı

miqyasında bütün Müsəlman Şərqinin mənəvi irsini mənimsəyə bil miş, bu nunla

belə tarixə, ilk növbədə, mənsub olduğu xalqın dühası kimi düş müş dür. 

Bu isə o deməkdir ki, Füzuli hər nə qədər böyük sənətkar olsa da, onun

yaradıcılıq texnologiyaları, üslubu əlahiddə şəkildə tədqiq (və təhlil) oluna,

yalnız ona məxsus subyektiv yaradıcılıq prinsipləri, qanunları mövqeyində

dəyərləndirilə bilməz.

Mir Cəlal yazır:

“Füzulinin böyüklüyü bir də orasındadır ki, o öz şerlərində XVI əsrə qədər
ana dilimizdə yazan şairlərin bütün yaxşı təcrübələrini hesaba almış, onu
böyük cürət və məharətlə inkişaf etdirmişdir.

...Füzuli ədəbi məktəbi özünün məna, məzmun zənginliyi, bədii yüksəkliyi

ilə insan hiss və fikirlərinin bədii ensiklopediyasını təşkil edir”.

Əgər Füzuli dərin milli (etnoqrafik) ədəbi köklərdən gəlməsəydi, heç

şübhəsiz, belə bir “bədii ensiklopediya” da yarada bilməzdi. Çünki bütöv bir

etnosun, xalqın ideya-estetik dünyagörüşünü, maraqlarını yalnız o etnosun,

xalqın ruhuna nüfuz etmiş dahi fərdlər, şəxsiyyətlər yarada bilər. 

“Füzuli sənətkalığı”nın müəllifi heç bir şübhə etmir ki, “Füzuli dövrünün
ən böyük şairi olduğu kimi, həm də ən böyük alimi idi. Özü dediyi kimi, əziz
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ömrünü zamanın “əqli və nəqli, həkəmi və həndəsi” elmlərini dərindən öy -
rən məyə sərf etmişdi. 

Bunu Füzuli alim olmaq, elm sahəsində bir ixtisas qazanmaq üçün yox,
ancaq və ancaq şairliyi, sənəti və yaradıcılığının mükəmməlliyi üçün etmişdir”.

Füzuli yaxşı bilirdi ki, alimlik, elmi təfəkkür idrakın şairlikdən, bədii

təfəkkürdən tamamilə fərqli bir sahəsində fəaliyyət göstərir. Ona görə də

yazmışdı:

Xirədməndi ki, daim aləmi-elm içrə seyr eylər,
Əsalibi-fünuni şeirdən, əlbəttə, ğafildir.
Məraqı-şeir həm bir özgə aləmdir, həqiqətdə, 
İki aləmləri seyr eyləmək ğayətdə müşgüldür. 

Bununla belə, şair əmin idi ki, poeziyanın, ədəbiyyatın da öz elmi-

yaradıcılıq texnologiyaları, sənətkarlıq xüsusiyyətləri, üslub maneraları var,

bunları bilmədən dəyərli sənət əsərləri yaratmaq mümkün deyil. Və bu da

Füzulinin məhz elmindən irəli gəlmişdi ki, mövcud poeziya janrları içərisində

üstünlüyü qəzələ vermişdi:

Qəzəldir səfabəxşi-əhli-nəzər, 
Qəzəldir güli-bustani-hünər.

Mir Cəlal böyük şairin sənətkarlıq qüdrətinin son dərəcə parlaq olmasını,

bir tərəfdən, onun fitri istedadı ilə izah edirsə, digər tərəfdən, onun öz is te da -

dı na (yaradıcılıq imkanlarına) elmi yanaşma məharətində görərək həmin mə -

ha rətin üç mərhələsini nəzərə çarpdırır:

1. “...Sənətdə yaradıcının bədii niyyəti, uydurması, icadı çox mühüm bir mə -
sə lədir. Sənətkar bir “xaliq” kimi “əmvata can verməlidir”. Keçmiş, yaşanmış
hə yatı, hadisələri, ölüb getmiş insanları yenidən canlandırmağı, əyani olaraq
oxu cunun gözü önünə gətirməyi bacarmalıdır... Hadisələr, həyati faktlar sə nət -
ka rı özünə yox, sənətkar bu hadisələri öz bədii niyyət və məqsədlərinə tabe
et məlidir”.

2. “...Əsl böyük sənətkar tarixi süjetlərin çərçivəsinə qısılıb qala bilməz.
...“Aldanma ki, şair sözü əlbəttə yalandır” – deyə Füzuli şairin bədii icad

ustası olduğunu dönə-dönə, təkidlə qeyd edir. Füzuliyə görə, həyat, hadisə,
fakt öz-özlüyündə, sənətkarsız da vardır. Lakin sənətkarın böyüklüyü bu
varlığı daha yüksək “fəsahət və bəlağət” aynasında necə əks etdirməsindən,
hadisələri şairanə bir şəkildə duyub düşünməsindən asılıdır.

...Hünərsiz şeir, ədəbiyyat, sənət yoxdur və ola da bilməz. Belə hünərsiz,
hissiz-həyəcansız, varlığa bədii, şairanə, fəal münasibətsiz yazılan “şeirlər”
texnikadan nə qədər kamil, dildən nə qədər pərgar, stilcə nə qədər təntənəli,
dəbdəbəli olsa da, şeir sənət sayılmaz...”.

3. “...Şairin sənətə verdiyi tələbin formadan, söz, ifadə, stil şərtlərindən çox
məzmuna, əsərin aşılamaq istədiyi güclü hiss və fikirlərə aid olduğu da
müəyyəndir... Belə bir təsir qüdrəti üçün sənətkarın həm bilik məlumatı, həm
də fitri istedadı şərtdir”. 

Bütün bunlar isə Füzuli sənətkarlığının ikinci postulatının formulə edil mə -

si nə gətirib çıxarır: Füzuli yaradıcılığı, sadəcə, bədii improvizasiya deyil, zən -
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gin ənənələrə, bədii söz (ədəbiyyat) nəzəriyyəsinin, poetikasının tarixi prin -

siplərinə dərindən bələdliyə əsaslanmış elə bir mükəmməl sənət icadıdır ki,

eyni zamanda xüsusi məktəb yaratmaqla gələcək perspektivlər müəyyən edir.

Bu postulatla Mirzə Fətəlinin “maksimalizm” inə daha bir cavab verilmiş olur. 

Mir Cəlal Füzuli sənətkarlığının şərhinə qəzəllərdən (lirikadan) başlayır.

Və ilk növbədə, Füzuli qəzəllərinin canında olan eşqin mahiyyətinin nədən

ibarət olduğunu izah edir. Ancaq birbaşa mətləbə keçməyib, əvvəl ədə biy yat -

şü naslığın bu barədəki mövqeyi barədə aydın və obyektiv təsəvvür yaratmaq

məqsədi ilə “bu eşq real, insani eşqdir, yoxsa bəzilərinin düşündüyü kimi mis -

tik təsəvvüfi eşqdir” sualına cavab verir:

“Məlumdur ki, Şərqdə klassik ədəbiyyat, xüsusən Füzuli haqqında indiyə
qə dər yazan alimlər arasında bu məktəbin xarakteri mübahisəli mə sə lə lər -
dən dir. Hətta bir çoxları burada mübahisənin yersiz olduğunu, Füzuli eşqinin
məhz “ilahi eşq” olduğunu iddia edirlər”.

Buna misal olaraq Mir Cəlal “burjua ədəbiyyatşünasları içərisində mötəbər

sayılan” M.F.Köprülüzadənin fikirlərini verir:

“...Qüvvətlə iddia oluna bilər ki, Füzuli əsərlərində maddi ünsürlərdən mü -
rək kəb bir üzviyyətin cismani ehtiraslarını, atəşin rəçəllərlə sarsılan bir məc -
muəyi-əsabın ətə və gəmiyə susamış coşğun həmlələrini deyil, “Leyla” sını
kən di vicdanında bulan... ilahi bir eşqi, “eşqi-mütləq” i, “eşqi-əflatuni” yi tə -
rən nüm etmişdir... Əksinə, sufi şairlərin yavan və müzəc düsturlar halında soq -
duq ları bu “eşqi-mütləq” tələqqisi onda bir “məfhumi-zehni” halından
qur tularaq canlı və yüksək bir şəkil aldı”.

M.F.Körpülüzadənin 1926-cı ildə Bakıda nəşr olunmuş “Azəri ədəbiyyatına

aid tədqiqlər” kitabından belə bir sitatı gətirərkən müəllifin adının qarşısına

“burjua ədəbiyyatşünası” ifadəsini əlavə etmək onun “ədəbiyyatşünaslar

içərisində mötəbər sayılması”nı nəzərə çarpdırmağın qarşısında incə “ziyalı

diplomatiyası”ndan başqa bir şey deyildi. Füzulidən yazıb, özünə qədərki

füzulişünasların ən mötəbərlərindən birini, özü də məhz şairin yaradıcılığının

ideya-estetik xarakterinin metodoloji əsaslarından bəhs edilən məqamda

xatırlamamaq Mir Cəlalın tədqiqatçı üslubuna uyğun olmazdı. M.F.Köp rü lü za -

də ilə polemikaya gəldikdə isə “Füzuli sənətkarlığı” müəllifi tamamilə haqlıdır

ki, “hər “ətə və gəmiyə susamayan” eşqi mistik-ilahi eşq adlandırmağa heç bir

əsas yoxdur”.

İstər, M.F.Köprülüzadənin, istərsə də, XX əsrin 20-ci, 30-cu illərində for -

ma laş mış füzulişünaslığın digər nümayəndələrinin Əhməd Yəsəvi, Yunus

Əmrə, Nəsimi, Xətayi xətti ilə inkişaf edən türk sufizmi barəsindəki ümumi

qə naətləri bundan ibarət idi ki, Füzuli də həmin silsiləyə daxildir, bəzi təd qi -

qat çılar isə Füzulidə sufi sxematizmini, sufiliyin “şəriət, təriqət, mərifət” tə ka -

mü lü mər hə lələrinin tərənnümü, dərvişanə maraqları görmədiklərindən,

onun fərq liliyini, əlahiddəliyini etiraf edirdilər, ancaq “Füzuli sufi deyilsə,

kimdir?” sualı cavabsız qalırdı. Və nə qədər paradoksal, hətta elmi-metodoloji

baxımdan qey ri-ciddi təsir bağışlasa da, Füzulinin Azərbaycan ədəbiyyatındakı

yerinin düz gün müəyyənləşdirilməməsi onun tarixdə irəli yox, məhz geri
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çəkilib “sufi” elan olunmasına səbəb olmuşdur. Çünki son orta əsrləri (XIII-

XVI əsrləri) çul ğa yan sufizm ədəbiyyatın (və ədəbiyyatşünaslığın!) yaddaşında

o qədər güclü idi ki, nəinki keçən əsrin 20-ci, 30-cu illərinə, bir sıra hallarda

hətta indiyə qə dər onun stereotipləri ilə hesablaşmaq lazım gəlir.

Mir Cəlal isə hələ o illərdə məsələyə daha analitik, daha mükəmməl nəzər

nöqtəsindən baxaraq yazır:

“Füzuli şeirində təmiz, səmimi, vəfalı və vicdanlı bir insanın iztirabları,
həssas bir qəlbin çırpıntıları əks olunmuşdur... Füzulinin məftun olduğu gözəl
həqiqi, real, canlı insandır. Şairin məhəbbəti, məftunluğu da canlı bir insanın
məftunluğudur”.

Bu mülahizələrdən sonra isə Mir Cəlal füzulişünaslıq üçün metodoloji

əhəmiyyət daşıyan tarixi sözünü deyir:

“Lakin şairin hiss və həyəcanları o qədər dərin və incədir ki, onun qəlbə
vaqifliyi o qədər heyrətləndiricidir ki, insan oxuduqda başqa və yüksək bir
aləmə çıxdığını güman edir. Füzuli eşqini real zəminindən ayıraraq sırf “ilahi”
adlandıranları çaşdıran, yanıldan da bu cəhətdir”.

Hər bir mülahizəsini mümkün polemik hallar üçün hazırlayan, apro ba si -

ya dan keçirən və yalnız bundan sonra söyləyən ədəbiyyatşünas – mütəfəkkir

bu məqamda da heç bir mübahisəli, yaxud qaranlıq yer qoymamaqdan ötrü

əla və edir:

“İlahi bir eşqin ifadəsini özünə məqsəd seçən bir şairin istifadə etdiyi surət
və epitetləri də “ilahi”, mistik olmalı idi... Əksinə, bu qəzəllərdə dinin, şəriətin
qadağan etdiyi mey, işrət həyatı, musiqi və s. məfhumlar çox təkrar olunur,
həm də müsbət mənada təkrar olunur. Deyə bilərlər ki, “bu bir rəmzdir”, Füzuli
öz sufiyanə fikirlərini ifadə üçün, “eşqi-mütləq”i tərənnüm üçün belə etmişdir.
Halbuki əksinə, “eşqi-mütləq” məfhumu özü bir rəmzdir. Bu da real mənəvi
aləmin ifadəsi üçün olan bir rəmzdir. Belə bir rəmzə dini ehkamın hökm
sürdüyü dövrdə Füzuli kimi alovlu bir “aşiq”in ehtiyacı var idi”.

Beləliklə, o zamana qədər adət edildiyinin, demək olar ki, əksi olan bir

izahla qarşılaşırıq – bu, Füzuli sənətkarlığının üçüncü postulatıdır: Füzuli

dərin ictimai, realist məzmunu olan obrazlar yaratmışdır, onun rəmzləri

hansısa ilahi məfhumları yox, bəşəri anlayışları ifadə edir, şairin tərənnüm et-

diyi insan məhz öz ideya-estetik, mənəvi aliliyinə görə ilahidir, yəni Füzuli

ilahiliyi həyatiləşdirmir, həyatiliyi ilahiləşdirir.

Füzuli eşqinin dərin həyati (bəşəri) qaynaqları barədə söhbətini davam

etdirərkən Mir Cəlal onu da qeyd edir ki, bu eşqin “qeyri-adi”liyi ancaq

bir mənada düzdür. Bu eşq adi insanın deyil, çox yüksək, daxili aləmi etibarilə

çox zəngin bir simanın, nadir bir şəxsiyyətin eşqidir. Odur ki, hər adam bu

qəlbin “sirrlər”inə vaqif ola bilməz... Füzuli lirikasında yüksək bir şəxsiyyətin

(təbii ki, Füzulinin özünün timsalında – N.C.) dərin bir məhəbbətdə sanki

“əridiyi”ni görürük. Bu məhəbbət həyatın özüdür. Bu məhəbbət duyan,

düşünən, həssas, müdrik bir insanın həyata münasibəti, əlaqəsidi”.

“Füzuli sənətkarlığı” müəllifi inandırır ki, dahi sənətkarı qeydsiz-şərtsiz su fi

elan etmək, onun zəngin yaradıcılıq imkanlarını təsəvvüflə məhdudlaşdırmaq,
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əslində, Füzulini anlamamaq, ədəbi-ictimai fikir tarixindəki yüksək mövqeyini

layiqincə dəyərləndirməmək deməkdir. Və Mir Cəlal şairin müasirliyi barədə

təsəvvürlərimizi genişləndirərək belə bir “qeyri-adi” müqayisə də aparır,

M.Qorkinin Puşkin haqqındakı sözlərini sitat gətirərək yazır:

“O vaxt parlaq azadlıq şəfəqinin vətəndə doğacağını gözləyən təkcə Puşkin
deyildi. Lakin tək Puşkin bu azadlığın doğulması üçün özündən əvvəl heç kəsin
keçirmədiyi bir kədər keçirir və onu ( azadlığı) coşğunluqla gözləyirdi... Onun
taleyi tarixin iradəsilə xırda, alçaq və şəxsi mənfəətlərini güdən adamların
arasında yaşamağa məcbur olan böyük adamların taleyinin eynisidir”.

Və əlavə edir:

“Bu sözləri Füzuli haqqında da demək olar. Füzuli də düşdüyü qəm-qüssə
içində, çəkməli olduğu mənəvi əzablarla bərabər, böyük gələcəyə olan ümid
və etimadını saxlayırdı. O özünü “əhli-bəqa” sayır, sənətə, şeirə hücum edən
adamları, yaltaqlar və mədhiyyəçilik yoluna çağıran şahları, paşaları “əhli-
fəna” adlandırırdı”.

Əlbəttə, bu müqayisə-mülahizə keçən əsrin 30-cu, 40-cı, eləcə də 50-ci

illərində, ümumən sovet dövründə ədəbiyyatşünaslıqda “vulqar sosiologizm”

düşüncə tərzinin məhsulu hesab oluna bilərdi, ancaq həqiqət naminə deyə

bilərik ki, Mir Cəlalın istər həmin müqayisəsi, istərsə də ona verdiyi izah bu

gün sovet dövründəkindən daha müasir, daha aktual səslənir. İlk növbədə ona

görə ki, bütün dünya ədəbiyyatı klassikləri kimi Azərbaycan ədəbiyyatının

Nizami, Nəsimi, Füzuli, Vaqif və b. korifeyləri də zəmanələrinin naqis

cəhətlərini tənqid, mənəvi əxlaqi dəyərləri, azadlıq, səadət, xosbəxtlik

arzularını isə tərənnüm etmişlər. Sovet ideologiyası ədəbiyyatda keçmişin

tənqidindən bir müddət sui-istifadə eləsə də, sovet dövrünün özü də tarixə

məhz azadlığın boğulduğu, haqsızlığın baş alıb getdiyi dövr kimi düşdü.

Mir Cəlalın “Füzuli sənətkarlığı”nda ən çox diqqət yetirilən, dahi şair-

mütəfəkkirin yaradıcılıq qüdrətini izah etmək üçün ən çox istinad olunan

əlamətlərdən biri dildir:

“Belə bir fikir vardır ki, Füzuli çətin dildə yazmışdır.
Şairin dil və üslub xüsusiyyətlərinə diqqət yetirdikdə bu iddianın əsassızlığı

aydın olur”.
Göründüyü kimi, “Füzuli sənətkarlığı” müəllifinin elmi təhkiyəsində bir

mühüm cəhət də var: orda-burda deyilən, yazılan, ancaq müəllifi ya məlum ol-

mayan, ya adının çəkilməsinə ehtiyac duyulmayan, ya da artıq “qələti-məşhur”

olub dillərə düşmüş hər hansı fikirə, mülahizəyə belə biganə qalınmır. Çünki

daim elmi mühitdə, universitet auditoriyalarında, ədəbi aləmdə olan müəllif

– alim, yazıçı, müəllim çox gözəl bilir ki, bir çox hallarda məlumatsızlıqdan,

nabələdlikdən, avamlıqdan, yaxud da daha təhlükəlisi, qəsdən bu və ya digər

əsassız fikir o qədər geniş yayılır ki, həqiqət onun toz-dumanında itib batır.

Füzuli dilinin “çətinliy”inin şairin öz istəyindən, üslubundan deyil, dövrün,

zamanın tələblərindən qaynaqlandığını, əslində, dahi şairin çox ciddi

maneələrdən keçərək belə bir mükəmməl, məntiqcə aydın, dəqiq dil-üslub

təcrübəsi verdiyini nəzərdə tutan tədqiqatçı yazır:
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“Füzuli XVI əsrdə yaşamışdır. O dövrdə elm, ədəbiyyat, mədəniyyət dili
Şərqdə, əsasən, ərəb və fars dilləri sayılırdı.

O dövrdə qədim ədəbi ənənələr əsasında divan bağlamayan, klassik
qaydaları icra etməyən şairlər əsl sənətkar sayılmazdı. Sadəcə Azərbaycan
dilində danışmaq və yazmaq o zaman avamlıq, eyib sayılırdı”.

Məsələ burasındadır ki, Müsəlman Şərqində türklərin hakimiyyətə gəldiyi,

Mərkəzi Asiyadan Kiçik Asiyaya qədər, demək olar ki, bütün hökmdarların türk

olduqları dövrlərdə də həmin ənənə heç də tamamilə aradan qalxmamış, türk

dili orta əsrlərin sonlarına qədər ərəbcədən, farscadan sonra gəlmişdir.

Mir Cəlal göstərir ki, “İran və ərəb istilaçıları Azərbaycan dilində yazmaq
istəyənləri savadsız, avam adlandırıb hörmətdən salmağa çalışırdılar.
Ədəbiyyat və şeirimizin babası, Füzulinin ustad deyə yad etdiyi dahi Nizami
də öz əsərlərini fars dilində yazmağa məcbur olmuşdur. Füzuliyə qədər yazmış
Azərbaycan şairlərinin hamısı (Nəsimi, Süruri, Həbibi) ərəb və fars təsirinin
ağırlığını, ana dilində yazan şairlərə qarşı rəsmi dairələrin, müstəmləkəçilərin
(bu da bir növ müstəmləkəçilik idi ki, dövlətin başında türk hökmdar əyləşirdi,
saray isə ərəb, fars təsiri altında olan əsilzadələrlə dolu idi; dinin dili ərəbcə,
sarayın, dövlət idarəçiliyinin, əmr-sərəncamların, ədəbiyyatın – poeziyanın
dili farsca idi – N.C.) nifrət və təcavüzünü görmüşlər”.

Ərəb, fars dillərinin türkcəyə təsirinin əvvəlki əsrlərdəki kimi XV-XVI

əsrlərdə də nə qədər güclü olduğunu göstərən faktlardan biri də “Kitabi-Dədə

Qorqud”dur. Epos yazıya köçürülərkən orta əsrlərin yazı ənənəsinə rayət edən

katiblər mətni ərəb, fars sözləri ilə elə “zənginləşdirmişlər” ki, məsələnin

mahiyyətindən xəbəri olmayanlar bu qədim türk-oğuz dastanının XI-XII

əsrlərdən əvvəl yarandığına heş cür inana bilməzlər.

Mir Cəlal haqlıdır ki, “lakin heç bir qüvvə dilimizin mənliyini tapdaya
bilməmiş, Azərbaycanın cəsur oğullarını öz əzm və iradəsindən

döndərə bilməmişdir. Onlar möhkəm bir inad ilə fars, ərəb dillərini öyrənmiş
və bu dillərdə də şeir yazmaq hünərlərini isbat etmişlər. Ancaq onlar sevinc
və ürək rahatlığı ilə yaratdıqları əsərlərini öz ana dillərində, Azərbaycan
dilində yazmışlar”.

Məlumdur ki, dahi Nizami “Leyli və Məcnun”u ona məhz farsca qələmə al -

ma ğı sifarış verən Şirvanşaha qəzəbini gizlədə bilməmişdir. Hər nə qədər bizə

mə lum əsərlərinin hamısını farsca yazmalı olsa da, “Xəmsə”nin az qala hər

bey tindən “türk ətri” gəlir. Ancaq etiraf etmək lazımdır ki, farcsa yazıb milli

ru hu mühafizə etmək bir şey, milli ruhun öz dilində – ana dilində yazmaq ayrı

şeydir.

Və təsadüfi deyil ki, “böyük Füzuli özünün Azərbaycan dilində şeir yaz ma -

ğı nı iftixar hissilə birinci qeyd edir.

“Leyli və Məcnun” kimi gözəl bir sevgi dastanının Azərbaycan dilində

səslənməməsi ona ağır gəlir”.

Maraqlıdır ki, M.F.Köprülünün qeyd etdiyi kimi, həm bəzi təzkirələrdə, həm

də bir sıra Avropa şərqşünaslarının əsərlərində Füzulinin “Leyli və Məc -

nun”unun “İran şairi Nizaminin məşhur əsərindən tərcümə və ya iqtibas ol -
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du ğu” göstərilir. Əlbəttə, həm təzkirəçilər, həm də onlara dayanan şərq şü nas -

lar (yeri gəlmişkən qeyd edək ki, şərqşünaslıq klassik mənada məhz Avropa

el mi olduğundan ona “Avropa” təyinini əlavə etməyə elə də ehtiyac yoxdur),

gö rünür, ona əsaslanmışlar ki, Füzuli “Leyli və Məcnun”da mövzunun ağır lı -

ğın dan gileylənərkən ustadı Nizamini xatırlayaraq “bir iş ki qılır şikayət ustad,

şa girdə olur ricui bidad” demişdi... Ancaq məsələ bunda deyil, təzkirəçilər də,

şərq şünaslar da bu cür səhvlərə yol verə bilərlər; məsələ ondadır ki, Nizami

məhz farcsa yazdığına görə İran şairi elan olunur, türk Füzulinin də “İran

şairi”nə nəzirə yazdığı deyilir.

Mir Cəlal Füzuli dilinin xəlqiliyini sübut etmək üçün olduqca səciyyəvi

örnəklər gətirir (və qeyd edək ki bunlar “Füzulinin çətin dildə yazması” barədə

danışanları düşündürməlidir).

“Əgin” (bədən mənasında), “durquzmaq” (oyatmaq), “axta”, “bətər”,

“qabaq” (üz), “möyüz”, “qıymaq”, “cənbər”, “naşı”, “iplik”, “yasdıq”, “başmaq”,

“nərd”, “birçək”... “çanax”, “gözdən salmaq” kimi xalis danışıq dilindən alınan

sözlər; ayna bədənli, ay qabaqlı, bulut zülflü, mürüvvət mənbəyi, könül quşu,

astana daşı, daş bağırlı (bu ifadələrin çoxu eynilə yeni dövrün şairi Vaqifin dili

üçün də səciyyəvidir – N.C.) kimi sadə, gözəl xalq tərkibləri...”

“Füzuli sənətkarlığı”nda həm Füzulinin dili, həm o dövrdə türkcənin ya yıl -

ma coğrafiyası, həm də Azərbaycan türkcəsinin hüdudları barədə müəy yən

qə naətlərə gəlməyə imkan verən bir sitat gətirilir. Bu sitat dahi şairin türkcə

di vanının müqəddiməsindəndir:

“Təvəqqə budur ümumən əhaliyi-izzü etibardan, xüsusən büləğayi-Rum və
füsəhayi-tatardan ki, əgər şahidi-hüsni-ibarətimdə ol diyarın əlfaz və iba rət -
lə rindən ziyvər olmasa və müxəddəreyi-nəzmim ol mülklərin lətayif və zərbil-
mə səllərindən ziyb bulmasa, bu daiyi məzur buyuralar”.

Bağdadda islamın əsas dillərinin – ərəbcə, farsca və türkcənin işləndiyi bir

mədəni-tarixi mühitdə məskunlaşmış Füzulinin ana dili türk dilinin Azər bay -

can ləhcəsi idi. Bu dilin digər ləhcələri artıq az və ya çox dərəcədə bir-birindən

fərq lənirdi. Və Füzuli həmin ləhcələrlə birbaşa təmasda deyildi. Türkcənin

müx təlif türk dillərinə diferensiasiya olunduğu, hətta ayrı-ayrı ədəbi dillərin

for malaşmağa başladığı bir dövrdə türk məkanının fərqli coğrafiyalarında ya -

zıb yaradan Nəvai, Füzuli kimi dahi sənətkarlar müəyyən inteqrasiya cəhdləri

gös tərərək türkcənin hər bir türk ədəbiyyatı üçün ümumi ədəbi dil olmaq

“missiya”sını qoruyub saxlamağa çalışırdılar.

Füzulinin üzürxahlığının məhz bu vəziyyətdən irəli gələn çox dərin anlamı

vardı ki, Mir Cəlal onu belə izah edir:

“Böyük şair... oxuculardan, xüsusilə ədib və şairlərdən üzr istəyib göstərir
ki, mən ölkələr səyahətinə çıxmamışam, ömrümü doğulduğum yerdə ke çir mi -
şəm. ona görə də əsərlərimdə bir sıra yerlərin lətif və duzlu ibarələri, zərbil-
mə səlləri tapılmasa, bunu mənə nöqsan tutmayın”.

Füzuli dilinin, üslubunun bir tərəfi onun xəlqiliyinin, milliliyinin göstəricisi

olan türkcədirsə, başqa tərəfi Müsəlman Şərqinin iyerarxik ədəbi dil (əslində,

dillər!) ənənəsidir. Bu ənənə tələb edir ki, birincisi, böyük şair türkcə ilə yanaşı,
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ərəbcə və farsca da öz istedadını nümayiş etdirsin; ikincisi isə, həm ərəbcə,

həm farsca, həm də türkcə yaradıcılığında eyni söz-anlayışlara müraciət eləsin.

Çünki Müsəlman Şərq poeziyasının xüsusilə “leksik-terminoloji səviyyə”də

özünəməxsus metadili formalaşmışdı ki, Füzuli bundan imtina edə bilməzdi:

“Şərq ədəbiyyatında məşhur və məqbul olan surətləri o da özündən əvvəlki
böyük şairlər kimi, çox işlədir. Ney, sayə, şəm, ləl, dürr, pərvanə, sərv, ah,
kəman, xublar, xəttü xal, mişk, dağ, büt, saqi, sünbül, mərdümi-çeşm, əğyar,
aşiq, ahu, möhnət, didar, hicran, vəsl, kuyi-vüsal, canan, tuti, bülbül, gül, xəzan,
səba... və s. sözlərə Füzuli şeirində dönə-dönə rast gəlirik. Lakin bunlara heç
vaxt təkrar kimi baxmaq olmaz. Çünki Füzuli şeirində bu hadisə, məfhumlar
hər dəfə başqa bir cəhətdən işıqlandırılır. Hər dəfə bu surətlərin ancaq bir
cəhəti qabarıq şəkildə ifadə olunur”.

Bütün bunlardan sonra “Füzuli sənətkarlığı” müəllifinin “söz Füzulinin
əlində əşyanı işıqlandıran çıraq kimidir” deməsi yalnız linqvostilistik yox, həm

də dərin linqvokulturoloji, linqvofəlsəfi məna-məzmun ifadə edir.

Və beləliklə, Füzuli sənətkarlığının dördüncü postulatı meydana çıxır: dil,

xüsusilə ana dili Füzulinin ixtiyarında elə bir estetik vasitədir ki, onunla insan

idrakının ən yüksək (ilahi!) zirvələrini fəth edə, adi ünsiyyət vasitəsini ali

sənət faktına çevirə bilir.

Füzuli dilinin son dərəcə geniş idraki-estetik imkanlarının səviyyəsinə

qal xa bilməyənlər çıxış yolunu onun düşüncəsini, təfəkkürünü mistik

elan etməkdə görmüşlər. Və Mir Cəlal bu “mistika”nın gerçəklikdə nədən iba -

rət olduğunu aydınlaşdırmaq üçün Füzulinin mülahizələri üzərində geniş da -

ya naraq yazır:

“Məlumdur ki, klassik Şərq ədəbiyyatı mübaliğələrlə çox zəngindir.
Doğrudur, bəziləri bu xüsusiyyəti əfsanə təsiri, puç etiqadlar ilə izaha çalışırlar.
Lakin heç bir əsasa söykənmirlər. Mübaliğə insan xəyalı üçün təzə, təsadüfi
məsələ olmadığı kimi köhnə məsələ də deyildir. Ən materialist və münəvvər
adamın təsəvvürlərində belə mübaliğələr, mübaliğəli cəhətlər olur və vardır.
Mübaliğə insan zehni və xəyalının təbii xassəsidir. Mübaliğə yaradıcı xəyalın
qüdrətini göstərir”.

Və ustad ədəbiyyatşünas mübaliğənin heç də yalnız dini-mistik təfəkkürün

ifadəsi olmadığını sübut etmək üçün növbəti uğurlu müqayisəyə müraciət

edir:

“Real, təbii mübaliğələr xalq arasında canlı dildə, xalq ədəbiyyatında da
çoxdur:

Əzizinəm, sal yana,
Dara zülfün, sal yana.
Necəsən bir ah çəkim,
Kür quruya, sal yana –

deyən el nə mövhumatçı və dindar, nə də fanatikdir. Burada el qüvvətli bir
şairdir”.

Şairin dilindəki zəngin bədii təsvir və ifadə vasitələrini, linqvopoetik

fiqurları araşdırdıqdan sonra tədqiqatçı mənzərələrə (peyzajlara) gəlib çıxır:
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“Füzuli lirikdir, özü də çox böyük lirikdir. Lakin Füzulinin lirikasının ən
zəngin qida mənbəyi insan və onu əhatə edən mühit, əlvan, mürəkkəb həyat
və zəngin təbiətdir. Belə olmasaydı, şair yalnız aşiqin vurğun və “məst”
aləminə qapılıb qalsaydı, yalnız məhdud eşq hisslərilə yaşasaydı, böyük şair
ola bilməzdi”.

Göründüyü kimi, mənzərə anlayışı altında “Füzuli sənətkarlığı” müəllifi

təkcə hansısa bədii təsvir və ya ifadə vasitəsini nəzərdə tutmur. Bu, yaradıcı

gözlə görünən elə bir aləmdir ki, kifayət qədər ciddi fəlsəfi məzmun kəsb edir:

“Biz bu böyük şairin qəzəllərində yalnız insanı, yalnız onun mənəvi aləmini,
yalnız cəmiyyəti, ictimai mətləbləri deyil, eyni zamanda obyektiv aləmi, zəngin
və rəngin təbiəti də görürük.

...Füzuli insan, bəşər gözəlliyinin, kamilliyinin məftunu olduğu kimi, zəngin
təbiətin də, təbiət gözəlliklərinin də məftunu idi”.

Təbiidir ki, həyatı həm subyektiv, həm də obyektiv tərəfləri (və tə fər rüat -

la rı!) ilə ehtiva etmə məharəti dahi şairin qeyri-adi dərəcədə təsirli mü ha ki -

mə lərinin ideya-məzmun tutumu, hadisələrin mahiyyətinə nüfuz imkanları

ilə yanaşı, müqayisəyəgəlməz səviyyədə mükəmməl şeir mədəniyyəti, elastik

poetex nologiyasından irəli gəlir. Mir Cəlal Füzuli sənətinin bu cəhətini də yər -

lən dirərkən məsələyə özünəməxsus analitik bir miqyasda münasibət bildirir:

“XVI əsrdən sonra biz şeir aləmində Füzuli epiqonçuluğunun kütləvi bir hal
aldığını görürük. Bu şairlərin hamısı, şübhəsiz ki, Füzuli sənətini eyni dərəcədə
başa düşməmişdi və hamısı da eyni səviyyəyə malik deyildi. Bunların azlıq
təşkil edən bir qismi Füzuli stilində, ruhunda yazdığı əsərlərində öz orijinal
xüsusiyyətlərini göstərir və müvəffəq də olurdu. Vaqif, Bahar, Zakir, Nəbati,
Seyid Əzim kimi məşhur klassik şairlərimiz öz qəzəllərində orijinallıq
göstərən, öz səsi, nəfəsi olan, xüsusi stilə malik olan sənətkarlardır. Lakin hətta
son nümayəndələri bu günə qədər davam edən qəzəlçilik (Əliağa Vahid, Azər
və s.) vaxtilə özünün Seyid Əzim kimi böyük nümayəndələrini yaratsa da,
Füzuli səviyyəsinə qalxa bilməmişdir və qalxa da bilməzdi. Füzuli elə bir sənət
zirvəsi idi ki, ona çatmaq heç bir şairə qismət olmamışdır”.

Məlumdur ki, təkcə özünün deyil, özünəqədər türkcə əruz vəznində şeir

yazan, demək olar, bütün şairlərin fikrini ifadə edərək Füzuli demişdi:

Ol səbəbdən farsi ləfzilə çoxdur nəzm kim, 
Nəzmi-nazik türk ləfzilə ikən düşvar olur.
Ləhceyi-türki qəbuli-nəzmi-tərkib eyləsə, 
Əksərən əlfazı namərbutü nahəmvar olur. 

Bununla yanaşı, onu da əlavə etmişdi ki:

Məndə tövfiq olsa, bu düşvarı asan eylərəm, 
Növbahar olğac dikəndən bərgi-gül izhar olur.

Azərbaycan ədəbiyyatı tarixşünaslığında çox maraqlı (eyni zamanda

ümumi tarixi poetika baxımından xeyli dərəcədə əlamətdar) olan bu məsələ,

təəssüf ki, əsaslı araşdırılmamışdır. Qədim türk şeir şəkli olan qoşma, yaxud

qoşqu heca vəznindədir və türk dilinin fonetik, daha doğrusu, fonosintatik

tələblərinə uyğun olaraq formalaşmışdır. Doğrudur, bəzi tədqiqatçılar
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qoşmanın poetexnoloji strukturunun yaranmasında əruz təsirini qeyd edirlər,

lakin belə bir təsir olmuşsa da, ona görə əhəmiyyətli bir səciyyə daşımamışdır

ki, heca şeiri nə ərəb, nə də fars dili üçün təbii deyil. Türklərin məlum dövrdən,

eləcə də məlum səbəblərdən əruza uymaları, əlbəttə, bir tərəfdən, qoşmanın

meydanını daraltmış, digər tərəfdən, həm frasca, ərəbcə yazmağa meyli artmış,

həm də türkcəyə ərəb, fars sözləri, ifadələri, konstruksiyalarının axını üçün

münbit şərait yaratmışdır. Türklər üçün farsca, ərəbcə şeir yazmağın linqvistik,

ədəbi və mənəvi-psixoloji maneələri ümumən çoxdur və bu bir problemdir;

əruz vəznində türkcə yazmağa gəldikdə isə məsələ tamamilə başqadır. Və Mir

Cəlal bu barədə yazır:

“...Klassik şairlərimiz ana dilimizin xüsusiyyətlərinə uymayan, cavab
verməyən bu vəzni işlətməyə, öz coşğun ilham məhsullarını yad və dar bir
forma çərçivəsində sığışdırmağa məcbur edilərkən nə çətinliklər çəkmişlər.
Bu vəziyyət qədim ədəbiyyatımızda dilin “rəsmiləşməsinə”, canlı dildən daha
da çox fərqlənməsinə səbəb olmuşdur. Şair həyatda, canlı danışıqda çox və
cürətlə işlətdiyi sözləri şeirə salmağı “eyib” saymışdır. Gurultulu əruzun
təntənəli ahənginə münasib söz və ifadələrə çox müraciət etməli olmuşdur”. 

Füzuliyə gəldikdə isə onun yeri başqadır. Və “Füzuli sənətkarlığı” müəllifi

həmin tarixi missiyanı belə səciyyələndirir:

“Füzuli yüksək şeir mədəniyyətinə malik bir sənətkar olduğu və şair üçün
bir zərurət olan əruz vəznini ərəb, fars şairlərindən az bilmədiyi üçün heç bir
yerdə ilhamını zorlamamışdır. Azərbaycan dilində, əruz vəzni ilə də olsa,
“nəzmi-nazik” yaratmaq uğrunda fədakarlığa getmiş, böyük xarüqələr
yaratmışdır”.

Mir Cəlal konkret nümunələr əsasında Füzulinin hansı bəhrləri hansı ideya-

estetik məqsədlə işlətdiyini, bəzən əruzu Azərbaycan xalq şeirinin ritmi və

intonasiyasına köklədiyini nümayiş etdirdikdən sonra ayrı-ayrı hallarda onun

da “zihaf və imalələrə yol verdiyi”ni göstərməyi unutmur.

Qəzəldə qafiyə nə qədər mühümdürsə, rədif ondan da mühümdür. Və

təsadüfi deyil ki, “Füzulinin filan rədifli qəzəli” deyir, şairin qəzəllərini

çox vaxt mətlə beytləri yox, rədiflərilə ayırırıq. “Şairin qəzəllərində çox və

əlvan rədiflərin işlədilməsini görürük” deyən tədqiqatçı əlavə edir:

“Məşhur, sadə və tələffüzü xoşagələn sözləri (isim, ya feil olsun) rədif
seçməklə, şair şeirinin təsirini bir daha artırır. Onun rədifləri həm xitab, həm
sual, həm hökm (əmr) şəklində işlətdiyi adlar, feillər, köməkçi feillər, sifətlər,
əvəzliklər, zərflər, şəkilçilər, bağlayıcılar və bunların müxtəlif qrammatik
təsrifidir”.

Füzuli sənətkarlığının beşinci postulatını belə formulə etmək olar: dahi şair

Azərbaycan dilinə (və ədəbiyyatına) yad olan vəzni həm məzmun, həm də

forma planlarında milli mədəniyyətə o qədər doğmalaşdırdı ki, ondan sonra

əruz Azərbaycan poeziyasının əsas poetexnoloji hadisələrindən birinə çevrildi. 

Füzulinin bədii təfəkkürü (və həmin təfəkkürün mətni) riyazi, yaxud

həndəsi dəqiqliyə malikdir. Bu məsələyə xüsusi diqqət yetirən tədqiqatçı

bildirir ki, “bədii məntiqin qüvvəti, ardıcıllığı, təsiri etibarilə Füzuli bütün
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dünya lirikləri içərisində ən yüksək mövqedə durur”. Əlbəttə, hansı dövrə,

xalqa mənsub olursa olsun, bu son dərəcə məsuliyyətli bir mülahizədir, ancaq

Füzuliyə münasibətdə gərək heç bir şübhə doğurmasın:

“Belə bir fikir var ki, Şərq klassik lirikasında hər beyt (hətta misra) müstəqil
bir fikir ifadə etdiyi kimi, ayrıca bir bədii lövhə də verir. 

Bu beyti qəzəlin, ya qəsidənin içindən çıxarıb ayrıca da almaq olar və öz
mənası ilə düşünmək olar. 

Şərti, nisbi bir həqiqəti ifadə edən bu fikir Füzuli şeiri ilə yoxlananda hər
zaman özünü bəraətləndirə bilmir, məs:

Bülbüli-zarəm güli-ruxsari-alindan cüda – dedikdə fikir də, bədii lövhə də
ay dın, bitkin və gözəldir. Adama elə gəlir ki, bu misranın mənası tamamilə ifa -
də olunmuşdur. Qəzəlin başqa sətirlərilə əlaqəsini axtarmamaq da olar. Əs lin -
də, vəziyyət başqadır. Ancaq misranı mabədilə yoxlayanda görürük ki, bunu:

Tutiyi-laləm şəkər nisbət məqalindən cüda – misrasından qətiyyən ayırmaq
olmaz”. 

Müəllifin xatırlatdığı kimi, klasssik poeziyada hər misra, xüsusilə hər beytin

həm məzmun, həm də formaca bir bütöv olması həmin poeziyanın poetex no -

lo ji təbiətindən gəlir. Və mahiyyət etibarilə, Azərbaycan xalq şeiri də belədir,

qoş manın hər bəndi öz-özlüyündə müəyyən muxtariyyət təşkil edir... Bununla

ya naşı, yenə də ustadın qənaəti ilə razılaşmaq lazım gəlir ki, Füzuli kimi

poeziya dühalarında misranın misraya, beytin beytə bağlılığı daha möhkəm

olur. Həmçinin bu bağlılıq istər məzmun, istərsə də forma planında çox müx -

tə lif ünsürlərin fərqli əlaqələri, qarşılıqlı münasibəti, bəzən yalnız şeir xi ri -

dar larının sezə bildiyi zərif qarşılıqlı assosiativ asılılıqlar sayəsində təsbit

olunur.

Mir Cəlal Füzulinin yuxarıda barəsində bəhs etdiyi beytindəki misraların

“yalnız adi məntiq, mühakimə ilə bağlı olmadığını” qeyd edərək göstərir ki,

həmin misralar “bir-birini tamamlayan bədii təsəvvürlər və lövhələrdir. Bunlar
dərin və qüvvətli bir bədii məntiq ilə daxilən bir-birinə bağlıdır. Bunları ayrıca
almaq, bir tərəfdən, həmin misraları, digər tərəfdən, bütün qəzəli şikəst etmək
deməkdir.

...Böyük şairin misra və sözlərindəki polad məntiq imkan verməz ki, şeirin
hissələri arasındakı üzvi vəhdətə biganə olasan”.

“Füzuli sənətkarlığı” müəllifi şairin qəzəl yaradıcılığından belə bir mətni

nümunə gətirir:

Ey könül, yarı istə, candan keç,
Səri-kuyin gözət, cahandan keç!

Ya təmə kəs həyat zövqündən,
Ya ləbi-ləli-dilsitandan keç!

Mülki-təcriddir fərağət evi,
Tərki-mal eylə, xanimandan keç!
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Laməkan seyrinin əzimətin et,
Bu xərab olacaq məkandan keç!

Etibar etmə mülki-dünyayə,
Etibari-ülüvvi-şandan keç!

Və həmin mətnə belə bir analitik şərh verir:

“Bütün qəzəl boyu şairin könülə xitabını eşidirik. Birinci beytin hər
misrasında bir-birinə qarşı qoyulmuş iki obyektin adı çəkilir. Biri (can, cahan)
rədd olunur, o biri arzu olunur (yar, yarın səri-kuyi). Sonrakı beytlər boyunca
qarşılaşdırılan məfhumların, obyektlərin hərəsi bir misrada verilir: ya həyat
zövqündən əl çək, ya ləbi-ləldən, təcrid mülkünü qəbul et, xanimanı at, məkanı
at, laməkan seyrini tut və s.”

Sonra isə ümumiləşdirmə aparır:

“Göründüyü kimi, burada ayr-ayrı misraların, beytlərin müstəqil ifadə et-
diyi fikir və yaratdığı lövhə bütün şeirin ümumi mətnində ayrı bir qüvvət,
məlahət alır. Hər beytdə işlədilən bədii rəng nə qədər aydındırsa, bu beytlərin
bir-birilə əlaqəsini, münasibətini, vəhdətini nəzərə aldıqda boyaların
parlaqlığı daha da artıq, rənglərin mahiranə yaradılmış tənasübü nəticəsində
təsvir olunmuş mənzərənin təsiri həddindən artıq qüvvətlənir”.

“Füzuli sənətkarlığı”ndan peşəkar oxucu dərhal belə bir tərəddüdsüz təəs -

sü rat alır ki, müəllif şairin xüsusilə türkcə, müəyyən qədər farsca əsər lə rin -

də ki, demək olar, bütün beytləri, misraları dönə-dönə araşdırmış, mətn

da xilində (kontekstdə) bir-biri ilə müqayisə etmiş və nəticə etibarilə belə bir

qə rara gəlmişdir:

“Doğrudur, bizdə Füzulinin ən çox yayılan əsərləri – qəzəlləri, bir də “Leyli
və Məcnun” əsəridir. Çox zaman ən yaxşı əsərləri deyə bunlar göstərilir. Hal-
buki belə düşünmək düz olmaz! Ayrı şairlərin əsərlərini yanaşı qoyub zəifini,
yaxşısını seçmək mümkündür. Bizcə, belə bir nöqteyi-nəzər Füzuliyə aid deyil -
dir. Füzuli elə şair deyil ki, onun zəif əsərini axtarmağa ehtiyac olsun. Onun
hansı əsərini oxuyursan oxu, yerinə, məqsədinə, janrına görə bir-birindən
yaxşı və zərifdir. Bu əsərlərin hamısında böyük bir qəlbin çırpıntısını, böyük
bir ağılın hökmünü, sönməz bir zəka çırağının işığını duyacaqsan”.

Bu isə o deməkdir ki, Füzulidə bədii məntiq yalnız bir beyt, bir qəzəl, bir

məsnəvi-poema daxilində yox, eyni zamanda şairin bütün yaradıcılığı

miqyasında təzahür edir. Və burada altıncı postulatı formulə etmək lazım gəlir:

Füzuli dünya ədəbiyyatı tarixində o nadir ədəbi şəxsiyyətlərdəndir ki, hər bir

əsəri kimi bütövlükdə yaradıcılığı da həm ideya-məzmun, həm də poetika-

forma baxımından mükəmməl bədii məntiqə tabedir.

Ona görə də Füzuliyə bütöv, sistem-strukturca mükəmməl, canlı mətn ola -

raq baxılmadıqca onun ayrı-ayrı əsərlərini lazımi dərinlikdə anlamaq, lazımi

sə viyyədə təhlil etmək və Füzuli yaradıcılığından gərəyincə zövq almaq imkan

xa ricindədir.

Məsələn, “şair obyekt haqqında yaratdığı bədii təsəvvürü tamamlamamış,
bədii lövhəni təkmilləşdirməmiş adını çəkdiyi əşyanın üzərindən keçmir.
Hadisənin “rəsm”ini bir tərəfdən yox, hər tərəfdən alır”.
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Mir Cəlal əvvəl “Məcnunun çöllərə düşməsi”ni təsvir edən məşhur epizodu

nümunə gətirir:

Bir əbri-bəla idi güvahi,
Baran sirişkü bərq ahi.
Baranla bərq cismü candan,
Bir mərtəbədə ki, bundan, ondan.
Dəryalara yetsə ləməye-tab,
Səhralara düşsə qətreyi-ab;
Dəryalar olurdu cümlə səhra,
Səhralar olurdu cümlə dərya.

Və yazır:

“Şair, təsvirinin başında buluddan surət yaratdığı üçün sonrasında da
məhz onunla əlaqədar həmcins məfhumlardan (yağış, ildırım...) bəhs edir.
Füzulidə bir-birindən kənar, rabitəsiz, heç bir məfhumun, heç bir əşyanın adı
çəkilməz, hər bir sətir, hər bir ifadə özündən əvvəlki və sonrakı bədii lövhəsiz
yaşamaz”.

“Füzuli sənətkarlığı” müəllifi kəşf edir ki, dahi şair-mütəfəkkir işlətdiyi

kəlmələri “həmişə ya paralel, ya kontrast, ya bədii təkrar üsulunda qurur. O,

ilk misrada dediyi fikri ikinci misrada necə təsbit edib tamamlayırsa, ikinci

misradakı söz və ibarələri də bir məcaz, ya ifadə ilə birinci misraya bağlayır”.

Və Füzuli yaradıcılığında bədii məntiqin tutduğu yerin Füzulini dərk etmək

ba xımdan nə qədər mühüm elmi-metodoloji istinad nöqtəsi olduğunu gös tə -

rə rək deyir:

“Böyük şair şeirdə vəznin, qafiyənin zərurəti qədər bədii məntiqə, söz kon -
trast larının, ya paralellərinin axıra qədər ardıcıl davam etdirilməsinə əhə miy -
yət verir... Bu etibarilə o, hər sözə olduqca dərin və olduqca ətraflı tələblərlə
ya naşır. Bu tələblərə cavab verən söz və ifadələr işləndiyindən şeir mərmərdən
yo nulmuş incə bir abidə, heykəl kimi görünür. bu gözəllik heykəli toxunmaq
üçün deyil, ömür boyu tamaşa etmək, ləzzət almaq üçündür:

Könül, yetdi əcəl, zövqi-rüxi-dildar yetməzmi,
Ağardı muyi-sər, sevdayi-zülfi-yar yetməzmi?

Yetirdi başını gərdun ayağə bari-möhnətdən,
Xəyali-həlqeyi-keysüyi-ənbərbar yetməzmi?

Sənə yetdi əcəl peymanəsin nuş etməyə növbət,
Həvayi-çeşmi-məstü ğəmzeyi-xunxar yetməzmi? 

Yetər oldu qulağə bangi-rəhlət dəhr bağında,
Nə durmuşsan, təmaşayi-güli-rüxsar yetməzmi?

Bu qəzəl elə bir daxili məntiq ilə qurulmuşdur ki, həyat ilə ölüm, gənclik
ilə qocalıq, ləzzət ilə dərd, həvəs ilə ölgünlük qarşılaşır”. Və şair-mütəfəkkir

“insan” adlandırılan varlığı özü ilə üzbəüz qoymaqla onun mövcudluğunun

daxili ziddiyyətinə nüfuz edir – insan həm vardır, həm də yoxdur... 
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Füzulidə alleqoriklik özünü, sadəcə, rəmzi-məcazi ifadə etmək marağı,

yaxud ustalığı deyil. Ümumiyyətlə, Füzuli kimi böyük sənətkarlar

“inikas olunan həyatın özünü, varlıqdakı mürəkkəbliyin sənətkar tərəfindən

əhatəsi zərurətini nəzərə almışlar. Onlar bu mürəkkəbliyi əks etdirmək üçün

varlığın özündən münasib real süjetlər, münaqişələr, surətlər, müqayisələr,

məcazlar almağa səy etmişlər”.

Mir Cəlal şairin üç alleqorik əsərinin adını çəkir ki, buraya “Səhhət və mə -

rəz” (“Ruhnamə”), “Bəngü Badə” və “Həft cam” (“Saqinamə”) daxildir. Bu əsər -

lə rin ancaq birini – “Həft cam”ı təhlilə cəlb edərkən əsərin həm farsca

ori jinalından, həm də şair-tərcüməçi Böyükağa Qasımzadənin “Revolyusiya və

kul tura” (indiki “Azərbaycan”) jurnalında (1941, № 2) çap olunmuş azər bay -

can caya tərcüməsindən istifadə eləmişdir. Tədqiqatçının fikrincə, “bu əsər Fü -

zu linin alleqoriya sənətindəki ustalığını və orijinallığını sübut etməkdən başqa

bir də ona görə maraqlıdır ki, şairin müasir elmlərə. nəzəriyyələrə nə də rə cə -

də dərindən vaqif olduğunu, real həyati səhnələrdən böyük əxlaqi nəticələr

çı xarıb təbliğ etdiyini, habelə sənət, musiqi haqqında islam ehkamını çox ma -

hi ranə bir şəkildə istehzaya qoyub rədd etdiyini də göstərir”.

Məlum olduğu kimi, poemada məşhur musiqi alətləri (ney, dəf, tar və s.)

danışdırılaraq bu və ya başqa məsələ ətrafında öz fikirlərini söyləyirlər. Və bu

fikirlər, təbiidir ki, çox ciddi ictimai, mənəvi problemlərə toxunur.

“Füzuli sənətkarlığı” müəllifi yazır:

“Böyük şairin məhz işrət məclisinə, islam dininin küfr deyib haram bu yur -
du ğu musiqi aləminə müraciət etməyi təsadüfi deyildir. Vaiz dini həqiqəti məs -
cid də axtarır, şair işrət məclisində axtarır. Vaiz azan səsini müqəddəs sayır.
Şair musiqi səsini...”

Məsələ yalnız bunda deyil, daha çox ondadır ki, “vaiz həmişə ehkam qar şı -

sın da əli bağlı qul olub ləbbeyk deməyi vacib sayır. Şair dini ehkama qarşı sağ -

lam məntiqi mühakiməni qoyur. Şair özünün bu aləmə, sərbəstliyə

mü ra ciətində dindarlardan nəinki ehtiyat edib qorxur, əksinə, onlara qarşı

dur duğunu, o aləmdən tamam uzaq olduğunu nümayiş etdirməkdən həzz alır”.

Mir Cəlalın böyük şairi yalnız tədqiqat yolu ilə dərk etməsinin deyil, həm

də daxildən ruhən duymasının, hiss etməsinin inikası olan bu “həzz alır”

ifadəsi çox maraqlıdır. Çünki dəfələrlə qeyd olunduğu kimi, Füzuli nə qədər

böyük mütəfəkkir (filosof) olsa da ondan qat-qat artıq şairdir. Və onun şairliyi

ona görə mükəmməldir ki, özündə filosofluğu da ehtiva edir... Necə ki

düşüncələri, məntiqi mühakimələri böyük bir şair təxəyyülü qədər miqyaslı

olmayan filosof varlığın dərinliklərinə, mahiyyətinə nüfuz edə bilməz, eləcə

də təxəyyülü düşüncədən, məntiqi mühakimədən məhrum şairin həyatı, onun

incəliklərini dərk etməsi mümkün deyil.

Mir Cəlal Füzulinin alleqorik mətnlərini araşdırarkən onun yaradıcılığının

sadəcə növbəti sahəsinə keçmir, şair-mütəfəkkirin dünyagörüşünə fərqli

mövqedən və ya rakursdan yanaşmanın daha bir təcrübəsini verir:

“Füzulinin ateist olmadığı, hətta dindar bir şair olduğunun sübuta ehtiyacı
yoxdur. Ancaq şairin müasir ruhanilərə, din təbliğatçılarına, bu savadlı
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fırıldaqçılara, müaasir dini ehkamın icrasında gördüyü rəzalətlərə olan nifrəti
də apaşkar bir həqiqətdir. Şair din xadimlərinin təbliğatına riyakarlıq kimi
baxmış, məsciddə edilən ibadəti, söylənən moizəni, içilən andı hiylə saymışdır.
Ona görə də varlıq, həyat, yaradılış, etiqad haqqında vaizlərin təfəkkür
sisteminə, təsəvvürlərinə qarşı özünün tamam orijinal və zahirən qəribə
görünən sərbəst müddəalarını qoymuşdur”.

Əlbəttə, dinə fəlsəfi münasibətin həm Şərqdə, həm də Qərbdə kifayət qədər

rənga rəng (və zəngin) üsulları var ki, burada etiraz motivləri də müxtəlifdir. Gö -

rünür, Şərq daha çox Platona (Əflatuna), Qərb isə Ərəstuya (Aristotelə) əsas -

lanmağa üstünlük vermişdir. Ona görə də Qərb rasional (məntiqi) dü şün mə yə

alışmış, Şərq isə sufizm-panteizmin timsalında növbəti bir irrasionallığa yu -

varlanmışdır. Və bu ikiqat (dini və sufi) fanatizmdən çıxmaq üçün Şərqdə çox

ciddi cəhdlər də olmuşdur ki, onlardan biri Füzulinin yaradıcılığıdır... Baş qa

tərəfdən... Füzulinin əsərlərinin çapına icazə verən sovet ideologiyası ağına-bo -

zuna baxmadan dinin hər cür təzahürünə qarşı çıxırdı. Bu isə o demək idi ki,

sabah, ya o biri gün “Dədə Qorqud” tədqiqatçılarına türkçü-millətçi damğası vur -

duqları kimi Füzuli tədqiqatçılarını da müsəlman-dindar elan edə bi lər di lər. Ona

görə də füzulişünaslıqda (eləcə də bu sahənin əsasını qoyanlardan olan Mir Cəlal

füzulişünaslığında!) sovet dövrünün ideoloji konyukturları ilə özü nəməxsus

“dailoq mədəniyyəti” formalaşmışdı ki, hər iki tərəf bir-birini an lamağa çalışırdı.

Məsələn, füzulişünaslığın “güzəşt”i bundan ibarət idi ki, “poemanın “Saqinamə”

adlanması da təsadüfi deyildir. Yaradana, peyğəmbərə məd hiyyə, qəsidə yazmaq

əvəzinə birdən-birə “Saqinamə”!.. Özü də, gö rün dü yü kimi, şair bu əsəri nisbətən

qoca, kamil vaxtında, “günahlara batmamalı” ya şında yazmışdır.

Şair məhz saqi ilə ünsiyyət bağlamağı, dilləşməyi, vaxt keçirməyi dini əf sa -

nə lərə, moizələrə vaxt sərf etməkdən üstün tutmuşdur”.

Beləliklə, Füzuli bu məqamda sovet poeziyasının (və ideologiyasının!) qay -

naq larından biridir, ancaq Füzuli (eləcə də onun opponenti Mirzə Fətəli!) xura -

fa ta, dini möhtəkirliyə qarşı çıxır, dinin özünə gəldikdə onunla mükaliməyə

gi rir; sovet ideologiyası isə həm dinə, həm də xurafata qarşı müharibə elan

edir... O düşüncə, o təfəkkür, o mədəniyyət ki “rəqabət” qəbul etmir, gec-tez

ta rix səhnəsini tərk eləməyə məhkumdur.

Füzulinin alleqoriyaları Füzuli sənətkarlığının yeddinci postulatını diqtə

edir: əqli-zehni təkamülün mövcud imkanları ilə kifayətlənməyən dahi şair-

mü təfəkkir idrakın yeni üfüqlərini axtararaq qarşısına çıxan ehkamları özü -

nə məxsus yüksək alleqorik düşüncə mədəniyyətilə təkzib edib. 

* * *

Mir Cəlalın “Füzuli sənətkarlığı” Azərbaycan ədəbiyyatşünaslığının klas-

sik əsər lərindən olub, füzulişünaslığın əsaslarını əhatə edir. Və biz bu

əsərdə Fü zu li sənətkarlığının yeddi postulatını müəyyənləşdirsək də, şübhə et-

mirik ki, “Fü zuli sənətkarlığı” özündə Füzuli dühasının daha çox sirlərini əks et -

dir mək də dir. 
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Əşrәf VEYSƏLLİ

MӘNİM ÖLKӘM

Mәnim ölkәm buludlara baş qoyan, 
Şimşәklәrlә sipәrlәnәn ölkәdir.
Hәr mәkanı göz bәbәyi kimidir, 
Kirpiklәrlә çәpәrlәnәn ölkәdir.

Oğlanları – papağının altında, 
Kaşanәlәr – torpağının altında... 
O, üç rәngli bayrağının altında
Anındaca toparlanan ölkәdir.

Nә çox belә möhlәt verib yadlara
Öz әliylә cәnnәt verib yadlara?!
Şirin-şirin şәrbәt verib yadlara, 
Әvәzindә zәhәrlәnәn ölkәdir.

Xәzinәdir bayatı da, ağı da, 
Bundan gözәl nә gözlәyәk yağıdan?!
Yer eşәnlәr, goreşәnlәr dağıdan
imarәtlәr şәhәrlәnәn ölkәdir.

Zaman-zaman hәsrәtindәn odlanan, 
Şәhidlәrin adlarıyla adlanan, 
Xoş günündә, şad günündә şadlanan, 
Bәd günündә kәdәrlәnәn ölkәdir.
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Bәyaz-bәyaz dumanları bezdimi, 
Ormanları şeirdimi, sözdümü?!
Bir tәhlükә, bir xәyanәt sezdimi, 
Tez atlanan, çaparlanan ölkәdir.

"Qәnimәtlәr" sığmasa da sәrgiyә.
Biz uymarıq hәr avaza, hәr küyә.
Nә qәdәr ki , TÜRKİYӘ var, TÜRKİYӘ, 
Qüdrәtlәnәn, tәpәrlәnәn ölkәdir.

Anaların duasından güc alan, 
Arzuların şölәsindәn güc alan, 
Әrәnlәrin nәrәsindәn güc alan, 
44 gündә zәfәrlәnәn ölkәdir.

TӘRTӘR ÇAYI

Qayaları gözәlliyin keşiyindә dayanar, 
Çiçәklәri günәşin al rәnginә boyanar, 
Nәğmәsindәn torpağın yatan bәxti oyanar, 
Bulud da zirvәlәrdәn sallanıb öpәr çayı, 
Mәni mәftun eylәyib yurdumun Tәrtәr çayı.

Burda dadı başqadır sevincin dә, qәmin dә, 
Hay-hәşirdi bayaqdan meşәlәrin bәmindә, 
Lәpәlәr nә oxuyur yenә öz alәmindә.
Fәrәh, sevinc bürüyüb qәmdәn bixәbәr çayı, 
Mәni mәftun eylәyib yurdumun Tәrtәr çayı.

Nәğmәlәri şәn ömrün, gözәl çağın davamı, 
Ceyran gözlü min suyun, min bulağın davamı, 
"Әyri qar"ın davamı, " Dәli dağ"ın davamı, 
Yanımca yüyürmәkdәn bürüyübdür tәr çayı, 
Mәni mәftun eylәyib yurdumun Tәrtәr çayı.

Bu dağlar gözәlini dәrәlәr әzizlәyәr, 
Lәpәlәr bir-birini danışdırar, sәslәyәr, 
Yaşıl-yaşıl nәğmәlәr kölgәsindә bәslәyәr, 
Meşәlәr әllәriylә elә hey örtәr çayı, 
Mәni mәftun eylәyib yurdumun Tәrtәr çayı.
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Zirvәlәrә gün düşüb, gәdiklәr dumanlıdır, 

Hәr daşının sinәsi nağıllı, dastanlıdır, 

Aylı gecәlәrindә dәrә kәhkaşanlıdır.

Aman! – uçsa bircә daş sındırar, bölәr çayı, 

Mәni mәftun eylәyib yurdumun Tәrtәr çayı.

Möcüzәnin, heyrәtin özündәn qopub düşüb, 

Ağ çalmalı dağların gözündәn qopub düşüb.

Bәlkә Aşıq Şәmşirin sazından qopub düşüb, 

Tarlalar gecә-gündüz әzbәr öyrәnәr çayı, 

Mәni mәftun eylәyib yurdumun Tәrtәr çayı.

Sirli bulaqlarıyla bir loğmandır vәtәnim, 

Bu sirlәrin sirrini gedib kimdәn öyrәnim.

Bir daş verin, yapışım, qaya verin, söykәnim, –

Çox çaylardan keçmişәm, sevmәmişәm hәr çayı, 

Mәni mәftun eylәyib yurdumun Tәrtәr çayı.

Baxdım sonuncu ulduz göy üzündә sönüncә, 

Xәyalım zirvәlәrdәn ormanlara enincә.

Gümüş-gümüş lәpәlәr ağ zanbağa dönüncә

Pambıq düzәnliklәri gözünә tәpәr çayı, 

Mәni mәftun eylәyib yurdumun Tәrtәr çayı.

Yalçın-yalçın qayalar musıqi çәlәngidir, 

Qәhrәmanlıq marşıdır – heyratıdır, cәngidir.

Ha deyirәm tez gedim, dağlar tutub lәngidir, 

Kaş sıxaydım köksümә bu sinәdәftәr çayı, 

Mәni Mәcnun eylәyib yurdumyn Tәrtәr çayı.

Bağışlasın qanunlar, – sabah işә geciksәm, 

Gözәlliklәr toruna düşә-düşә geciksәm. 

İşdir – ya bir mәclisә, ya görüşә geciksәm, 

Bilin, – seyrә dalmışam daşları mәrmәr çayı, 

Mәni Mәcnun eylәyib yurdumun Tәrtәr çayı.

Qopub gәlә bilmirәm kәkliklәrin sәsindәn, 

Yaşıl ormanlarının tәbәssüm meşәsindәn.

Eh, Әşrәfin ürәyi uçub öz sinәsindәn, 

Qalır ki, qucaqlasın ulduzları zәr çayı, 

Mәni Mәcnun eylәyib yurdumun Tәrtәr çayı.

Poeziya24



ÇIXDI QARŞIMA

“İnsanlığa şәrәf verәn Türk millәtinin
düşmәni olmaq insanlığa düşmәn olmaqdır”.

Alfonse De Lamartin, fransız yazıçısı

Ulduz kimi sәpәlәnib hәr yana, 
Hara getdim elim çıxdı qarşıma.
Baş götürüb zülümlәrdәn qaçırdım, 
Hәr addımda zülüm çıxdı qarşıma.

Araz kәsdi, Xәzәr kәsdi yolumu, 
Gömrük kәsdi, hasar kәsdi yolumu.
Neçә-neçә mәzar kәsdi yolumu, 
Öz ayağım, әlim çıxdı qarşıma.

Әdalәtin keşiyindә dayanan, 
Türkü gördüm üz tutdumsa hayana.
Günçıxandan, günbatandan o yana, 
Yollaşmayan yolum çıxdı qarşıma.

“Gәlincik”dәn “Anapa”ya yol açdım, 
“Yenisu”dan “Albeni”yә qol açdım.
Gah Sibirdә, gah Altayda dolaşdım, 
“Bәygöl” kimi gölüm çıxdı qarşıma.

Unudulmuş bucaqlara uçundum, 
Mәrhәmәtsiz qucaqlara uçundum, 
Söndürülmüş ocaqlara uçundum, 
Öz kösöyüm, külüm çıxdı qarşıma.

Sınaq yolu, dәrs yoludu bu yollar, 
Türkün müqәddәs yoludu bu yollar.
Әcәl olub, kәs yolumu bu yolda, 
Demәrәm ki, ölüm çıxdı qarşıma.

ZARAFAT ŞAİRİYӘM

Әrk elәsin dostlarım, 
Dәrk elәsin dostlarım, 
Dәrc elәsin dostlarım, 
Mәtbuat şairiyәm.
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Qaçqın, köçkün, didәrgin, 

Yanındayam hәr türkün.

Hәm şәhidәm, hәm sürgün, 

Qazamat şairiyәm.

Xәyal olan yurdların, 

O lal olan yurdların, 

İşğal olan yurdların

Bir azad şairiyәm.

Әli Kәrim qolunda, 

Ulutürkün yolunda, 

Mәmmәd Araz dilindә

Bәyanat şairiyәm.

Öyrәşmişәm dözümә, 

Yuxu getmәz gözümә.

İndi özüm özümә

Zәmanәt şairiyәm.

Sinәm bir söz meydanı, 

Daşlayıram şeytanı.

Qabilin, Zәlimxanın

Әmanәt şairiyәm.

Nә acizәm, nә fәrsiz, 

Sәfәrdәyәm sәfәrsiz.

Mәn xәbәrdәn xәbәrsiz

Mәlumat şairiyәm.

Qamәtimi әyir qәm, 

Ürәyimi yeyir qәm.

"Xalq şairi" deyilәm, 

Camaat şairiyәm.

Dünyanı görә-görә, 

Su sәpirәm güllәrә.

Yaralı könüllәrә

Mәrhәmәt şairiyәm.
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Gәzirәm ağır-ağır, 
Gözlәrimdәn dәrd yağır.
Bu dünyanın әn fağır, 
Farağat şairiyәm.

Nә sağlamam, nә xәstә, 
Kim olar mәn hәvәsdә?
Yerdә, göydә, qәfәsdә
Muğamat şairiyәm.

Nә desәniz mәndә var, 
Harda belә bәndә var?
Nә dinsizәm, nә dindar, 
Salavat şairiyәm.

Özümә seçib peşә, 
İşә düşmüşәm, işә.
Lalә, nәrgiz, bәnövşә, 
Qarağat şairiyәm.

Dağam, dağdan gәlmişәm, 
Haqqam, haqdan gәlmişәm.
Qarabağdan gәlmişәm, 
Xarabat şairiyәm.

Eşqimi yaza-yaza, 
Qane olmuşam aza.
Durmasam da namaza, 
İbadәt şairiyәm.

Molla, keşiş, sinaqoq...
Bәndәsindәn dini çox.
Mәn dünyanın gözütox, 
Tolerant şairiyәm.

Hәlә ayıq deyilәm, 
Sizә layiq deyilәm.
Bu dünyalıq deyilәm, 
Kainat şairiyәm.

Azda çoxam, çoxda az, 
Yazda qışam, qışda yaz.
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Kainatın әn hәssas, 

Narahat şairiyәm.

El-obadan aralı, 

Hәr gün gözüm qaralır.

Min yerindәn yaralı, 

Salamat şairiyәm.

Şuşasına gәlincә, 

Qanımdadır ölüncә.

Göygöl, Marxal, Әlincә..., 

Batabat şairiyәm.

Yapılıb kündә-kündә, 

Bişirәm gündә-gündә.

Allahımın önündә

Hesabat şairiyәm.

İnsana arzu tәkin, 

Gülüstana su tәkin, 

Gündәlik ruzi tәkin, 

Tәlәbat şairiyәm.

Bu dünyanı quran var, 

Keşiyindә duran var.

Sinәm üstә Quran var, 

Tilavat şairiyәm.

Qurban olum, zühur et, 

İstәyimi mәqbul et.

Tanrım, mәni qәbul et, 

Zarafat şairiyәm.

QӘBULUNA YAZILMIŞAM 
ALLAHIN

Özü bilәr, 

Özü bilәn yaxşıdır

Qışına da yaz deyirәm Allahın.

Bir balaca әyildimi işlәrim, 

Cәzasına döz deyirәm Allahın.
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Hallaşıram halsız adamlarıynan, 

Yollaşıram yolsuz adamlarıynan.

Görmürәm ki..., 

Gözlәrimin toruynan 

Kitabını üzlәyirәm Allahın.

Ayağına yıxılmışam haçandır, 

Yaxasından asılmışam haçandır.

Qәbuluna yazılmışam haçandır, 

Boş vaxtını gözlәyirәm Allahın, 

Xoş vaxtını gözlәyirәm Allahın.

MӘN ONU BÖYÜDÜB 
ALLAH EYLӘRӘM

Ağlımdı, huşumdu başımdan gedәn, 

Düşmәyәn nә var ki, mәndә yerinә?

Sözü tәndir kimi qızardıb hәrdәn, 

Dәrdimi yaparam kündә yerinә.

O bәxt dediklәri mәnә yardısa, 

Qoy gülsün üzümә әgәr vardısa...

Gәzdiyi döşәmә nahamardısa, 

Çәkim әllәrimi rәndә yerinә.

Gecәli, gündüzlü, sәhәrli ömrüm, 

Atlı, dәbilqәli, yәhәrli ömrüm.

Salamat olmamış şәhәrli ömrüm

Bәs haçan dönәcәk kәndә? – yerinә.

Mәn nә hәşirdәyәm, o nә kefdәdi, 

Hәr günüm yüz ildi, anım hәftәdi...

Hәrәsi bir sәmtdә, bir tәrәfdәdir, 

Gәlmәz әzalarım tәndә yerinә.

Gündә neçә kәrә günah eylәrәm, 

Sonra da oturub min ah eylәrәm...

Mәn onu böyüdüb Allah eylәrәm, 

O mәni heç almaz bәndә yerinә.
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GӘLİR YERİNӘ

Xalqımızın dәyәrli oğlu, general-mayor 
Polad Hәşimov şәhid olan gün Qәbәlәdә
doğulan oğlan uşaqlarının hamısının adını
Polad qoyublar.

Ovu gәrәk bәrәsindә vurasan, 
Babaların sözü gәlir yerinә.
Tәlәsini vәdәsindә qurasan, 
Şikar onda özü gәlir "yerinә".

Laçında bir dәrә var ha, hansıydı, –
"Şordıvazlar" Soltan bәyin qazıydı?..
O tәrәflәr fәsillәrin yazıydı, 
Ömrümüzün yazı gәlir yerinә. 

Şәlalәlәr zirvәlәrdәn sallanır, 
Dәrәlәri yallı gedib hallanır.
Arıların pәtәklәri ballanır, 
Çiçәklәrin nazı gәlir yerinә.

Yamaclara duman çökür, sis gәlir, 
Qalayçı qış dәrәlәrin misgәri...
Bu yurd üçün şәhid olan әsgәrin
Mehdi gәlir, Hәzi gәlir yerinә.

Tanımırsan bu haykları, hayları? –
Oxun atıb, gizlәyirlәr yayları...
Susdurulmuş bulaqların, çayların
Nәğmәlәşmiş sәsi gәlir yerinә.

Vәtәn üçün şәhid doğmur hәr doğan, 
Әrәn doğmur, igid doğmur hәr doğan.
"Әrgünәş"ә salam verir ӘRDOĞAN, 
Dağı gәlir, düzü gәlir yerinә.

Nuru Paşa, qaldır yenә qoşunu, 
Düşmәnlәrin qançıxmazı qaşınır...
VӘTӘN! Sәn dә
Uca saxla başını, –
Biri gedir..., Yüzü gәlir yerinә!..

Poeziya30



POLAD HӘŞİMOV

Әlim әlindәdir, qolum qolumda, 
Könlümdә ilhamdır Polad Hәşimov.
Şanlı qәlәbәnin qanlı yolunda
Polad istehkamdır Polad Hәşimov.

Vәznindә tәvazöh, әzmindә qürur,
Qәlbinin gözüylә dünyanı görür.
Üzündә tәbәssüm, gözlәrindә nur
Sabaha inamdır Polad Hәşimov.

Döyünәn ürәkdir, çağlayan qandır, 
Tәpәdәn-dırnağa Azәrbaycandır.
Vәtәn göylәrindә sökülәn dandır, 
Әriyәn axşamdır Polad Hәşimov.

Hәr işi möcüzә, hәr işi heyrәt,
Sirli tәriqәtdir, nurlu şәriәt.
Bütöv hәqiqәtdir, bütöv hәqiqәt.
Mәzhәbdir, imandır Polad Hәşimov.

Bu Vәtәn eşqinin kökü dәrindә, 
Qoymaz ana yurdu yadlar әlindә.
Qәlәbә nәhrinin sahillәrindә
Mayakdır, limandır Polad Hәşimov.

QAR YAĞIR ŞӘHİDLӘR XİYABANINA

Qar yağır, qar yağır, qar yağır yenә,
Qar yağır şәhidlәr xiyabanına.
Әlinә keçәni taxıb әyninә, 
Analar tәlәsir oğul yanına.

Sәn mәnә әbәdi sәhәr gәtirdin, 
Mәn sәnә gözümdә nur gәtirmişәm.
Sәn mәnә bir şanlı zәfәr gәtirdin, 
Mәn sәnә bir qucaq gül gәtirmişәm.

Qar yağıb yarğanlar qarla dolsa da, 
Bu qar da әriyәr, ...Sabaha qalmaz.
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Bütün yer üzündә güllәr solsa da, 
Şәhid mәzarların güllәri solmaz.

Qara saçlarını ağardar erkәn 
Analar şam kimi әriyәr, oğlum.
Nәmli gözlәriylә qәbrinin üstәn
Sәnsiz günlәrini kürüyәr, oğlum.

GÖY QURŞAĞI....

Bu nә göy qurşağı, "qövsi-quzeh"di, 
Gözüm gözәlliyi ziyarәt eylәr.
Bu bir nur körpüsü, zehdi, zirehdi.
Bütün vücuduma sirayәt eylәr.

Deyirsәn dünyanın әn sütül çağı
Şahzadә bir gözәl dolanar bağı.
Dan üzü dәnizdәn vurub çıxmağı
Özünә әn gözәl bir adәt eylәr.

Göy necә cәzb edәr gözü göylәrә.
Düşәr kirpiklәrin izi göylәrә.
Şair bir söz deyәr üzü göylәrә, 
Sonra da diz çöküb, ibadәt eylәr.

DÜZ ӘLLİ İLDİR

Bir kasıb komamız, bir mәn, bir qarı, 
Gәlirәm, gedirәm... düz әlli ildir.
Cilvәli könlümün söz bağçasında
Fikir yürüdürәm... düz әlli ildir.

Biçdiklәrim nәdir, әkdiklәrim nә?
Güvәnә bimirәm tikdiklәrimә...
Gah od götürürәm kirpiklәrimlә, 
Gah qar kürüdürәm... düz әlli ildir.

Hanı o gülçöhrә, o nazәndә qız, 
Hәyat etibarsız, ömür vәfasız.
Qıymıram ki, qala qarımı yalqız, 
Ayaq sürüdürәm... düz әlli ildir.
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Ömrüm bir sәrçәnin, bir quşun ömrü, 
Çör-çöpdәn bir yuva qurmuşun ömrü...
Yox-yox, polad ömrü, qurğuşun ömrü, 
Polad әridirәm... düz әlli ildir.

Bizimki olmadı bizim olanlar, 
İndi ikimizik evdә qalanlar... 
Yenә dә әn şirin vәdlәr, yalanlar...
Uşaq kiridirәm... düz әlli ildir.

XӘBӘRİM YOX

Soruşursan: Ay Әşrәf, nә yerdәdir işlәrin? 
İş içindәn iş çıxıb, işimdәn xәbәrim yox.
Didәrgin övladlarım bu dünyayla bir olmuş, 
Birindәn xәbәrdaram, beşindәn xәbәrim yox.

Ömrümün qorxuları qorxulu vaxtdan keçib, 
Qarşındakı bu qoca güllәdәn, oxdan keçib, 
Qoynu barlı-bәhәrli payızım çoxdan keçib, 
Yaşım qışa qovuşub, qışımdan xәbәrim yox.

Almaz xanım söylәyir: Ömrün oğlan çağıdır, 
Elә şәstlә deyir ki, güya qız uşağıdır...
Mәn qurub düzәldirәm, nәvәlәrim dağıdır, 
İçimdәn, bayırımdan, dışımdan xәbәrim yox.

Qulağımda atamın nәsihәti, öyüdü, 
Baxdım – balaca dünya gözlәrimdә böyüdü.
Üyütmәyә dәn olsa dәyirmanım üyüdür, 
Şaq vurub şaqqıldayan dişimdәn xәbәrim yox.

Tәzә kәlmә, tәzә söz köhnә dәbdәn yaxşıdır, 
Bir udum dağ havası yüz-yüz hәbdәn yaxşıdır.
Hәr gün evdәn qaçıram, eşik evdәn yaxşıdır, 
Yaşımı soruşursan? – Yaşımdan xәbәrim yox.

Bağlansa da yollarım, sınsa da qanaqdlarım, 
Türkәm! Seçә bilirәm doğmaları, yadları.
Altındayam sellәrin, içindәyәm odların...
Ey, mәnim söz dostlarım, mәnәvi övladlarım, 
Canım hәlә babatdır, başımdan xәbәrim yox.
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SABAHA HAVANI PİS DEYİBDİLӘR

O bulud saçlara qurban olum mәn, 
Sәni kölgәsindә bәslәyibdilәr.
Yollar uşaq kimi tutub әlimdәn, 
Sәn keçәn yollara sәslәyibdilәr.

Eşqin dәryasında gәmin – gözlәrin, 
Dünya tilsimindә hәmin gözlәrin.
Bütün gözәllәrә sәnin gözlәrin
Gözәllik elmindәn dәrs deyibdilәr.

Sәnsәn atributu eşqin, ülfәtin, 
Tәmiz mәhәbbәtin, saf mәhәbbәtin.
Mәnim dә hisslәrim bu ülviyyәtin
Üstündә nanәtәk әs deyibdilәr.

Harda sәn varsansa orda varam mәn, 
Әhdimdә, sözümdә inadkaram mәn.
O daşa, divara minnәtdaram mәn, 
Sәni bәdnәzәrdәn gizlәyibdilәr.

Bir salxım söyüdәm çeşmә yanında, 
Ürәyim titrәyir hәyәcanımdan. – 
Hündür ağacların keçmә yanından, 
Sabaha havanı pis deyibdilәr.

BAŞINDAN EYLӘR

Sevmәk – bu dünyada әn gözәl işdir, 
O çox işçilәri işindәn eylәr.
Nazәndә bir qızın havalı eşqi
Sevәn bir әsgәri qoşundan eylәr.

Kim ki bu dünyaya gәlәr yarımçıq, 
Ağlayar yarımçıq, gülәr yarımçıq...
Açmasın heç kәsin gülü yarımçıq, 
Adamı gül kimi qışından eylәr.

Şirin nәğmәlәrlә dinәrәm hәr gün, 
Yarın sәcdәsinә enәrәm hәr gün.
Mәn onun başına dönәrәm hәr gün, 
O mәni hәr dәfә başından eylәr. 
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Cengiz DAĞÇI

QORXUNC
İLLƏR*

– 7 –

Roma, 2.7.1946

Qardaşım Sadıq!
Argentinaya gəlişimdən iki ayı keçsə də oturub sənə məktub yaza bilmədim. Həm

də nə yazacaqdım ki? İki aydır Avropada olduğu kimi taxta baraklarda yatıb qəzet
sətirləri arasında bizə qurtuluş müjdəsi verəcək xəbərlər axtarırıq... Müxtəlif
millətlərdən olan adamlar arasında tatar tək mənəm. Ən yaxın dostlarım Za po roj ‐
ye dən olan iki ukraynalı ilə bir rusdur. Keçmişlərindən yaxşı xəbərdar olmasam da,
xe yirxah, təmiz adamlara bənzəyirlər. Biri almanlarla bir yerdə Canköydə polislik
edib. Tatar olduğumu biləndən sonra hər axşam barakda oturub mənə xalqımızı tə ‐
rifləyir. O birilərin kim olduqlarını, müharibə vaxtı nə iş gördüklərini bilmirəm. Hərb
başa çatandan sonra canlarını qurtarmaq üçün Latın Amerikası torpaqlarına üz tutan
bu insanlar müxtəlif millətlərdən olub müxtəlif dillərdə danışdıqlarına gö rə
keçmişlərinə xüsusi marağım yoxdur. Həkimlər, professorlar, polislər, qatillər bir‐bir ‐
ləri ilə elə mehriban, elə can bir qəlbdə yaşayırlar ki... Neapol limanında, gə midən
yazdığım məktubu hər halda almısan. Limandan ayrılanda ağladığıma ina narsanmı?
Şəhərin bütün işıqları qəlbimə uzanırdı sanki! Avropada olanda hələ içim də “Bəlkə
yurda dönərik” ümidi vardı. İndi Atlantik okeanının sahillərində, Ma gel lanın taxta
gəmilərlə carəsizcəsinə Hindistana yol aradığı kimi mən də yurduma nə zaman, necə
dönəcəyimlə bağlı xəyallar qururam. Yadındadırmı, bir axşamüstü Ro ma parkında
yurdumuzu xatırlarkən “Yollar açılsın, Krıma, dədə‐babalarımızın hü zuruna sürünə‐
sürünə qayıdarıq” – deyə danışırdıq. İndi okeanların arxasından ba xıb sənin yurda
daha yaxın, daha şanslı olduğunu görürəm. Odur ki, səbirsizliklə mək tubunu göz lə ‐
yi rəm. Almaniyanın qaçqın düşərgələrindəki qardaşlarımızdan xə bər tutursanmı?
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Vəziyyəti ətraflı yazmağını xahiş edirəm. Onları düşünmədiyim gün olmur. Allahım!
Çoluq‐cocuqları ilə hara pənah aparacaqlar? Amerikalılara çox gü vənməyin.
Münxendən aldığım xəbərə görə yüzə yaxın hərb fəlakətzadəsini bol şe viklərə təslim
ediblər. Qafillər! Bir çox müharibə qaçqını kilsədə daldalanıb, bir qis mi də ülgüclə
damarlarını doğrayıb özlərini öldürüblər. Bu faciələrdən sonra dü şər gələrdə olanlar
qorxu, iztirab içində imişlər. Bizim soydaşların birlikdə, toplu ha lında yaşamalarından
qorxuram. Nə fikirləşirsən, Polşa, Litva, Macarıstan qaç qın larının arasına qarışsalar
daha yaxşı olmazmı? Allahın inayəti ilə min bir təh lü kə dən sağ‐salamat çıxandan
sonra yenidən sarı İvanın qanlı əllərinə düşmək böyük fə lakət olar. O suçsuz uşaqların
fəryadları ilə bu millətin səsi bütünlüklə kə si lə cək mi, Sadıq?

Ukraynada əsir düşərgəsində birlikdə olduğunuz Mustafa Onbaşının hekayətini
xa tırlayıram. Mustafa kimi Vörbldə torpağa tapşırdığımız Vəli adlı gənc də heç vaxt
ya dımdan çıxmır. On altı‐on yeddi yaşlarında, sərv boylu, badam gözlü, atəşin bir
də liqanlı idi. Bir axşamüstü çoluq‐cocuq, qadın, ixtiyar – səksənə yaxın soydaş Vya ‐
na stansiyasına toplaşmışdıq. Bizi Tirola aparacaq qatarın gəlməsini gözləyirdik.
Kör pələr ac analarının südsüz döşlərinə sıxılıb acı‐acı ağlayırdılar. Bayıra çıxdım.
Daş pilləkənləri yavaş‐yavaş endim. Teleqraf dirəyinə söykənib siqaret yan dır mış ‐
dım ki, qaranlıqdan qulağıma səs gəldi:

– Allah eşqinə, mənə kömək edin, ağam. 
Danışan adamın üzünü görmürdüm. 
– Əsgərmisən? Haralısan?
– Əsgər deyiləm. İşçiyəm. Almanlar bizi dəmir yolunda işlədirdilər. Stansiyada

tatarların olduğunu eşidib bura gəldim. Ruslar Vyanaya girmək istəyirmiş. Altmış
kilometrə qədər yaxınlaşdıqlarını deyənlər var. Allah eşqinə...

– Qorxma, – dedim. – Mənimlə gəl. Səni boğçalarımızın arasında gizlədərəm.
Qatar gələnə qədər almanlar axtarsalar da tapa bilməzlər. 

Vyanadan gecə yarısı çıxdıq. Uşaqlar yatırdılar. Qadınlar sükuta dalmışdı,
yaşlılar fi kirli idilər. Vaqonda tam səssizlik idi. Biz gənclər başqa kupedə bir şüşə
rakının ba şına yığışmışdıq. Asta səslə müharibədən, Krımdan, millətin gələcək
taleyindən da nışırdıq. Vəli yanımda idi. Kiçik, mavi gözlərindən razılıq oxunurdu.
Vyanadan qa ça bildiyinə elə sevinirdi ki! Səhər çağı qatarımız sağ tərəfində boz
dağlar yük sə lən düzənlikdən keçirdi. Sonra da sanki arxasından qovalayan varmış
kimi uzun fit verib tunelə girdi. Qatar tuneldən çıxanda elə bil yerin təkindən gələn
bir gurul tu dan sarsıldıq. Vaqonlar ürəyindən vurulmuş əjdaha kimi hərəkətini
yavaşıtdı. Son ra tamam dayandı. İçəri qorxunc sükut çökdü. Gözləri nəlbəki boyda
açılmış qa dınlar bir‐birlərinə baxırdılar. Bayaqkı gurultunun ardınca təyyarə
uğultusu və pu lemyot şaqqıltısı eşidildi. İçimizdən biri:

– Qorxmayın! Dua edin. Aşağı əyilin, – dedi.
Təyyarə uğultusu ilə pulemyot şaqqıltısı ara vermirdi. Toz dumana qarışır, acı

inil tiləri köməyə çağıran səslər əvəz edirdi. Ana‐balaların qanları biri‐birinə qa rış ‐
mış dı. Bu atəş və qan içində Vəli qapıdan‐qapıya, pəncərədən‐pəncərəyə qaçır,
yum ruğu ilə şüşələri vurub sındırır, bir tərəfdən də:

– Qaçın! Qaçın! – deyə bağırırdı. Bir azdan hamımız çöldə idik, tunelə tərəf
qaçırdıq. Arabir başımı qaldırıb ağ ulduzlu amerikan təyyarələrinə baxırdım.
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Düzənlikdə müdafiəsiz qalmış qatarı aramsız bombalayırdılar. Uşaqlarla qadınlar
öndə, biz arxada tunelin yolunu tutmuşduq. Amma ora çatmamış, sərsəri bir güllə
çovuyub Vəlini qarnından yaraladı. Biçarə qana bulaşmış əlləri ilə qarnını tutub:

– Vuruldum, ağam. Yandım! – deyə qışqırırdı. Belindən yapışıb tunelə qədər
apar dım. Nə çarə ki, bir neçə saat sonra xəstəxana koridorlarında əməliyyat növ ‐
bə si gözləyən yaralıların arasında canını tapşırdı. O gün yaşadığımız qatar fa ciəsi ‐
nin altmış qurbanından on ikisi soydaşlarımız idi.

Vörblün qərbində, dağ ətəyində çiçəklərə bürünmüş xristian qəbiristanlığı vardı.
O məzarlığın üst hissəsində bitən üç çökə ağacının altında yan‐yana qazılmış on
iki qəbirdən biri də Vəlinindir. 

Qatarda mənə ağməscidli olduğunu, böyük qardaşı Mustafanın müharibədən
əvvəl Ukraynada əsgərlik etdiyini demişdi. Sənin tanıdığın Mustafanın qardaşı
olmasın ki? Özünü bir anlığa sevimli yurdun sahillərində hiss et, başını qaldırıb
Ukrayna çöllərini, Qərbin dəniz sahillərini, Avropanın savaş meydanlarını görməyə
çalış. Nə qədər məzarlar qazdıq, nə qədər qurbanlar verdik. Onlar “Ah, Krım!” –
deyə can vermədilərmi, Sadıq? Analarımız bizi o yurd üçün doğmadımı? Biz də yurd
üçün öldük. Lazım gəlsə, yenə öləcəyik. Yurdu üçün ölmək ən böyük şərəf deyilmi?

Səni İtaliyada bir az dəyişmiş gördüm. Dərdli kimi idin. Dərdin nə idi – demədin.
Ukraynada çox əziyyət çəkmisən. Amma özün də yaxşı bilirsən: heç kim üçün asan
olmayıb. Özünü gücsüzmü sayırsan? İnanmıram. Görmək istədiyin hər işə “Türkəm!
Bu adla yaşayıram. Bu işi Türklük naminə görürəm” – deyə başlasan, lazım olan
gücü, qüvvəni, qabiliyyəti damarlarında axan qanda tapacaqsan! Çox gözlətmədən
cavab yaz. Sənə Tanrıdan səhhət və səadət diləyirəm. 

Qardaşın: M.Mehmet

O dərədən nə zaman, necə çıxdığımı yaxşı xatırlamıram. Bir sabah dondurucu
ayaz da düşərgə qapısında özümə gəldim. Səhərin soyuğu iliklərimə işləyirdi. Bir-bi -
rimizə sıxılıb gözləyirdik. Sonra ətrafımıza silahlı, üz-gözlərindən zəhrimar yağan al -
man əsgərləri toplanmağa başladı. Amma artıq o gözlərə, o bağırtılara öyrəncəli idik.
Qan, ölüm də bizdən ötrü daha qorxulu deyildi. İndi hara aparılacağımızı bil mir dik.
Maraqlanmırdıq da! Qəflətən komanda verildi. Cavan alman əsgərləri tü fəng lərinin
qundaqlarını çevirib üstümüzə gəldilər. Qundaq zərbələri altında ço xu muz yerə
sərildik. Almanlar aramıza girmişdi. Sən demə vəhşi səslə bağırıb tü fəng qundağı ilə
vurmaqla bizi iki dəstəyə ayırmaq istəyirlərmiş. Yerə yıxılanlar “zəif lər”, ayaq üstə
qalmağı bacaranlar “sağlamlar” imiş. Yıxılanlar arasında deyil dim. Amma qarşımdakı
alman məni təpədən dırnağa qədər süzəndən sonra saq qa lıma baxıb:

– Qoca! Qoca! – dedi və “zəiflərin” arasına qatdı. İyirmi üç yaşında bir gənc nə
qə dər ixtiyar, nə qədər qoca görünə bilərdi? Bəli, artıq “zəiflər” dəstəsində idim.
Hə min sabah burada xüsusi bir məna görmədim. Mənasını sonradan 5 nömrəli
ba rakda çəkdiklərim mənə öyrətdi. Soyuqda bir saata qədər də dayandıq. Bəlkə
Mus tafanı görə bildim deyə hey ətrafa boylanırdım. Amma meydanda yox idi. İz -
di hamın kənarında, almanlara yaxın yerdə qarayanız biri gözümə sataşdı. Uni for -
ması təmizdi. Ayaqlarında uzunboğaz çəkmələr vardı. Qolundakı qırmızı xaç işarəsi
tibb bölüyündən olduğunu göstərirdi. Şərq adamına bənzədiyindən marağımı çək -
di. Di gəl ki, yaxınına gedə bilmirdim. Bir azdan özü mənə yaxınlaşdı. 
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– Azərbaycanlısan? – deyə soruşdu.
– Yox. Krımlıyam.
Bir anlığa susdu. Sonra:
– Mən də Krımdanam. Erməniyəm, – dedi. 
– Bizi hara aparacaqlar, canım? – deyə soruşdum. 
Başını baraklar tərəfə çevirdi. 
– Düşərgəyə. Bəxtiniz gətirdi. İki ay əvvəl biz, altmış min əsir o dərənin dibində

iki ay qaldıq. Amma sizi vur-tut bir gecə saxladılar. Aranızda səndən başqa da Krımlı
var?

– Vardı. Ağməscidli Mustafa Onbaşı. Dünən izdihamın içində itirdim.
– Ölüb.
Qorxu içində soruşdum:
– Necə? Gördünmü?
– Görməyinə görmədim. Amma bilirəm. Kirovqraddan on səkkiz min əsir çıxdı.

On səkkiz minin yalnız səkkiz mini Umana çata bilib. Qalanlar haradadır? Almanlar
“Yolda qaçdılar” deyirlər. Başlarına nə iş gəldiyini sən daha yaxşı bilirsən...

Almanlara astadan komanda verildi. Hamısı ayağa qalxdı. Əsir dənizi də
dalğalandı. Mənimlə söhbət edən erməni almanların arasına qarışdı. Bir az sonra
düşərgənin qapıları açıldı. 2 nömrəli Uman Stalaqına səssizcə daxil olduq. Düşərgə
qapısında dayanan alman ovcuma əlli qramlıq daşlı, samanlı, kərpicə bənzər çörək
parçası dürtüşdürdü. Ucsuz-bucaqsız düşərgəni iki yerə ayıran geniş, palçıqlı yolla
irəlilədik. Hər barakı tikanlı məftillərlə o birisindən ayırmışdılar. Qapısı açıq barak-
lardan çürüntü və kif qoxusu gəlir, inilti səsləri eşidilirdi. İllah da o qoxular! İnsanın
ürəyini ağzına gətirirdi. Belə anlarda varımdan yox olurdum. Dibsiz bir quyuya dalıb
yer üzündən birdəfəlik yoxa çıxmaq istəyirdim.

Nəhayət, 5 nömrəli barakın önünə gəldik. Hər yer tikanlı məftillər idi. Qapılar
açıl dı. Barakların qarşısındakı meydanda dayandıq. Baraklar boş olsa da əli də yə -
nək li ukraynalı polislər dərhal içəri girməyə qoymadılar. Yarım saat sonra ara la rın -
dan biri qamçısını uzunboğaz çəkmələrinə vura-vura Stalaqın təlimatını oxudu:

“1. Hər əsir gündə əlli qram çörək, yarım litr su, yarım litr şorba alacaq. 2.
Düşərgə məftillərinə beş metrdən çox yaxınlaşmaq qadağandır. Məftilə yaxın
gedən əsirlərə əsgərlər qüllədən xəbərdarlıqsız atəş açacaq. 3. Axşam saat 7-dən
sonra danışmaq qadağandır. Səs-küy salan baraklara atəş açılacaq. 4. Qaranlıq
vaxtda od yandırmaq, siqaret çəkmək qadağandır. Əmrə tabe olmayanlara atəş
açılacaq”.

Elan oxunandan sonra polislər qapıları açıb bizi içəri buraxdılar. Qaranlıqda heç
nə seçə bilmirdim. Bir az sonra gözüm alışanda üç qatlı taxtlar gördüm. Hər qatın
ara sı yarım metr idi. Sonuncu qatla tavan arasında da yarım metr məsafə vardı.
Pən cərə yoxdu. İçəriyə işıq qapı açılanda, bir də taxtaların dəlmə-deşiklərindən
dü şürdü. 

Alt yerlərin hamısı artıq tutulmuşdu. Üçüncü qata çıxmalı oldum. İki saat sonra
baraka yeni əsirlər gətirdilər. Axşamtərəfi üçüncü dəstə də gələndə içəridə elə
basabas yarandı ki, əsirlərin bəziləri səhərə kimi qapının ağzında ayaq üstdə qalmalı
oldular. Ertəsi gün onlar da boş yer tapıb yerləşdilər. Asta-asta özümə gə lir dim.
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Danışıqlardan keçmiş kərpic zavodunun qurutma sexində – “suşilkada” ol du ğumuzu
başa düşdüm. Öyrəndik ki, keçən gecə saxlandığımız dərədən kərpic bi şirmək üçün
gil çıxarırlarmış. Almanlar Uman düşərgəsinə gətirilən əsirləri əvvəl o dərədə
saxlayır, sonra sağlamlıq dərəcəsinə görə baraklara paylayırlarmış. Qarşı-qar şıya
dayanan 1 və 2 nömrəli baraklara düşənlərin bəxti gətiribmiş. Almanlar on ları hər
gün işləməyə aparırmış. Şəhər kənarında yol tikintisində çalışırlarmış. İş yerinə
gedən vaxt küçələrdən keçəndə ukraynalı qadınlar onlara çörək, siqaret atır mış.

Bir-birinin təkrarı olan qara günlərimiz başlandı. Aclıq qədər yalnızlıq, yalnızlıq
qədər ümidsizlik varlığıma hakim kəsilmişdi. Baraklarda dilimi anlayan, dinimdən
olan kimsə yox idi. Amma vaxt keçdikcə tədricən aclığa da, yalnızlığa da alışırdım.
Saatlarla arxası üstdə uzanır, taxtaların arasından görünən qara buludlara, rəngsiz
göy üzünə baxırdım. Bu gecə iki nəfəri asdılar. İkisi də yaşlı idi. Deyəsən, yaşlılar
gənclərdən daha cəsur olurlar. Ayaqların yerdən üzülmüş, boynun kəmənddə can
vermək dildə asandır. Onlar asılandan sonra taxtaların arasından göyə baxıb uzun
müddət ölüm haqqında fikirləşdim. Düşərgənin tikanlı məftillərinə beş metrdən
artıq yaxınlaşsam, bir neçə dəqiqəyə alman gülləsinə tuş ola bilərdim. Alman
gülləsi... Bütün bədənim əsdi. Bir də ölüm haqda düşünmədim.

Qış vaxtından tez, qəfildən gəldi. Bir gecə şiddətli soyuq düşdü. Ertəsi gün
başlayan quşbaşı qar axşama kimi yağdı. Dizlərim saqqalımın altında əl-ayağımı
qarnıma yığıb yatmağa çalışırdım. Ayaq barmaqlarım elə üşüyürdü ki... Bir yandan
buz kimi soyuq, o biri yandan da bitlər adama səhərə qədər göz yummağa imkan
vermirdi. Bitlər o qədər çoxalmışdı ki, üst qatlardakı əsirlər onları başlarından,
boyun-boğazlarından ovuc-ovuc sivirib aşağı atırdı. Baraklarda hər gün ölüm, hər
gün qovğa olurdu. Günlərimiz bir-birindən qorxunc keçirdi. Əsirlər ən əhəmiyyətsiz
şeylər üçün didişməyə hazır idilər. Bir axşam qaranlıqda qışqırıq səsi eşidildi:

– S...dı! S...-dı bu yəhudi!
Səs elə müdhiş idi ki, bütün barak ayağa qalxdı. Nə baş verdiyini anlamamış,

ikinci səs bağırdı:
– Vur bu qəhbə oğlunu! Vurun yəhudini!
Aşağıda dərhal izdiham toplaşdı.
Yuxarı qatlardakı əsirlər durmadan bağırır, aşağıdakılara göstəriş verirdilər:
– Gəbərdin alçaq yəhudini! Boğun! Öldürün! Qoy Rusiyanın canı bunlardan qur-

tulsun! Başımıza gələnlər hamısı onların üzündəndir. Vurun yəhudini!
Adam gerçəkdənmi yəhudi idi? Bilmirəm. Aşağıda qızışmış, gözlərini qan

örtmüş kütlə dilə gətirilməsi mümkün olmayan söyüşlərlə bir-birinə girmişdi.
Bütün bu vəhşi bağırtılar içində nazik bir səsin cəlladlarına necə yalvardığı ara-sıra
eşidilirdi. 

– Lütfən!.. Lütfən... Xəstəyəm... Vurmayın. Rəhm edin. 
Amma daha qərar verilmişdi. 
– Boğun!
– Öldürün alçağı!
– Gəbərdin yəhudini!
Yəhudini yarım saat ayaq altında əzib tapdayandan sonra barakdan bayıra

atdılar. İçəri yenə sakitlik çökdü. Sinədən gələn inilti və quru öskürək səslərindən
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başqa heç nə eşidilmirdi. Ertəsü günü “yəhudini” qapının ağzında dizlərini sinəsinə
sıxıb nəfəsi kəsilmiş halda tapdılar. Axşam yediyi yumruq-təpiklərdən ölmüşdü,
yoxsa soyuqdan donmuşdu? Bilən olmadı. Cəsədini sürüyüb meydanın ortasına
atdılar. İki gün iki gecə orada, qarın altında kötük kimi qaldı. Üçüncü günün sabahı
cəsəd yoxa çıxdı. 

Barakın küncündə xəstələr yatır. Bu insanlar necə yaşayır, ağıllarından nə keçir?
Bilmirəm. Geniş açılmış gözlərini bir nöqtəyə zilləyib daim susurlar. Baxışlarında
sanki dünyanın faciəsi toplanıb. Ağızlarını açmır, yerlərindən qımıldanmırlar. O
küncdən bir inilti səsi də gəlmir. Ara-sıra əllərini dəyənəyə dönmüş ayaqlarının
arasından çıxarıb ağızlarına aparırlar. Taxta parçasını, çöpü, ya da daş qırıntısını
saatlarla sorurlar. Onlar başqa dünyanın insanlarıdır. Həyatları da bambaşqadır.
Amma yenə də bu həyat onları rahat buraxmır. Əzir. Hər gecə ulaya-ulaya taxtaların
arasından baraka soxulan ölüm bir neçəsinin canını almadan geri dönmür. 

Ölülərin başına həmişə ac qurdlar kimi adamlar toplaşır. Üst-başlarında nə
varsa, hamısını götürür, soyub soğana çevirirlər. Ölülər soyuğu hiss etmir. Ayaqları
bizimki kimi üşümür. Vücudlar da daha işə yaramır. Qaralmış sifətlərindən,
yağlanmış saçlarından bit-birələr də qaçır. Bəzən xəstənin artıq öləcəyini hiss
edəndə saatlarca əvvəldən başına toplaşırlar. Fil kimi səbrlə, gözünün içinə baxa-
baxa canını nə vaxt tapşıracağını gözləyirlər. Hətta biçarə hələ can çəkişdirirkən
əşyaları neçə bölmək üçün dava salanlar da olur. 

Qış da almanlar qədər zalımdır. Acı rüzgarlar bütün gecə baraklarda rəqs edir.
Külək arabir dayansa da, soyuq işini aramsız görür. Bəzən ayağıma, bədənimə kağız
sarıyıram. O zaman da soyuğun azaldığını görən bitlər canıma daraşır. Bitlərin
kağızla dərim arasındakı hərəkətini hiss edirəm. Onlar adama soyuqdan çox əziyyət
verirlər. Axırda kağızları torbama yığır, dizimi saqqalımın altına soxub tir-tir
titrəməyə başlayıram. Yatmağa çalışıram, yata bilmirəm. İki ayağım elə bil iki buz
salxımıdır. Yata bilmirəm. Azacıq yatıb sonra yenidən titrəməyə razıyam. İstəyirəm
yatıb heç olmasa bir saatlığına dünyanı unudum. Yuxuda ölməyə də hazıram. Təki
yata bilim. Yuxuya getmək üçün yollar axtarıram. Xəyalımda çırtaçırt yanan soba
canlandırıram. Öz-özümə:

– Sadıq, sobanın yanındasan. Üşümürsən. Sobanın yanında adam üşüməz! –
deyirəm.

Deyəsən bu özünütəlqinlərin bir az faydası olur. Odur ki, davam edirəm:
– Sadıq, əynində xəz kürk var. Kürkdə üşüyə bilməzsən. Yat, yat... Sobanın düz

böyründəsən. Əynində kürk var. Kürkünü başına çək, yat.
Gözümün önünə Mustafa gəlir. Mustafa 2 nömrəli barakda sobanın başında

oturub. Mən də yanındayam. Mustafa mənə şörək uzadır. Yuxumu görürəm? Yox,
yuxu deyil, yatıram. Sağ tərəfə çevrilirəm. Mustafa haradadır? Bədənim buz
kimidir. Yata bilmirəm. Əynimdə cırıq, bit-birəli köynəkdən başqa heç nə yoxdur.
Hanı bəs çiynimdəki kürk? Niyə özünü aldadırsan? Köynəyi çıxarıb ayaqlarıma dola-
maq istəyirəm. Köynəyi ayaqlarıma dolasam, onda da bədəmin çılpaq qalacaq.
Yenə Mustafanı düşünürəm. Haradadır, görəsən? Ölübmü, qalırmı? Mən onu
düşündüyüm kimi bəlkə barakların birində indi o da mənim haqqımda fikirləşir?
Vurmadılarsa, durur. Bədəncə məndən də sağlamdır. Yəqin almanlar 2 nömrəli
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baraka salıblar. O, sağdır. 2 nömrəli barakdadır. Niyə 2 nömrəli baraka düşmədim?
Bu cəhənnəmdən nə vaxt xilas olacağam? Xəstələrin yatdığı küncdən inilti eşidilir.
Ah, iniltilər... Sabah əlimdə əlli qram çörək üçüncü qata çıxa bilməsəm, mən də
gedib o küncdə yatacağam. Ya Rəbbim! Mənə elə ölüm vermə! Bayırda külək hələ
də aramsız ulayır. 

Deyəsən sonra bir az yuxuya getdim. Oyananda külək kəsmişdi. Barakda dərin
sakitlik vardı. Səhər açılırdı. Külək başımın üstündəki taxtaları qoparıb iri bir deşik
açmışdı. Ayağa qalxmaq istəyəndə başımın barakdan çölə çıxdığını gördüm. Bayırda
hər yan ağappaq idi. Barakın arxasından keçən yolda ayaq izləri görürəm. Səhərin
gözü açılmamış, düşərgədə dolaşan kim olub görəsən? Ya polisdir, ya da aşpaz. 2
nömrəli barakın tüstü borusundan çıxan qara duman burula-burula digər
barakların damlarına, yola çökür. Hələ çox tezdir. Ətraf səssizdir. Bir məzar səssizliyi
var. Kimsə məni görmür. Başım barakın damından bayıra çıxıb. Əsirlikdə azadlığa
heç vaxt belə yaxın olmamışdım. “Bəlkə qaçım?” – deyə düşünürəm. Əlim, dizim
titrəyir. Damdan atılsam, yoldayam demək. Dam alçaq, qar qalındır. Dizlərim,
əllərim durmadan titrəyir. 2 nömrəli barak o qədər yaxın, o qədər yaxındır ki...
Bütün bədənim də başım kimi barakdan kənara çıxmaq istəyir. 

– Bəlkə qaçım?
İçimdən bir səs, öz səsimə oxşayan səs cavab verir:
– Qaç!
– Birdən görsələr?
– Kimsə görməz, qaç!
– Tutulsam?
– Belə fürsət ələ düşməz, qaç!
– Hara?
– 2 nömrəli baraka. Bəlkə Mustafanı da taparsan...
– Hələ tezdir. Düşərgənin içində alman əsgəri yoxdur. Hər barakın önündə bir

ukraynalı polis keşik çəkir. Dillərini bilirsən. Yalvarıb-yaxararsan. Ağlarsan. “Barakda
qardaşım var” – deyərsən. Halından anlayar. Nədən anlamasın? Bəlkə aşbazam
deyib yalan uydurarsan. Bir çarə tapılar. Bu barakda ölümdən başqa nə var? Qaç!

Barakın damındayam. Qərar vermişəm. Artıq geriyə yol yoxdur. Damdan yerə
atılıram. 5 nömrəli barakın önündə polis dayanıb. Polisin yanından keçərkən
ürəyimin döyüntüsünü eşidəcəyindən qorxuram. Amma polisin xəbəri olmur.
Yanından keçib gedirəm. Duyuq dümədiyinə sevinirəm. Heç dizlərim də titrəmir.
Hər barakın önündə bir polis. Heç kim mənə fikir vermir. Yəqin ya tibb bölüyünün
sanitarı, ya da aşbaz hesab edirlər... İndi 2 nömrəli baraka yaxınlaşıram. Titrətməm
təzədən başlayır. Qapıda polis dayanıb. Gödəkçəsinin yaxalığını qaldırıb, papağının
qulaqlarını saqqalının altından bərk-bərk bağlayıb. Rezin dəyənəyi əlində, siqareti
dişlərinin arasında. Birdən durduğu yerdən dönüb mənə baxır. Yaxın getməkdən
elə qorxuram ki! Amma artıq hansı baraka gedirəmsə gedim, onda qorxma -
yacaqdım?

Bəs geri, 5 nömrəli baraka qayıtsam? Yox, yox! Polislər deşikdən çıxıb qaçmaq
is tə diyimi bilsələr, döyə-döyə öldürərlər. Qabağa gedirəm. Nə deməliyəm? Qorxu -
ram. Tikanlı məftillərlə çevrələnmiş 2 nömrəli barakın önündəki meydana baxıram.
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Ayaq izi görmürəm. Barakın içindən arı uğultusu kimi səs gəlir. Polisə yaxınlaşıram.
Üzündə mərhəmət hissi olub-olmadığını bilmək istəyirəm. Qırmızı sifəti büt kimi
hissiz, duyğusuz görünür. Burun dəliklərindən, qalın dodaqlarının arasından siqaret
tüstüsünə qarışmış buxar çıxır. Gic-gic gülümsəyərək sakitcə üzünə baxıram.
Qəflətən dodaqlarının arasında tutduğu siqareti yerə tüpürüb mənə yaxınlaşır:

– Tı kuda, qolubçik? (Hara gedirsən, əzizim? (Rusca) Tərc.)
Susuram. “Qolubçik” kəlməsindən ümidlənirəm. Nə deməliyəm? Yalanmı

söyləməliyəm? Yox. Yaxşı adama oxşayır. Məni başa düşər. Yalvarmağa başlayıram:
– Mən... Mən beşinci barakdanam. Bu barakda qardaşım var. Lütfən, lütfən,

yardım edin, cənab polis...
Cavab vermir. Üzümə baxıb pis-pis gülür. Ayaqlarına düşüb yalvarmaq istəyirəm.

Polis yola tərəf çevrilib məni də yanına çağırır:
– A poydi so mnoy, qolubçik. Poydi... (Mənimlə gəl, əzizim. Gəl... (Rusca). Tərc.)
Yaxınlaşıram. O öndə, mən arxada Stalaqın qapısına tərəf gedirik. Hara aparır?

Bilmirəm. Heç düşünmürəm də... Əski-üskü sarınmış ayağımı yerlə sürüyə-sürüyə
polisin dalınca gedirəm. Bəlkə 2 nömrəli baraka başqa qapıdan gedirik? Kim bilir?
Bəlkə? Düşərgənin böyük, tikanlı məftillərlə sarılmış qapısına yaxınlaşırıq. Qapının
önündə silahlı alman əsgəri dim-dik dayanıb. Polis ona yaxınlaşıb nə isə deyir, əli
ilə məni göstərib bir şeylər anlatmağa çalışır. Sonra yanına çağırır. Növbətçi əsgər
qapını açıb polislə məni düşərgənin həyətindən çölə buraxır. İndi Stalaqdan
çıxmışıq. Sağa dönüb dördkünc taxta evə tərəf gedirik. Hərif məni hara aparır?
Haraya aparırsa aparsın – 5 nömrəli barakdan pis yer olmayacaq ki? Ətrafda səs-
səmir yoxdur. Evə yaxınlaşdıqca içinə qorxu dolmağa başlayır. Qapının önündəyik.
“Allahım, sən aciz quluna güc, qüvvə ver! Allahım, özün məni qoru!” – deyə dua
edib yalvarıram. İçəri giririk. Dördkünc otaqdır. İki divarın qarşısında üstünə qara
odeyallar çəkilmiş altı yataq var. Ortada soba qurulub. Pəncərənin qabağında uzun
masa qoyulub. Masanın ətrafında beş polis oturub. Kart oynayırlar. Aralarında
arxası qapıya tərəf oturmuş alman uniformalı biri də var. Məni gətirən polis
uniformalının yanına gedir. Qapının ağzında ayaq üstdə dayanmışam. Masa
arxasındakı polislər hamısı bir adam imiş kimi eyni anda dönüb mənə baxırlar. Polis
almanla söhbətini bitirəndən sonra mənə tərəf çevrilib:

– Haydı, hazırlaş, Fedya dərsini verəcək, – deyir. 
Hamısı birdən gülür. Niyə? Bunu da bilmirəm. Sonra aralarından biri ayağa qal -

xıb mənə yaxınlaşır. On doqquz-iyirmi yaşlarında gəncdir. Üzü adama kənd qızlarını
xatırladır. O qədər gözəldir ki! Ətrafı azca qızarmış yaşıl gözləri ilə ilan kimi baxır. 

Gənc polis uniformalıdan soruşur:
– Neçə dəfə, herr feldfebel?
– İyirmi beşə dözər?
Gənc polis bədənimi sıxmalayır.
– Dözər. Ətli-canlıdır. 
Danışılanların mənasını anlamıram. Məni gətirən polisə atasına baxan uşaq

kimi baxıram. Bəlkə bunların əlindən qurtarar deyə...
Masa ətrafındakı polislər ayağa qalxıb yataqlarına tərəf gedirlər. Uniformalı

alman səssiz, hərəkətsiz oturub. Bir az sonra ağ rəngli yaxalığının içindən tısbağa
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boynuna bənzəyən boynunu çevirib üzümə baxanda gözlərindəki qəzəbdən dəh -
şə tə gəlirəm. Qəfildən fırlayıb yerindən qalxır. Bir neçə saniyə içində köpüklənmiş
do daqlarından neçə cür səs, bağırtı çıxır. Gənc polis məni yumruqlayıb masanın
ya nına itələyir. Alman qudurmuş köpək kimi durmadan hav-hav edir. Gözləri, üzü
elə qorxunc görkəm alıb ki! “Barakdan baraka keçmək istəməyim kiçik şeydir. Belə
gö rünür ki, hər halda daha böyük günah işləmişəm” – deyə düşünürəm. Alman
qə fildən əsəbiləşdiyi kimi birdən də sakitləşir. Gedib yataqlardan birinin kənarında
otu rur. Siqaret yandırır. Gənc polis masadan dəmir çubuğu götürərkən dalıma bir
tə pik də vurur:

– Şalvarını çıxar! Donuz...
Bir anlıq qorxmuş kimi oluram. Amma elə o dəqiqə də əl-ayağımda, ürəyimdə

ha radan, necə yarandığını bilmədiyim bir qüvvə zühur edir. Əfv diləməyəcəyəm.
Qoy nə edir etsin, boğazımı üzsün, öldürsün – əsla yalvarmayacağam. 

Gənc polis artıq hər əmrini təpik, ya da yumruqla verir:
– Masaya yaxınlaş!
Titrəyirəm. Amma ayaqlarımda o qüvvəni hələ də hiss edirəm. Şalvarımı diz lə -

ri mə qədər endirib üzüqoylu uzanıram. Masanın künclərindən var gücümlə ya pı -
şı ram. Qorxuram. Yumruq-təpikdən, ölümdən yox. Sadəcə, bu insanların yanında
öl məkdən qorxuram. Cəzamı alandan sonra 5 nömrəli baraka qayıdıb oradakı xəs -
tə lərin arasında ölmək istəyirəm. Nədənsə mənə elə gəlir ki, onların arasında öl -
mək daha asan, daha rahat olacaq. Gözlərim qapalı halda 5 nömrəli barakın
kün cündə can çəkişənləri xəyalımda canlandırıram. Onlara qarışmaq, onlarla bir
yer də ölmək istəyirəm. Onlar Allahın xoşbəxt qullarıdır. Niyə mən də onlardan biri
de yiləm? Polisin vurmağa başlamasını, bir an öncə döyülməyimi istəyirəm.

Anidən bir səs eşidirəm. Bədənim od tutub yanır. Atəş kimi bir şey...
– Bir-r-r.
Zalım hər zərbəni ürəyinin dərinliyindən gələn bir səslə sayır.
– Üç... Beş... Altı...
Ürəyimdə:
– Allahım! Allahım! Mənə qeyrət ver – deyə yalvarıram. İki əlim iki kəlbətin

kimi masanın uclarını sıxır. Neçəyə qədər saydığını bilmirəm. Nəhayət: 
– Qalx! – deyə bağırdı. Əllərim boşaldı. Masadan enəndə yerə yıxıldım. Masanın

ayağından tutub qalxmaq istəyəndə sanki iki gözümün arasından sanki şimşək
çaxdı. Bir anlığa özümü itirdim. Duman pərdəsinin arxasında gənc polisin alov
saçan gözlərini görürdüm. Yataqda oturmuş yoldaşlarından biri dilləndi:

– Dovolno, Fedya. Ubyoş... Ubyoş... (Bəsdir, Fedya, öldürərsən... Öldürərsən.
(Rusca) Tərc.)

Alman ayağa qalxıb polislərə nəsə dedi. Polislər xorla cavab verdilər. Feldfebel
asılqandan sallanan qoburlu kəmərini belinə taxıb qapıya tərəf yönəldi. Polislər
mənə “Feldfebelin dalınca get!” – deyə əmr etdilər. Titrəyə-titrəyə otaqdan çıxdım.
Alman qabaqda, mən arxasınca qarı təmizlənmiş dar yolla gedirdik. Alman səsini
çıxarmır, mənimlə qətiyyən maraqlanmırdı. Bəzən “Bəlkə arxasınca gəldiyimi
undub?” – deyə öz-özümdən soruşurdum. Ara-sıra dizi üstə yerə yıxılırdım.
Yaralarıma toxunmasın deyə şalvarımdan tutub almanın arxasınca köpək itaəti ilə
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addımlayırdım. Hara getdiyimizi bilmirdim. Düşərgəyə qayıtmadığımız bəlli idi.
Çünki Stalaq çox arxada qalmışdı. O nəhəng dərənin kənarı ilə irəliləyirdik. Alman
arabir əlini tapançasına toxunduranda “Məni çuxurun kənarında güllələyəcək” –
deyə düşünürdüm. 

Artıq çuxuru solda buraxıb böyük binaya yaxınlaşırıq. Bura Stalaq qərargahıdır.
Binanın önündə gənc alman əsgərləri görünür. Məni qərargaha təhvil verəcəklər?
Qorxmağa başlayıram. Gənc əsgərlərin yanından keçirik. Arxamdan qəhqəhələr
eşidilir. Binanın gerisindən tüfəng səsləri gəlir. Görəsən öldürməyə aparır? Xeyr!
Sola dönüb başqa binaya tərəf üz tuturuq. Qərargah binasının gerisindən hələ də
tüfəng səsləri gəlir. Amma önümüzdəki binaya yaxınlaşdıqca ölümdən uzaq laş dı -
ğı mı hiss edirəm. Dördkünc, hündür, əzəmətli beton binadır. İçindəki səssizlik in -
sa nın beynini deşir. Pəncərəsiz, bacasız, dümdüz damlı, böyük dəmir qapılı yer
in san yaşaması üçün tikilən evə bənzəmir. İçəri girməkdən qorxuram. 

Amma içəri girmirik. Alman binanın yanı ilə addımlayır, bir anlıq dayanıb üzümə
sərt-sərt baxır. Sonra zirzəmiyə enən daş pilləkənlərlə aşağı düşür. Almana yetim
uşaq kimi baxıram. Həm sərt, həm də qorxuncdur. Dəmir qapı qıcırtı ilə açılır.
Dərhal da arxamızca bağlanır. Nə isə bir şeyin ağırlığı altında yerə yıxılıram.

Gözlərimi açanda özümü zindanda gördüm. Bəlkə bir azdan alman gələr, qapını
açar deyə xeyli gözlədim. Saatlar keçdi, gəlib çıxan olmadı. Tavanından aramsız su
damcılayan zindanda başımı tutub fikirləşməyə başladım. Öz-özümə “Bu artıq son-
dur” – deyirdim. “Buradan çıxmaq imkansızdır”. Bir anlığa çiyinlərindən to puq la -
rı na qədər uzanan cübbə geymiş, əlində qılınc tutmuş anam gözlərimə göründü.
Son ra cübbəsi də, qılıncı da bəmbəyaz oldu və yavaş-yavaş uzaqlaşıb gözdən itdi.
Yu xumu görmüşdüm? Bilmirəm. Bundan sonra nə anamı, nə yurdu, nə də Mus ta -
fa nı düşündüm. Soyuqla aclıq bütün varlığıma hakim kəsilmişdi. İliklərimə, bey ni -
mə işləmişdi. Saatlarla gur yanan soba, sobanın üstündə çaydan görür, çaydanda
qay nayan suyun pıqqıltısını eşidirdim. Belə anlarda kimsənin gəlib məni rahatsız
et məsini istəmirdim. O ağır günlərdə, o zindanda məni ayaqda saxlayan, ölməyə
qoy mayan hansı qüvvə idi? Bilmirəm. Zindanda neçə gün qaldığımdan da xəbərim
ol madı. Günlərin birində qapı qıcırdayıb açıldı. Qarşımda qorxunc görünüşlü alman
da yanmışdı. Paslı dəmirlərin bir-birinə toxunduğu zaman çıxan səsə bənzər səslə:

– Her-ra-aus! – dedi.
Yerimdə dikəlməyə çalışdım. Təkrar:
– Herraus! – dedi.
Həyatamı? Ölüməmi? Heç nə düşünmədən ayaqlarımı dalımca güclə sürüyərək

qapıya doğru yönəldim. Daş pilləkənləri çıxdıq. Sonra yenə o irəlidə, mən arxada
düşərgəyə tərəf getməyə başladıq. 

Alman feldfebeldən harada, necə ayrıldığım yadımda deyil. 5 nömrəli barakda,
xəs tələr guşəsində bir yer tapıb dərhal yuxuya getdim. Saatlar, yoxsa günlər keçdi
– xə bərim olmadı. Bir gün üç-dörd nəfər xəstələrin arasında xeyli dolaşdılar. Gəlib
ya nımda dayandılar. Sonra qaldırıb xərəyə qoydular. Biri əyilib qulağıma nəsə dedi.
Bir şey anlamadım, amma etiraz da etmədim. Xərəkdə barakdan çıxardılar. Haraya
apar dılar, orada nə qədər qaldım – xatırlamıram. Bir də pəncərəli, sobalı, yatağına
ode yal çəkilmiş isti otaqda özümə gəldim. Gözümü açanda yuxu gördüyümü fi kir -
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ləş dim. Xəyalımda duman pərdəsi arxasından hələ də zindanın divarları görünür,
ta vandan tappıltı ilə su damcılayırdı. Qəfildən qapı açıldı, bir nəfər içəri girdi.

– Oğlan, səni iki gündən bəri baraklarda axtarırdım, – deyə qışqırdı. 
Yanıma yaxınlaşanda səsi bir az yumşaldı:
– Nə eləmişdin ki? Gör nə hala düşmüsən...
Diqqətlə üzünə baxdım. O üzü, o gözləri haradasa görmüşdüm. Amma harada?

O isə danışmağa davam edirdi:
– Almanların səni həbs elədiklərini polisdən eşitdim. Bilirəm, çox əziyyət

çəkmisən. Amma fikir eləmə. Əsas odur ki, canın qurtardı...
Rəfdən bir boğça götürüb yatağıma atdı.
– Əynindəkini soyun, bunları geyin. Fikir eləmə. Deyəsən hələ məni tanımadın.

Də rədən çıxdığın günün sabahı səninlə danışan erməniyəm. İndi yadına düşdü? Çay
iç, çörək ye. İki-üç gün yanımda qal. Səni ayağa qaldıracağam. Sonra bir iş ve rə cə -
yəm. İşləyib başını saxlayarsan. Krımlısan sən. Orada məhv olmağını istə məzdim...

Şübhələndim.
– Necə bir iş olacaq? – deyə soruşdum.
– Narahat olma. Mən həkiməm. Amma burada həkimliyim yalnız barakları gəzib

xəstələrdən hansının öldüyünü təsdiq etməyə yaradı. Sən də ölüləri daşıyıb çalaya
atar, bunun üçün də gündə əlavə əlli qram çörək norması alarsan. Öz norman da
əlli qramdır. İkisi bir yerdə yüz qram eləyir. Pisdir bəyəm?

Siqaret çəkib çıxdı. Otaqda tək qaldım. Uzun zaman erməninin haqqında
düşündüm. İstəyirdim yenə söhbət eləsin, məmləkətdən, Krımdan danışsın. Amma
o, danışmağa həvəs göstərmirdi. Bir axşam odeyalını başına çəkməzdən əvvəl:

– Sabah polislər on əsiri düşərgədən kənardakı xəstəxanaya aparacaqlar. Sən
də onlarla gedəcəksən. Düşərgədə min cür xəstəlik var. Tif, vərəm, dizenteriya...
Adamlar milçək kimi qırılır. Orada iş çoxdur, – dedi. 

Bir şeylər soruşmaq istədimsə də, odeyalını başına çəkib yatdı. Ertəsi gün səhər
tezdən xəstəxanaya getdik. İkimərtəbəli, dördkünc bina idi. Vaxtı ilə məktəb
olmuşdu. İndi ətrafına tikanlı məftil çəkib lazaret eləmişdilər. Koridorda orada-bu-
rada xərəklər görünürdü. Bizi xəstəxanaya gətirən polis qapıda dayanıb qışqırdı:

– Haydı, qoçaqlar. Götürün xərəkləri. Axşam hərənizə yüz qram çörək ve rə cə -
yəm. Yanında da şorbası. Haydı, alın xərəkləri, tez olun!

Bizim igidlər elə sevinirlər ki! Xəstəxanadan xərəklərlə ölü daşıyırlar. Meyidlər
hamısı ayaqyalındır. Bəzilərinin əynində köynək də yoxdur. Ağızları açıqdır. Saplaq
kimi nazik biləkləri xərəklərdən aşağı sallanır. Ölü daşıyanlar əllərində xərək
xəstəxananın qapısından çıxıb yaxındakı meşəyə tərəf gedirlər.

İçəri giririk. Tibb bölməsindən bir əsir koridorda qarşılayıb yol göstərir. Otaqlar-
dan şikayət dolu iniltilər gəlir. Qapılardan birini açırıq. Buz kimi soyuq otaqdır. Yerdə
ölülər yan-yana düzülüb. Tibb bölməsindən olan əsir komanda verir:

– Haydı, tez olun! Bunları yığıb aparın. Dərhal da geri dönün!

Meşənin kənarında təzə qazılmış dərin çalalar var. Kənarda isə bir dəstə əsir
yeni, daha böyük çala qazır. Meyidləri arabadan odun boşaldırmışıq kimi çalaya
atıb geri dönürük. Kimsə danışmır. Göy rəngsizdir. Elə bil yerlə qovuşan kimidir. Elə
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bil yerlə göy birləşib dünyaya yas tutur. Dünya səssiz, sağırdır. Həyat kiminlə birlikdə
bu dünyanı tərk edib gedir? Ölülərlə, yoxsa onları daşıyıb çalaya atanlarla?

O gecə xəstəxananın həyətində, kiçik bir barakda yatdıq. Ertəsi gün də səhərdən
axşama kimi çalalara ölü daşıdıq. Axşamtərəfi polislər meyidlərin azaldığını, işə
lazım olduğundan çox xərəkçi cəlb edildiyini deyib əksəriyyətimizi geri, düşərgəyə
qaytardılar. Mən qaldım. Hələ görəcək günlərim varmış.

Tam bir həftə keçmişdi. Meyidlərin yığıldığı otağa getmişdim. Ortada bir neçə
ölü vardı. Çoxu üzüqoylu idi. İki nəfər lüt ətcəbala idi. Qapının ağzında uzun boylu,
iri gövdəli, sac-saqqallı bir ölü arxası üstə uzadılmışdı. Qara, uzun saçları sifətini
örtdüyündən üzünü görə bilmirdim. Amma sıxılmış yumruqları ilə yerdə elə yatırdı
ki, sanki cansız vücudunda hələ də güc, qüvvə var. İndiyə qədər gördüyüm
ölülərdən fərqli idi. Heç birinə bənzəmirdi. Onu qollarımın arasına alıb bir sədəmə
toxundurmadan xərəyə qoymaq istəyirdim. 

Dizi üstə çökdüm. Saçlarını üzündən yığmaq üçün əlimi sifətinə uzadanda al -
nın da soyuq tər damlalarının puçurlandığını gördüm. Gözüm önündən sevimli bir
üz gəlib keçdi. Ona bənzəyirdi. Odurmu? Saçlarını kənara itələdim, üzü açıldı. Yal -
nız:

– Aman, Allahım! – deyə bildim. 
Özümə gələndən sonra buz kimi soyuq yanaqlarından öpdükcə öpdüm. Üzümü

üzü nün yanına qoydum. Mən də Mustafa kimi dərin, dibsiz qaranlıqlar içinə düş -
düm. 

– Mustafa! Mustafa! Aç gözlərini, Mustafa! Niyə cavab vermirsən, Mustafa?
Yavaş-yavaş başını qaldırdım. Xərəkçi əsir yoldaşım mənzərəyə ürək ağrısı ilə

tamaşa edirdi. Qapının arxasında tibb bölməsindən olan əsirin səsi eşidildi.
– Otağı təmizləyin. Bir az cəld olun.
İçəri başqa meyid daşıyanlar da girdi. Mustafanın nəşini ehmalca qaldırıb xə -

rə yə qoyduq. Xərəkçi yoldaşım qabaqda, mən arxada otaqdan çıxdıq. Yerə çökmüş
ki mi görünən səma boz-bulanıq idi. Lopa-lopa yağan qar yerlə göyü sanki bir-birinə
ya pışdırmışdı. Yaşlı gözlərimi Mustafanın üzündən çəkə bilmirdim. Qar dənələri
çi çəyə qonan bal arıları kimi uzun, qara saçlarına, saqqalına düşürdü. Üzünün sərt -
li yi çəkilib getmişdi. Ürəyində bizə bəslədiyi sevgi sanki daxilindən çıxıb sifətinə
həkk olunmuşdu. İndi üzündə həmin o sevgi uzaqlara, çox uzaqlara gedir. Osmanın,
Xə lilin, Cövdətin, Ənvərin dünyasına yollandığından xəbərdar imiş kimi sevincli ge -
dir di. 

– Mustafa! Mustafa! Başımı sənin başının yanına qoya bilsəydim. Səninlə
birlikdə sənin dünyana gedə bilsəydim...

– Dayan, Sadıq, dayan, – deyə qulağıma səs gəlir. O səsin özümünkündən çox
Mustafanın səsi olduğunu hiss edirəm.

Ətrafa ağır, dərdli axşam çökür. Ölüləri atdığımız çalaya yaxınlaşırıq. Yurdumun
əziz övladına sonuncu dəfə baxıram. 

– Əlvida, Mustafa, əlvida!
Nəşini ehtiyatla çalaya endirərkən bəyaz əlləri ilə içimi, çölümü, bütün varlığımı

özü ilə çəkir sanki. Son sözlərimi deyirəm:
– Allahım, sənə sadiq olan qulunu unutma!..

Cengiz Dağçı46



Çuxura enirəm. İndi çoxlu ölülər arasında Mustafanın nəşi də o birilərə bənzəyir.
Kirovqrad-Uman yolunda əmanət kimi verdiyi, içində Aişəciyin saçları olan dü yün -
çə ni çıxarıb sinəsinin üstünə qoyuram. Əbədilik ayrılırıq.

Ertəsi gün sabah meşənin ətəyinə baxıram. Əsirlər dünən Ağməscidli Mustafa
Onbaşını dəfn etdiyimiz çalanın üstünü torpaqla örtmüşdülər. Səhərə qədər qar
yağmışdı. Bütün izlər itmiş, görünməz olmuşdu...

Eyni gün polisdən məni düşərgəyə aparmasını xahiş etdim. Razılaşdı. Yol boyu
Mustafanı, Kirovqrad-Uman yolunu, Xəlili, Cövdəti, Osmanı, Ənvəri düşündüm.
Bəzən polis mənə bir şeylər deyirdi, amma eşitmirdim. Düşərgəyə yaxınlaşdıqca 5
nömrəli barak dəhşətləri ilə gözlərim önündə canlanırdı. Amma nə etsəm də
hədərdi. Alnıma nə yazılmışdısa, elə də olacaqdı.

Düşərgəyə girdik. Barakları ikiyə ayıran geniş yoldayıq. Xəstəxanada aldığım
100 qram çörək torbamdadır. Torbanı bərk-bərk qoltuğuma sıxmışam. Artıq mən
qabaqda gedirəm, polis arxamca gəlir. 2 nömrəli baraka çatmadan əlimdən yapışır.

– Mənimlə gəl. 
– Hara?
– 2 nömrəli baraka.
Dediyinə inanmıram. Məni almanların yanına aparıb döydürəcək deyə

fikirləşirəm. Bu ara 2 nömrəli barakın önündəki polis bağıra-bağıra:
– Hansı barakdandır? – deyə soruşur.
– 2 nömrəlidən. Görmürsən, hərif işçidir. 
Qapı açılır. 2 nömrəli baraka girirəm. Bir az sonra başımı çevirib bayaq məni

gətirən polisin ardınca baxıram. O, iri addımlarla Stalaqın qapısına tərəf gedir.

* * *

– 8 –

Roma, 22.7.1946

Qardaşım Sadıq!
Uzun müddətdir səndən xəbər almadım. Üçüncü məktubu yazıram. Bu kağızıma

da cavab verməsən, çox əsəbiləşəcəyəm. Bəzən “Bəlkə Romadan çıxıb getmisən?”
– deyə düşünürəm, maraqlanıram. Romadasanmı? Nə üçün iki sətirlik bir məktub
yazmırsan? Deyən bu qaçqın düşərgəsindən yazdığım son məktub olacaq. Mü ha ‐
ri bə qaçqınlarının bir qismi meşə işlərində çalışır. Qalanları da şəhərin fabriklərində
öz lərinə iş tapıblar. Sənə əvvəlki məktublarımda haqqında söz açdığım o iki zaporoj ‐
ye li rusla yaxın iki həftəyə düşərgədən çıxıb rançoda yerləşmək niyyətindəyik. Bu
ran çonu bir ay əvvəl üç yoldaş icarəyə götürmüşük. Kim bilir, nə zamandan bəri
ba xımsız qalıb. Evinin damı uçub, divarları daş yığını halına gəlib. Aydın məsələdir
ki, rançonun illərdən bəri qızmar günəş altında qalıb cadar‐cadar olmuş torpağında
bi zi rahat həyat gözləmir. Bu quraqlıq yerlərə baxıb barlı‐bəhərli torpaqlarımızı dü ‐
şü nü rəm. Bağlarımız, bağçalarımız, sularımız, çaylarımız mənə cənnət kimi gö rü ‐
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nür. Amma xəyalla qarın doydurmaq olmur. Dərdimiz böyükdür, bilirəm. Həyatı ol ‐
du ğu kimi qəbul edib qorxusuz qarşılamaq lazımdır, elə deyilmi, Sadıq? Çox dü şü ‐
nüb‐daşındıq, axırda belə qərar verdik. Allahın yardımı ilə iki həftədən sonra
qol larımızı çırmayıb işə başlayacağıq. Bizi gözləyən çətinlikləri yaxşı bilsək də, uşaq
ki mi sevinirik. İlk işimiz evin divarlarını, damını təmir etmək olacaq. Evə yer lə şən ‐
dən sonra ətrafın daş‐torpağını təmizləyəcəyik. Həftənin iki gününü ranço sahibinin
tor pağında işləyib qazancımıza heyvan almağı düşünürük. Hər şey düşündüyümüz
ki mi olsa, dörd‐beş il sonra burada xəyalımdakı Krım evinin ekiz tayı – bağça içində
bə yaz rəngli bir evim olacaq. Sonrakı məktublarımda işlərimizdən daha ətraflı ya ‐
za cağam.

Sən necəsən? Almaniyadakı qardaşlarımızın vəziyyətləri necədir? Hələ də qaç ‐
qın düşərgələrindədirlər? Tirolda, Alp dağları arasındakı o düşərgəni heç vaxt unut ‐
ma yacağam. Nə pis günlər idi. Hələ də qorxu içində yaşayır biçarələr? Romada
ikən sənə danışmamışdım, qoy indi yazım:

1945‐ci il mayın 10‐u idi. O səhər İsveçrə sərhədinə yaxın bir yerdə amerikalılar
bizi yük maşınlarına doldurub düşərgəyə aparmışdılar. Düşərgənin giriş qapısı
üzərində dalğalanan qırmızı bayrağı görəndə elə bil sinəmə ox sancıldı. Yolda
amerikalılar haqda xoşagəlməz şeylər eşitmişdik, amma inanmamışdıq. İndi
qapılarda amerikan bayraqları ilə yanaşı bolşevik bayraqları da görürdük. Bəli,
qorxurduq. Amerikalılar isə qorxumuzun səbəbini anlamırdılar. “Əmr var,
düşərgəyə gedəcəksiniz” – deyirdilər. Qapıdan girmiş, barakların arası ilə gedib bir
meydana çatmışdıq. Meydanın ortasında böyük izdiham toplanmışdı. İki amerikalı
zənci bir masa gətirib adamların gur yerinə qoydular. Nə isə bir şey olacağı hiss
edilirdi. Amma nə olacağını kimsə bilmirdi. Bir az sonra gənc amerikalı zabit
masanın üstünə çıxıb nitq söyləməyə başladı. Nitqini qurtarıb aşağı endi. Onun
dalınca masaya enlikürək, əyninə bəzəkli uniforma geymiş rus zabiti çıxdı.
İzdihamın arasından çoxlu səs, əksəriyyəti də qadın səsi eşisdilirdi. Zabit isə bu
səslərə əhəmiyyət vermədən sözə başlamışdı:

– Yoldaşlar!
Lakin izdihamın içindən bir nəfər:
– Biz sənin yoldaşın ola bilmərik, yaramaz! – deyə bağırdı. Başqa çığırıb‐

bağıranlar da vardı:
– Ağalar de!
– Cənablar! – deyə sözə başla. 
Zabit eyni soyuqqanlılıqla, eyni ahəngdə sözünə davam etmişdi:
– Yoldaşlar, yolunuzu gözəl sovet vətənimiz gözləyir. Doğma məmləkətiniz, ata‐

analarınız, bacı‐qardaşlarınız, övladlarınız sizi gözləyirlər.
– Sibir gözləyir desənə!
– Sibir!
– Sibir!
– Solovki!
– NKVD bizi gözləyir.
İzdihamın əsəbi getdikcə gərilirdi. Yüzlərlə ağızdan “Sibir!”, “Solovki” kəlmələri

eşidilirdi. Meydanda neçə adam vardısa, zabitin üstünə də o qədər yumruq
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qalxmışdı. Mən də hamıya qoşulub qışqırırdım. Demək ki, hər kəs ruslara düşmən
idi. Bayraqları görəndə necə qorxmuşdumsa, indi o qədər sevinirdim. Səs‐küy
əsnasında yanımda dayanan bir nəfər sovet bayraqlarını göstərib:

– Onları oradan qoparıb atın! – deyə qışqırmışdı. 
– Cırın!
– Tullayın aşağı – səsləri yüksəlmişdi.
Bayraqlara tərəf cumduq. Minlərlə insan daşmış sel kimi arxamızdan gəlirdi.

darvazalara dırmanıb bayraqları oradan qopardıq, cırıq‐cırıq edib ayaqlarımızın
altına atdıq. Mən elə coşmuşdum ki:

– Yaşasın azadlıq! Yaşasın azadlıq! – deyə səsim gəldikcə bağırmağa başla ‐
mışdım. 

Bir az sonra hirs dalğası yatmışdı. Amma üzləri daha da sərtləşmiş adamlar
söyə‐söyə, tüpürə‐tüpürə baraklarına qayıtmışdılar. Qapıların tanında tək‐tənha
qalmışdım. Orta boylu, şişman, sarışın, başına şapka qoymuş, əyninə meşin pencək
geymiş bir nəfər mənə yaxınlaşdı.

– Səni darvazanın üstündə uzaqdan gördüm, – dedi. 
– Lap yaxşı, – dedim. – Bayraqları qoparıb yerə atdıq, ayağımızın altına salıb

tapdaladıq.
– Bir gün sənin dərini soyub boğazından çıxaracağam, qanına batırıb qırmızı

bayraq kimi o qapıdan asacağam. Unutma bunu – dedi. 
Sonra uzaqlaşdı. Həmin axşam bizim qoçaqlar bu adamın kim olduğunu öyrənib

mənə dedilər. Şişkov soyadlı komissar imiş. Nə isə. Meydan yavaş‐yavaş boşalmışdı.
Barakların qapılarında Polşa, Macarıstan, Litva bayraqları dalğalanırdı. Və necə
mat qalmayasan, Sadıq – düşərgənin kənarında, dağ ətəyindəki üç barakda Türk
bayrağı göyə ucalırdı. Bəli, Türk bayrağı. Bütün bayraqlardan ucada, bütün
bayraqlardan şanlı, bütün bayraqlardan gözəl üç bayraq! Türk bayraqları məni
şaşırtmışdı. Bəli, türklər idi. Amma necə? Haradan? Tez baraklara qaçmışdım,
həyəcan içində türk axtarırdım. Barakların hamısı ağzına qədər türklərlə dolu idi.
Gənc, ixtiyar, uşaq, qadın – hamısı türklər idi. Bizim türklər, Krım türkləri. Krımlılar.
Barakın önündə yamaqlı, amma təmiz köynək geymiş, qoç buynuzları kimi ağ
burma bığlı Əli əmi deyilən bir ağsaqqal gəncləri başına yığıb öyüd‐nəsihət verirdi: 

– Kimin ağzından rusca bir kəlmə, bir söz eşitsəm vurub baş‐gözünü partlada‐
cam. Dərisini boğazından çıxarıb leşini də gübrə kimi torpağa verəcəm. Anladınız?
Ame rikalı “Kimsiniz?” soruşsa, orası‐burası yoxdur. Deyin “Türkəm!” Vəssəlam.
Ame rikalı “Haralısan?” soruşsa yenə o yan bu yan yoxdur. “Tür ki yə li yəm!”
Əskişəhrli, ankaralı, istanbullu – bir sözlə türkiyəli”. Həm də baraklardan çox uzağa
getməyin.

Qaçqın düşərgəsində adamın dərisini boğazından çıxarmaq mənə təbii bir şey
kimi göründü. O axşam yatdığımız zaman hadisəni soydaşım Həmzəyə danışdın. 

– Düşərgədə rusların dostlarından çox düşmənləri var. Qorxmağımıza nə hacət?
– Bura qorxulu yerdir, Mehmet! – dedi.
– Qorxuludur deyirsən?
– Bizim barakdan beş yüz metr aralı, dağın döşündə rusların düşərgəsi var.

Hamısının papağının günlüyündə qırmızı ulduz. Hamısı bolşevik...O komissarın
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sovet bayrağını cırmağını görməyi yaxşı iş olmayıb. Ehtiyatlı ol! Çox pis adam
deyirlər.

– Dərimi soyub qırmızı bayraq kimi qapıdam asacaqmış... Pəzəvəng!.. Görəsən,
bizim türkiyəli olduğumuza inanırlar?

– Onlar fələyin çənbərindən keçmiş adamlardır, Mehmet. Necə öyrəniblər bil ‐
mi rəm, amma düşərgəyə gəldiyimiz gündən krımlı olduğumuzu bilirlər. O komissar
Şiş kov var haa, hər gün amerikan komandanlığına gedib bizim haqqımızda “Onlar
tür kiyəli deyillər. Hamısı Krım tatarıdır. Hamısı Rusiya düşmənidir. Bütün çoluq‐co ‐
cuq ları ilə Rusiyaya təslim edilmədirlər” – deyir. Biz burada qorxu içində yaşayırıq,
Meh met! Ruslar səhərdən axşama qədər baraklarımızın ətrafında dolaşırlar. Ara ‐
mız da alman ordusunda əsgərlik etmiş üç dəliqanlı var. Bir yolla onları yaxalamaq,
öz düşərgələrinə aparıb haqq‐hesab çəkmək istəyirlər. Biz də hər barakda gecə‐
gün düz növbətçi qoymuşuq. Gənclərin bıçağı var. Əli əmi “Ruslarla danışmayın.
Da vaya birinci siz başlamayın. Amma baraklarımıza girib adam qaçırmaq istəsələr,
ya da qadın‐qızlarımıza sataşsalar it kimi vurub öldürün” – deyə əmr verib.

– Eee, bu vəziyyət hələ nə qədər davam edəcək?
– Bəyəm bilirəm? Yardım xahişi ilə iki nəfəri İsveçrəyə, iki nəfəri də Romaya,

türk konsulunun yanına göndərmişik.
Beləcə, Sadıq, dörd tərəfimiz düşmənlə sarılı halda o türk bayraqlarının altında

üç ay yaşadım. Əcəba, türklərin bizdən xəbəri vardımı? Qara tatar düşərgədə vur‐
nuxur, torpaq uğrunda canından keçir – kimsə bunu bilirdimi? Avropadasan, bəlkə
zaman dəyişər, yolun Türkiyəyə düşər. Onda iman və qürur dolu səslə:

– Dünyada türk bayrağı altında yaşamaq şərəfini qazanan bir millət varsa, o
da bizim millətdir! – deyəcəyinə ürəkdən inanıram. 

Komissar Şişkov məni rahat buraxmırdı. “Tatarlar Mehmeti təslim eləməsələr,
gecə gəlib barakda yaxalayacağıq” – deyə məktub da yazmışdılar. Bizim çoluq‐
cocuğun göz yaşlarına səbəb olmaq istəmirdim. Nə edə bilərdim? Yeganə çarə qaç‐
maq idi. Qaçdım. İki həftə dağlarda ac‐susuz vəhşi heyvan kimi dolaşdım. Nəhayət,
İtaliya sərhədini tapa bildim. O taya keçdim. Qalanını bilirsən. İndi Amerikada
cəhənnəm günəşi altında bu rançoda paslı çarpayıya uzanıb yeni həyata
hazırlaşıram. Allah hamımızın yardımçısı olsun!

Mehmet

Roma, 22.7. 1946

Bir ay əvvəl Mehmetin ikinci məktubuna cavab yazmağa qərar vermişdim.
Am ma yenə yazmadım, yaza bilmədim. Nə yazacaqdım? Nədən söz aça -

caq dım? Düşündüm və gözlədim. “Bəlkə yeni nə isə olar” – dedim. Bir dəyişikliyin
baş verəcəyi ümidi ilə yaşayır, gözləyirdim. Bu sabah üçüncü məktubunu aldım.
Dər hal açıb oxudum. Bilmirəm nədənsə yazdıqları məni heç maraqlandırmadı. Bəl -
kə bu axşam doktorun yanına gedəcəyim üçün? Beynimdə dolaşan yalnız doktor-
dur. Onun soruşacağı suallar, verəcəyim cavablar... Gecə yuxuda gördüklərimi
yad da saxlamağa çalışıram. Doktor yuxularını unutma demişdi. Bu axşam başımın
ağ rısı bəlkə bir az keçər. Gecə oturub Mehmetə məktub yazacağam. Məni unut -
ma dı ğına görə təşəkkür edəcəyəm.
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Roma, 23.7. 1946

Dünən axşam doktor düz bir saat mənimlə məşğul oldu. Sadəcə o danışdı,
mən qulaq asdım. Daxilimdə isə dediyi hər sözə etiraz etdim. Doktora inan -

ma lısan deyir. Bu sözləri artıq neçənci dəfədir ki, təkrar edir. İndi qorxu içində ya -
şa yırsan, amma fikir vermə, deyir. Qorxunu həyatda olduğu kimi qəbul et, çalış ki,
se vinəsən, o zaman qorxuların da keçib gedər, deyir. Çox gözəl, doğru sözlərdir,
am ma mən uşaq deyiləm ki! Başımda yurd salan fikirlərlə yaşaya bilmirəm. İn san -
ların üzünə baxa bilmirəm. 

Otaqdan birlikdə çıxdıq. Koridorda əlimi sıxarkən güldük.
– Qız dostun yoxdurmu? – deyə soruşdu.
Birdən-birə titrədim. Keçən il Tirolda Mariyanın məzarından ayrılarkən tit rə di -

yim kimi... 
Doktorun yanından həmişə ümidli çıxırdım. Bəs dünən axşam nə oldu? Doktora

elə nifrət edirəm ki! Bacardığım qədər uzun müddət yanına getməyəcəyəm. Bəs
sa bah da belə titrətmə keçirsəm? Gecə yatağa girməkdən qorxsam? Dünən dokto -
run otağında olduğum vaxt gözümün qabağına keçən il Tirolda, düşərgədə Ma ri -
ya nın yataqdan aşağı sallanmış əli gəldi. Doktor nəsə deyirdi. Mən yalnız Mariyanın
əli ni görürdüm. Birdən özümü itirib doktora “Mən öldürdüm. Onu mən öl dür -
düm!” – desəm? Aman, Allahım! O ölüb canını qurtardı. Bəs mən bu qara fi kir lər -
dən necə xilas olacağam?

Ayrılarkən doktor:
– Əsir düşərgəsində keçirdiyin həyatı yaxşı-yaxşı xatırlamağa çalış. Növbəti həftə

danışarsan. Bəlkə bu yolla qorxularının kökünü bilər, səni daha düzgün müalicə
etməyə çalışaram, – demişdi. 

Susmuşdum. Cavab verməmişdim. Otelə qayıdanda pulumun günbəgün
azaldığını düşünürdüm. Pulum qurtarandan sonra doktorsuz necə yaşayacağam?
Mehmeti və məktubunu xatırladım. Cənubi Amerikanın insan ayağı dəyməmiş
vəhşi çöllərində çalışıb özünə həyat qurmaq istəyir. Niyə tək mən, yalnız mən
qolum-qanadım qırılmış kimi sürünürəm? Mehmetin məktubuna cavab yazmaq
qərarı ilə otağıma girdim. Amma beynimdə hələ də Mariya vardı. “Xatirələr”i
qarışdırdım. Yazmağa altı ay öncə başlamışdım. Bilmirəm, başa çatdırmaq mümkün
olacaqmı? Mariya haqda mütləq danışmaq istəyirəm. Mariyasız “Xatirələr” olar?
Mariya gecə yarısına qədər gözlərimin önündən çəkilmədi. Ayağa qalxıb yazmaq
istəsdim. Amma hələ Mariyadan əvvəl əsirlikdə və legionda keçən günlərimdən
bəhs etməliyəm. 

2 nömrəli barakdayam. Bura da 5 nömrəli barak kimi soyuqdur. Sadəcə, üç qatlı
taxtlar yoxdur. Yerə saman döşənib. Orada-burada bir neçə əsir büzüşərək yatır.
Bəzən şübhə ilə “Doğrudanmı 2 nömrəli barakdayam?” – deyə öz-özümə sual
verirəm.

Söhbət edə biləcək adam axtarıram. Amma büzüşüb yatan insanlar nə danışır,
nə də bir həyat nişanəsi büruzə verirlər. Saman içindəki kötüklərə bənzəyirlər.
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Bəlkə polis məni aldadıb, başqa baraka gətirib deyə düşünürəm. Xeyr, 2 nömrəli
barakdayam. 

Axşam düşür. İçəri get-gedə qaranlıqlaşır. Əsirlər də yavaş-yavaş yerlərindən du -
rurlar. Qulağıma səslər, qışqırtılar gəlir. Mən də ayağa qalxır, ağır-ağır qapıya tə rəf
gedirəm. Qapıda saqqallı, üz-gözləri toz içində, ayaqları əski-üskü ilə sarınmış əsir -
lər çiyinlərindəki çuvallar, cırıq həsirlərlə içəri soxulmaq istəyirlər. İçəri girər-girməz:

– Kiyevlilər!
– Xarkovlular!
– Zaporojelilər! – deyə bağırışırlar. 
Kiminsə “Ağməscid”, “Krım” deyə səslənəcəyini gözləyirəm. Amma istədiyim

bu iki kəlmə eşidilmir. Bir az sonra cəsarətimi toplayıb özüm qışqırıram:
– Krımlılar!
– Krımlılar!
Cavab yoxdur. Bir də bağırıram:
– Krımlılar!
Qaranlıqda ayaqlarımın yanında bir nəfər:
– Bağırma, qardaş. Burada krımlı tapa bilməzsən, – deyir.
Böyründə otururam. 
– Mən azərbaycanlıyam, – deyə tanışlıq verir.
Bir müddət susub sözünə davam edir. 
– Mətbəxdə İskəndər adlı bir krımlı uşaq var. Amma çox zalım uşaqdır. Bir

kimsəyə yanında yer eləməz. 
– O İskəndəri mənə göstərə bilərsən? 
Eşitdimi, eşitmədimi – bilmirəm. Cavab vermir. İndi söhbəti davam etdirər deyə

düşünürəm. Barakın içi qaranlıqlaşır. Söhbətlər yavaş-yavaş səngiyir, pıçıltı səsləri
eşidilməyə başlayır. Azərbaycanlı sualıma cavab verəcək deyə hələ də gözləyirəm.
Azərbaycanlı isə heç nə demədən qaranlıqda siqaret yandırır. Çaxmağın işığında
üzünü görürəm. Sağlam, qüvvətli insana bənzəyir. Amma nuru itmiş gözləri ilə
gözümün içinə baxanda daha bir söz deməyəcəyini başa düşürəm. Uzanıb yatmağa
çalışıram. Azərbaycanlı asta səslə bir şərqi mızıldanır. O, şərqi oxuyur, mən
Mustafanı düşünürəm. 

Xeyli susandan sonra:
– Yatdınmı, qardaş? – deyə soruşur.
– Yox, yatmamışam.
– Allaha dua elə, yat. 
– Çox istədiyim adamı itirmişəm. Ürəyimdə onun dərdi var. Yata bilmirəm.
– Keçmişdə olanları unut, sabahı da fikirləşmə!
– Çox da köhnənin söhbəti deyil.
– Acsan?
Qəribə sualdır. Susuram. Qaranlıqda torbasından nəsə çıxarıb mənə uzadır.

Çörəkdir.
– Al, ye. 
Əlini geri qaytarıram.
– Sən özün tox deyilsən ki, ağam.
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– Sən indi ye, qardaş. Sabaha Allah kərimdir.
– Nə iş gördürürlər sizə?
– İki kilometr aralıdakı bulaqdan mətbəxə su daşıyıram. Alman yanımdan

ayrılmaz amma. Ayrılsa...
Sözünü bitirmədən dərin bir ah çəkib yanımda yerə uzanır. 
Bir az sonra söhbətinə davam edir:
– O alman yaxşı adamdır. Amma çörəyi az verir, köpək oğlu. Yanımdan ayrılsa...
– Ayrılsa nə edərsən ki?
– Qaçaram, qardaş, qaçaram.
O anda 5 nömrəli barakdan qaçmağım yadıma düşür.
– Elə iş görməyin, ağam. Ələ keçərsiniz.
– Bir dəfə qaçdım. Amma tutuldum. 
– Ee?
– Köpək oğlu alman masanın üstünə uzandırıb belimə yetmiş beş çubuq vurdu.

İki həftə nə çörək, nə də bir damcı su. Belim kabab kimi yanmış halda iki həftə bu
barakın içində yatdım. Fürsət tapsam yenə qaçacağam, qardaş. O köpək oğlu
alman yanımdan ayrılmasa boğacam onu! Bıçaqla başını kəsəcəm, qaçacam.

Susdu. Qaranlıqda son sözlərini deyərkən dişlərini bir-birinə sıxdığını hiss etdim.
Nəhayət, İskəndərdən danışar deyə xeyli gözlədim. Amma daha danışmadı.
İskəndəri düşünə-düşünə yuxuya getdim. Sabah erkəndən ayıldıq. Barakın içi çox
qələbəlik idi. Qapının ağzında polislərin bağırtısı eşidilirdi:

– Daş yonanlar!
– Asfalt basanlar!
– Bayıra! Haydı, bayıra çıxın. Sizin ananızı...
Ayaqlarına əski-üskü sarınmış, bitli odeyal və həsirləri çiyinlərindən düşməsin

deyə iki qat olan əsirlərə qoşulub qapıdan çıxdım. Güclü külək barakların
damındakı qarı sovurub üzümüzə çırpır. Əsirlərin çoxu yarıçılpaq bədənlərini
soyuqdan qorumaq üçün barakın günlüyü altında daldalanmağa çalışır. Amma
polislər dəyənəklə vura-vura yenə meydanın ortasına gətirirlər. Bir-birimizə sıxılıb
gözləyirik. Bir azdan polislər əllərindəki dəyənək və qamçılarla bizi iki yerə ayırdılar.

– Daş yonanlar, sağ tərəfə!
Dəyənək yemədən, könüllü şəkildə sağ tərəfə keçən az idi. Başıma zopa dəymə -

miş sağa keçməyə qərar verib o tərəfə addımladım. Bir azdan sayımız yüz nəfəri
aş dı. Sərt üzlü polislər yavaş-yavaş yumşalmağa başladılar. Yanımda dayanmış əsir -
lər polisləri söyür, işin ağırlığından şikayət edir, yerə tüpürürdülər. 

Meydanı tərk etməmişdən əvvəl başına qulaqlarına qədər enmiş yun corab
keçirən, çiyinlərinə çuval atmış azərbaycanlı yanıma gəldi.

– Niyə daş yonanlarla gedirsən, qardaş?
Başımla polisləri göstərib:
– Bəs nə edim? – dedim.
Sonra əlavə etdim:
– Siz də daşyonanlarla gedirsiniz ki...
– Mən ancaq mətbəxə qədər sizinlə gedirəm. Orada ayrılacam. Daşyonan işi

çox çətindir, qardaş. Dözə bilməyəcəksən. Asfaltbasanlarla getməli idin. Nə isə.
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Məndən ayrılma, o İskəndəri sənə göstərim. Çox sərt uşaqdır. Amma hər halda
yurddaşındır. Bəlkə sənə xeyri toxunar. Heç olmasa, bir stəkan su verər...

2 nömrəli barakın qapısından çıxıb Stalaqı ikiyə ayıran yolla mətbəxə tərəf
gedirdik. Sıranın uzunluğu aşağı-yuxarı iki kilometrə çatırdı. Havada zəhər kimi acı
soyuq vardı. Azərbaycanlı yanımda öz-özü ilə danışırmış kimi:

– Əlimə bir fürsət keçsə! Əlimə bir fürsət keçsə! – deyirdi. 
İki saat sonra mətbəxin qapısında idik. Əsirlər bellərindən iplə asdıqları tənəkə

qutuları çıxarmağa başladılar. Mətbəxdən əllərində çörəklə çıxan əsirlərə baxırdıq.
Yüz qram çörək və yarım litr ilıq su! Amma bunun qiymətini yalnız biz bilirdik.

Yanımda biri:
– Alçaqlar, suyu da bizdən əsirgəyirlər, – dedi.
Başqa birisi də burnunun altında mızıldanırdı:
– Su... su...Yaxşı olar ki, çörəyi bir az çox eləyəydilər. 
– Özüm yemirəm ki! Altı aydır dərim bit bəsləyir!
– Ah, bir gün isti su ilə çimə bilsəydim!
– Səni çuxura təmiz, ya da kirli atdılar – nə fərqi var?
– Qarnım bir gecəliyə doysun, ömrü boyu kirli qalmağa razıyam. 
Mətbəxə girdik. İri qazanlar sıra ilə düzülmüşdü. Hər qazanın yanında aşbazla

polis dayanmışdı. Həyəcanla İskəndəri tapmağa çalışır, ikidə bir azərbaycanlının
üzünə baxırdım. Azərbaycanlı da istəyimi gözümdən oxuyubmuş kimi:

– O qazanın yanında durma, qardaş. Oradakı baş aşpazdır. Görmürsən, ayağında
uzunboğaz çəkmə var. Əlləri cibində, ayağında təptəzə zabit çəkmələri, direktor
kimi mətbəxin bir başından o biri başına var-gəl eləyir.

O biri qazanları görə bilmirdim. Buxar və duman arxasında söyüş, qışqırıq səsi
gəlirdi. Öndə azərbaycanlı, arxasınca mən qazana yaxınlaşdıq. Azərbaycanlı tənəkə
qutusunu aşbaza uzadıb nə isə dedi. İskəndərimi soruşurdu, əcəba? Yox, payının
çörəyin ortasından olmasını istəyirdi. Aşpaz:

– Ortasından! Ortasından, – deyə pis-pis gülərək azərbaycanlının çörək payını
ayaqlarının altına tulladı. Zavallının çörəyi götürmək üçün yerə əyilməsi ilə polisin
dəyənəyi belinə endirməsi bir oldu. Dizi üstə çöküb başını ovucları arasına almış
azərbaycanlı “Ay insafsız! Ay insafsız!” – deyə öz-özünə deyinirdi.

Belindən tutub ayağa qaldırdım. Polis azərbaycanlını bir də vurmaq üçün
dəyənəyini havaya qaldıranda kənardan yoğun səs eşidildi:

– Oğlan, Azəroğlu, bu polislər bir gün səni döyə-döyə öldürəcəklər.
– Nə qəbahətim oldu, İskəndər bəy? Nə qəbahətim oldu ki, bu köpəkoğlu məni

durduğum yerdə vurdu?
– Yaxşı, çox baş aparma. Çörəyini aldın sıradan çıx.
Azərbaycanlı dinmədi. İskəndərə baxdım. Arxası mənə tərəf durub polislə da -

nı şırdı. Yanına yaxınlaşmazdan əvvəl təpədən dırnağa süzdüm. Həyatımın o qor -
xunc dövründə tanıdığım soydaşların bədəncə ən sağlamı idi. Amma bilmirən ən
yax şısı, yoxsa ən pisi idi? Qarayanız, enlikürək, palıd kötüyü kimi adamdı. Qaşları
daim çatılı idi. İri, gözəl gözləri vardı. Gözləri elə bil ətrafda bir şey arayırmış kimi
daim iri açılmış olurdu. Burnu heykəltəraş əlindən çıxıbmış kimi mütənasib və gö -
zəl di. Yalnız dodaqları nazik, soyuq görünürdü. Elə bil həyatdan heç zövq almamış,
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bir dəfə də olsun, ürəkdən gülməmişdi. İlk baxışdan içində sarsılmaz bir qüvvənin
möv cudluğu diqqətimi çəkdi. Amma qüvvə və qabiliyyətindən necə istifadə etdi -
yi ni, daha doğrusu həmin qüvvət və qabiliyyətin onu hansı tərəfə sürüklədiyini an -
la yınca qəlbimdə İskəndərə sevgi, rəğbət qalmadı. Yaxınlaşıb soruşdum:

– Krımlı İskəndər sizsiniz?
Soyuq tərzdə, sonrakı söhbətə yer qoymaq istəmirmiş kimi:
– Mənəm. – dedi. 
– O polis azərbaycanlını haqsız yerə vurdu. Nə günahı vardı?
Bir müddət səsini çıxarmadı. Sonra şübhə ilə baxıb soruşdu:
– Deyəsən, sən də krımlısan?
– Krımdanam. Ağməsciddən. İnanmırsan?
– İnandım.
Ani bir sükut oldu. Sonra dəniz sahili (Krım türkcəsində iki dialekt ‐ Çöl və Sahil

dialektləri mövcuddur. Tərc.) sakinlərinin şivəsi ilə:
– Amma dünən bir kazak da krımlıyam deyib məni aldatdı. Çörək istəyirdi.
– Mən kazak deyiləm. Çörək də istəmirəm. 
Qamçısını əlində oynadıb güldü.
– Mən də çörək yerinə kavurun ağıl torbasına elə dəyənək ilişdirdim ki, bundan

sonra ömrü olunca çörək sözünü dilinə gətirməz. Mal təzəyi kimi yerə sərələndi. 
Gözlərimin önündə bir anlığa İskəndərin ayaqları altına yıxılmış zavallı əsir

canlandı. Geri dönüb məbəxdən çıxmaq istəyəndə İskəndər çiynimdən yapışdı:
– Mənimlə gəl, – dedi. – Sənə həm çörək verəcəm, həm də səni döymək istə -

yə nin başını əzib leşini də mal təzəyinə çevirəcəm.
Hər şey Allah səbəb olduğu kimi İskəndərlə qarşılaşmağım da Allahın işi idi. Hə -

ya tımın bir dönüş nöqtəsinə daxil olduğunu bilmədən İskəndərin dalınca getdim.
Qay nayan qazanların arasından keçib mətbəxin sonundakı otağa girdik. Ortadakı
ma sanın ətrafında üç polis oturub yemək yeyirdi. İskəndər əlindəki qamçını yatağa
tul layıb yoğun səsi ilə polislərə bağırdı. 

– Bu uşağa əl qaldıran dəyyusun başını əzərəm.
Polislər eşitdikləri sözlərdən qorxuya düşmüş kimi əvvəl ona, sonra mənə

baxdılar. Biri:
– Onu 5 nömrəli baraka aşbaz göndər, – dedi. – Aşpazın da polis qədər cözü

keçir.
İskəndər həmin polisə tərəf çevrilib:
– İvan, sən bu uşağı 5 nömrəliyə apar. Oradakı aşbazlara mənim adamım ol du -

ğu nu söylə. De ki, İskəndərin qardaşıdır. Anladınmı? Bilsinlər ki, bundan sonra ona
to xunanı tutub p..x çalasına soxaram.

Məni əsəbi gülmək tutdu:
– Mən necə aşbazlıq edə bilərəm, İskəndər bəy? – deyə soruşdum. Birdən part -

la dı:
– Oğlan, uzunçuluq eləyib baş-beynimi aparma! Qazanın altına odun qoymağı

da bacarmırsan? Aşbazlıq sənin nəyinə lazımdır.
Polis İvanla mətbəxdən çıxdıq. Amma İskəndəri tapmağımla itirməyim bir oldu.

Bir də görə bilmədim. Kim idi? İndi haradadır? Bilmirəm. 5 nömrəli barakda səkkiz
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aşbaz vardı. Çoxu ukraynalı idi. Əsirlərlə bir yerdə qalmırdıq. Aralıda, kiçik taxta
barakda yaşayırdıq. Barakın önündə hərəsi yüz litr su tutan üç qazan vardı. Suçular
axşamdan onları doldururdular. Biz aşbazlar da səhər erkəndən durub qazanların
altını yandırırdıq. Sonra kartof arabalarını gözləyirdik. Saatb 9-a yaxın qapılar açılır,
arabalar meydana girirdi. Hər arabanın sağında, solunda, gerisində dəyənəkli
polislər, arabadakı kartofun üstündə əli kürəkli bir əsir qazanlara tərəf gəlirdi.
Soyuqdan rəngləri bozarmış əsirlər əllərini arabaya uzadıb:

– Bir kartof at, qurbanın olum! Bir kartof at, – deyə yalvarırdılar. 
Arabaçı qazana yaxınlaşır, ora on beş kürək dolusu kartof atandan sonra atını

digərlərinin yanına sürürdü. Polislərlə arabalar uzaqlaşan kimi bir nəfər qaynar
sudan kartof çıxarıb özümüzə “xüsusi” kartof şorbası bişirirdi. Həmin adam bu işlə
məşğul ikən digər aşpazlar yeşiyin üstünə çıxıb əllərindəki iri taxtalarla qazanı dur-
madan qarışdırırdılar ki, kartof hamısı dibə çökməsin. Aşbazlar düşərgənin zəngin,
sayılan adamları idi. Hamısının əynində zabit, hətta general paltarı vardı. Üç-dörd
gün sonra mən də bir çömçə kartof sıyığına yüksəkrütbəli zabit uniforması aldım.

Aşpazlığım düz üç həftə sürdü. Günün birində qazanlarmızın yanına otuz beş
yaşlarında bir feldfebel gəldi. Xeyli müddət ətrafı gəzib dolaşdı. Hamımızı diqqətlə
gözdən keçirdi. Qəfil gəlişdən qorxmuşdum. Gözə görünməməkdən ötrü
qazanların arxasında gizləndim. Amma çox da pis adama oxşamırdı. Trotskinin
saqqalına bənzər qara saqqalı, uzunsov, yorğun üzü, gözlüyünün qalın şüşəsi
arxasından mərhəmətlə baxan gözləri onu gördüyümüz almanların çoxu kimi zalım
hərbçiyə deyil, bir sosial-demokrata, ya da dindar xristiana bənzədirdi. Yaxınıma
gəldi, məni alıcı gözü ilə süzdü, əynimdəki uniformaya baxandan sonra soruşdu:

– Neçə yaşındasan?
– İyirmi üç.
– Generalsan?
Deməyə söz tapmadım. Gülərək bir də soruşdu:
– General deyilsən?
– Xeyr, leytenantam.
– Məgər əynindəki leytenant uniformasıdır?
Qorxmuşdum. Nə cavab verəcəyimi bilmirdim. Deyəsən alman hər şeyi başa

düşmüşdü. Yenə gülərək:
– Bura nə məqsədlə gədiyimi bilirsən?
– Xeyr, cənab...
– Mənə xidmətçi lazımdır. Bacararsan?
Almanın nə istədiyini biləndən sonra özümə gəldim. Amma nə deməliydim?

Xidmətçilik aşpazlıqdan bəlkə yaxşı, bəlkə də pis idi. Görəsən təklifini rədd etsəm
qəzəblənməz ki? Rütbəmi soruşmuşdu, əynimdəki formaya baxıb gülmüşdü. Rədd
cavabı versəm məni zindana da atdıra bilər. Təklifini qəbul edəcəyəm. Gedib onun
xidmətçisi olacağam.

– Öhdəsindən gələrəm, – dedim.
5 nömrəli barakdan çıxarkən adımı soruşdu. Yolda da sanki unutmamaq üçün:
– Sadıq, Sadıq... – deyə neçə dəfə təkrarladı. 
Stalaqın qapısına yaxınlaşdıq. Növbətçi əsgər feldfebelə hərbi salam verib
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qapını açdı. Düşərgədən çıxdıq. Bir də Stalaqa dönməyəcəyimi bilmədən almanla
yan-yana, iki dost kimi qərargaha tərəf yollandıq. 

Qış qurtardı, yaz gəldi. Bir aydır ki, feldfebel Şultsun xidmətçisiyəm. Nə gözəl,
nə rahat günlərdir! Stalaqda yaşadığım dəhşətlərdən sonra əsl həyatın nə ol du ğu -
nu indi anlayan kimiyəm. Təsadüfən rahat ev, isti yataq tapmış yetim uşaq kimi se -
vi nirəm. Feldfebel səhərlər evdən çıxanda üzümə baxıb gülümsəyir, əlini kürəyimə
vu rur. Günortaya qədər otağını sahmana salır, ayaqqabılarını, uniformasını tə miz -
lə yirəm. Sonra hərbi mətbəxdən günorta yeməyini gətirirəm. Nahar edir, boşqabda
müt ləq mənə də bir az pay saxlayıb işlərinin dalınca gedir. Oturub axşama qərər
al manca qəzetlər oxuyuram. 

Gecələr tövlədə, almanların atlarına baxan rumıniyalılarla bir otaqda yatırdım.
Ki rovqradda gördüyüm rumınlar kimi ruslara əsir düşüblərmiş. Sonra da almanlar
on ları da ruslarla birlikdə əsir götürmüşdülər. Amma müttəfiq olduqlarına görə
dü şərgədə saxlamırdılar. Dillərini anlamırdım, ancaq sadə, təmiz ürəkli insanlara
bən zəyirdilər. Məni siqaretə qonaq eləyirdilər. Bəzən gecə yarısına qədər şərqi
oxu yurdular. Günün birində Rumıniyadan bir zabit gəlib hamısını vətənə apa ra -
caq mış. Altı ay idi ki, həmin zabitin yolunu gözləyirdilər.

Bəzi axşamlar Şults atlara baxmaq üçün tövləyə gəlir, yanımdan keçəndə kağıza
bükülmüş bir parça çörəyi mənə uzadırdı. Ağappaq, daşsız, samansız, yumşaq
çörək idi. Bu şörəyi yeyərkən Cövdəti, Osmanı, Mustafanı xatırlayırdım. Gözüm
önünə bəyaz dumana bürünmüş xəyalları gəlirdi. Mən çörəyi yemirəm. Çörək məni
yeyir. İçimdə acılar yığılır. Boğazıma sanki nə isə tıxanır. Feldfebelin gətirdiyi çörəyi
qaranlıqda oğru kimi ağzıma qoyuram. Sanki ölən yoldaşlarımın payını da mən
yeyirəm. Boğazıma tıxanan şey məni boğur sanki. Bəzən bir parça çörəyi yeyə
bilmir, səhərə qədər əlimdə tuturam. Bəlkə birini görərəm. Bəlkə biri qarşıma çıxar.
Bəlkə sabah birini taparam. Bəlkə... Çörək parçalarını başımım altına qoyduğum
torbada saxlayıram. 

Bir axşam feldfebel Şultsla tövləyə gedərkən yolda su daşıyan azərbaycanlı ilə
rastlaşdım. Yanında silahlı alman əsgəri vardı. Su bidonlarının qalın ipini çiyninə
keçirmiş, əllərini sinəsində çarpazlamışdı. Kəsik-kəsik öskürürdü. Yanından keçib
getdik. Azərbaycanlı ilə danışmağa qorxdum. Bilmirəm məni gördümü?

Ertəsi gün yenə də onunla rastlaşmaq ümidi ilə cibimə çörəklə qoydum. Yolda
ras tıma çıxmadı. Amma bütün günü qərargah binasının yanında su daşıdığını gör -
düm. Axşamüstü heç yerdə gözə dəymədi. Ertəsi gün axşama qədər pəncərədən
bax dım. Yenə görə bilmədim. Bəlkə xəstələnmişdi? Yolda başqa su daşıyanlar gedib
gə lirdilər. Amma azərbaycanlı aralarında yoxdu. 

Üstündən bir həftə keçdi. Səhər çağı idi. Feldfebelin otağını sahmana salırdım.
Bir dən koridorda ayaq səsləri, bağırtılar eşitdim. Qapını azca aralayıb koridora bax -
dım. İki alman əsgərinin arasında divara söykənmiş arıq bir əsir əlləri ilə üzünü qa -
pa yıb:

– Mən yəhudi deyiləm. Mən yəhudi deyiləm – deyə boğula-boğula ağlayırdı. 
Üzünü görə bilmirdim. Ancaq ağac budağı kimi bəyaz qolları elə titrəyirdi, elə

qə ribə ağlamağı vardı ki, hətta o biri qapılardan koridora çıxan almanların da üzün -
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də bir mərhəmət nişanəsi görünürdü. Az sonra qapı açıldı və Stalaqın qərargah
rəisi kapitan Buh koridora çıxdı. Buh sağlam bədənli, qırmızı yanaqlı, boy-buxunlu,
gözlərində daim qəribə işıqlar oynaşan vüqarlı bir alman zabiti idi. 

Ağlayan əsir birdən-birə kapitan Buhun ayaqlarına yıxılıb təmiz silinmiş, par-
par yanan çəkmələrinə sarıldı. 

– Yəhudi deyiləm. İnanın mənə, yəhudi deyiləm, – deyə yalvarırdı. Bilmirəm,
kirli əlləri ilə təmiz çəkmələrinə sarıldığı, yoxsa gerçəkdən yəhudi olduğunu
düşündüyü, ya da yoluxucu xəstəliyə tutulmaqdan qorxduğu üçün kapitan Buh
ayağının əsiri təpiklə vurub bir kənara atdı. Sonra qayıdıb otağına girdi. Qapını ört-
düm. Ancaq zavallının səsi yenə qulaqlarıma gəlirdi:

– Yəhudi deyiləm. Yəhudi deyiləm – deyə bar-bar bağırırdı. 
On beş dəqiqə sonra feldfebel Şults otağa girdi. Kiçik, mülayim gözləri ilə üzümə

baxdı. Masasının arxasında oturarkən:
– Düşərgədə bir yəhudi yaxalayıblar, – dedi. 
Səsimi çıxarmadım. Bu barədə danışmaq istəmədiyimdən özümü eşitməzliyə

vurdum. Amma feldfebel Şults inadla yəhudilərdən söz açmaq istəyirdi. 
– Düşərgədə daha çox yəhudi var, – dedi. 
Zəif almancamla:
– Bu adamın yəhudi olduğunu nədən bildiniz? Bəlkə heç yəhudi deyil? Özü də

“Yəhudi deyiləm” – deyirdi. 
Feldfebel ağappaq dişlərini göstərən təbəssümlə güldü:
– Bunu bizə yəhudilərin özləri deyirlər. 
– Yəhudilər özləri?
Barmaqlarını dodaqların apardı. 
– Yaxına gəl. Bax, kimsəyə söyləmə...
Yaxınlaşdım. Yenə də pıçıltı ilə:
– Bəli, yəhudilər özləri xəbər verirlər, – dedi. –Sən bilirsənmi ki, yəhudilərin

kişilərinin hamısı kəsikdir? Bundan nə düşərgə rəisinin xəbəri vardı, nə də bizim.
Tərcüməçi Yan dedi. O da yəhudidir. Zatən yəhudi olduğunu bilirik. Amma hələlik
bizə  lazımdır. İndi hər barakda azı beş-altı yəhudi var. Elə düşünürlər ki, onlara
aman veriləcək. Digər yəhudilər aradan götürüldükdən növbələri mütləq çatacaq.

Heç nə anlamırdım. “Kəsik” sözünün mənasını soruşdum. Şults yenə güldü və
əl işarəsi ilə yəhudi kişilərinin sünnətli olduqlarını anlatdı. 

– O beş-altı yəhudi bütün günü çalaların yanında fırlanır. “Kəsik” görən kimi o
dəqiqə polisə xəbər verirlər. Polislər də tutub bura gətirir...

Feldfebelin sözlərinin mənasını başa düşdüyüm anda onurğa sütunumdan
dəhşətli bir ağrı keçdi. Vəziyyətimi hiss etdirməmək üçün tez çəkmələrini götürüb
təmizləməyə başladım. Əllərim əsirdi. Bunu Şultsa göstərməməyə çalışırdım. Bir
azdan yerindən durdu. Koridora çıxmamışdan öncə ayaq saxladı. 

– İndi bu adam “Yəhudi deyiləm” deyir. Qərargah rəisi Yanı Stalaqa göndərdi.
Yəhudilər gəlib baxacaq. Kim bilir, bəlkə doğrudan da yanlışlıq olub – deyərək çıxdı. 

Allahım, birdən adam müsəlmandırsa? Onda yəhudi olmadığını necə isbat
edəcək? Əgər mən şahidlik eləsəm? Almanlar inanmazlar buna... Məni də çuxurun
kənarına aparıb başıma bir güllə vurarlar. Əsirin hələ də “Mən yəhudi deyiləm” – deyə
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fəryad etdiyini eşidirdim. Müəslmandırsa, yəhudi olmadığını necə sübut eləyəcək?
Sübut eləməsə göz görə-görə öldürüləcək. Bəlkə onun yəhudi olmadığını izah etməyə
çalışım? Amma birdən həqiqətən də yəhudi isə... Hələ bütün müsəlmanlar bir yana
qalsın, götürüb İskəndəri, azərbaycanlını, məni – hamımızı yəhudi deyə güllələməyə
başlasalar? Bu fikirlərə daldığım zaman koridorda əvvəlcə ayaq tappıltısı, sonra
ağlamaq səsi eşidildi. Yarım saat sonra bayaqkı əsiri sürüyə-sürüyə çuxurun kənarına
aparırdlılar. Pəncərədən baxırdım. Quzu kimi sakit idi. Dizi üstə çökdü. İki addım
arxasında dayanmış alman əlindəki tapançanı zavallının başına dirəyib elə elə ustalıqla
atdı ki, güllənin çaxması ilə əsirin çuxura yuvarlanması eyni anda oldu. Bir anda ruhunu
təslim edən bədbəxt üçün dua etməkdən başqa əlacım qalmamışdı. 

Bir azdan qapı açıldı. Feldfebel Şults otağa girdi. Gözümün yaşlı olduğunu
göstərməmək üçün tez üzümü divara çevirdim. O, yerində oturarkən:

– Yəhudilər baxdılar. Yəhudi imiş, – dedi. 
Bu hadisədən sonra Stalaqa dönməyə qərar verdim. Bəs birdən Şults şüb hə lən sə?

Səhərə qədər yata bilmədim. Səhər Şults tövləyə gəldi, birlikdə qərargaha get dik. Yolda
“Məni geri, Stalaqa göndər” – deməyə cürət edə bilmədim. Qapının önün də ayrıldıq.
Bəlkə azərbaycanlını görərəm deyə günortaya qədər pəncərədən çə kilmədim. Amma
heç yerdə gözə dəymirdi. Günorta yeməyi gətirmək üçün otaqdan çıxarkən ayaq səsləri
və dünənkinə bənzər fəryadlar eşitdim. Qapının ara sın dan baxdım. İki silahlı alman
əsgərinin arasında iki əsir idi. Arxaları mənə tərəf da yandıqlarından üzlərini görə
bilmirdim. İkisinin də ayaqları yalın idi. Sahibsiz uşaq lar kimi bir-birlərinin əlindən tutub
titrəyirdilər. Uzun, qara saçları toz, saman için də idi. Əyinlərində dizlərinə düşən cırıq-
cındır köynək vardı. Kim idilər görəsən? Üz lərinə baxmağa çalışsam da, görə bilmirdim.
Almanlar niyə onları qərargaha gə tir mişdilər? Bir az sonra Şults otaqdan çıxdı. Əsirlərin
yanındakı alman əsgərləri hər bi salam verdilər. Şults onları diqqətlə süzdü. Heç nə
demədən otağına qayıtdı. Mən qapını örtmüşdüm. O açdı. 

– Sadıq, mənimlə gəl, – dedi. 
– Hara, herr feldfebel?
– Tərcüməçi Yan Stalaqa gedib. Gəl bu adamlarla sən danış.
– Oldu, herr feldfebel!
Birlikdə koridora çıxdıq. Alman əsgərlərinin arasında dayanıb titrəyən əsirlərin

yanına getdik. Baxan kimi ikisinin də insan görkəmini çoxdan itirmiş iki zavallı özbək
olduğunu anladım. Feldebel Şults əsirləri göstərib:

– Bunlardan rusca soruş – yəhudidirlər, yoxsa yox?
Mən rusca:
– Fdeldfebel hansı millətdən olduğunuzu bilmək istəyir. Yəhudisiniz? – deyə

soruşdum.
Bir-birlərinə baxdılar. Nisbətən yaşlı olan başını aşağı salladı. 
– Rusca başa düşürsünüz? Siz yəhudisiniz, yoxsa yox? 
Yaşlı adam başını azacıq qaldırdı. Sərsəm-sərsəm gülüb:
– Bəli, yəhudi... Biz yəhudiyik, – dedi.
Zavallının səsi də, yazıq-yazıq gülümsəməsi də mənə çox toxundu. İndi feldfebel

üzümə baxırdı. Mənsə nəzərlərimi özbəyin işığı sönmüş gözlərindən ayıra bil mir -
dim. Bit şey anlamadıqlarını görüb tatarcaya keçdim.
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– Bura bax, qoca. Niyə yalan danışırsan? Sən yəhudi deyilsən axı. Elə bilirsən
yəhudiyəm desən alman sənə çörək verəcək? İkinizi də çuxurun yanına aparıb
öldürəcəklər. İndi düzünü de görüm siz özbəksiniz, yoxsa türkmənsiniz?

Əvvəlcə bir-birlərinə, sonra da ikisi bir yerdə üzümə baxdılar. Ayaqlarıma
döşənib boğula-boğula ağladılar.

– Özbək, ağam. Özbək! Bizə Fərqanəliyik. Fərqanəli özbək.
Feldfebel:
– Yəhudidirlər? – deyə səbirsizliklə soruşdu.
– Xeyr, herr feldfebel. Asiyalıdır bunlar. Üz cizgilərindən də...
Sözümü bitirməmiş iki silahlı əsgərin müşayiəti ilə qərargah rəisi kapitan Buh kori -

dor da göründü. Şullts dərhal “Farağat!” komandası verdi. Almanlar kökslərini qa bar -
dıb nəfəslərini saxlayaraq dim-dik dayandılar. Feldfebel izahat vermək üçün döndüyü
za man Buh ehtiyac olmadığını bildirirmiş kimi əlini yellədi. Hələ heç bir şey ol ma -
mış dı, amma kapitan gül ağzını açıb biədəb söyüşlər yağdırdı. Almanlar özlərini quru -
dub heykəl kimi dayanmışdılar. Heç kimin diqqətini çəkmədən aradan çıxmaq
is təyirdim. Di gəl, qarşımda feldfebel, arxamda almanlar dayanmışdı. Kapitan Buh
mə ni hələ görməmişdi. Əgər baxıb “Bu kimdir?” – deyə soruşsa, onda nə olacaqdı?
Öz bəklərin yanında dayanmışdım. Yazıqlar hələ də ölümə ge də cək lə rin dən xəbərsiz
idi lər. Kim bilir, bəlkə onlarla bir yerdə məni də öldürəcəklər? Giz lən mə yə çalışır, gö -
rün məyim deyə Allaha yalvarırdım. Buh sanki səsini bütün Stalaqa eşit dirmək istə -
yir miş kimi bağırırdı. Qırmızı sifəti getdikcə daha da allanırdı. Yə hu di lərin ünvanına
dün yanın ən pis söyüşlərini yağdırırdı. Bir anlıq dayanıb özbəklərə diq qətlə baxdı.
Ko ridorda milçək üçsa, səsi eşidilərdi. Feldfebel Şults özbəklər haq da məlumat ver -
mək istəyəndə kapitan yenə əsib-coşdu. Söyə-söyə uzaqlaşdı. Tez qa çıb otağa girdim.
Qa pının arxasında titrəyə-titrəyə kapitan Buhun sərt sözlərini din ləyirdim. Aradan
bir saat keçdi. Şults hələ geri dönməmişdi. Tez-tez qapını ara la yıb koridora baxırdım.
Öz bəklər orada deyildi. Demək, hər halda öldürməyə apar mış dılar. Düşərgə rəisinin
ota ğına arabir əsgər, yaxud zabit girib-çıxır, qapı hər açı landa içəridən kapitan Buhun
bi nanı silkələyən bağırtısı eşidilirdi. Otağında müt ləq nə isə bir şeylər olurdu. Olmaya
öz bəkləri öz əli ilə öldürürdü? Yox. Eşitdiyim ha mısı alman səsləri idi. Nə baş verirdi?
Ka pitan Buh niyə bayaqdan bəri aramsız ba ğırırdı? Birdən qapı açıldı. Şults içəri girdi.
Feldfebelin bayaqkı sakit, mülayim ba xışları əvəzinə indi sanki gözlərində şimşəklər
ça xırdı. Tez-tez divardakı tüfənginə ba xanda yenə öldürüləcək adamlar olduğunu
düşünürdüm. Amma kimi öl dü rə cək di? Neçə nəfəri? Qəfildən koridorda gurultu
qopdu. Feldfebel Şults silahını gö tür dü. Orada nəsə danışırdılar. Silah şaqqıltıları, ko-
manda səsləri eşidildi. Pən cərədən baxdım. Həyətdə otuz beş, bəlkə qırx əsgər vardı.
Hamısı da silahlı. Baş da kapitan Buh dayanmışdı. Səsi sərt və qəzəbli idi:

– Sağa-a-a-a dön!
– Addımla -a-a marş!
Dəmir nallı çəkmələrini yerə vura-vura Stalaqa gedirdilər. Bir az sonra qorxunc

ayaq səsləri eşidilməz oldu. Meydan, koridor, otaqlar məzar səssizliyinə gömüldü.
Bu səssizlik içində Allaha yalvarırdım:

– Allahım! Günahlarımız ucbatından gözümüzə ölümün ən qorxunc pərdələrini
göstərdiyin anda da Səni sevəcək, Sənə inanacaq, Səndən imdad istəyəcəyik. 
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Bir saat sonra kapitan Buş, feldfebel Şults və bir neçə zabitlə əsgər qərargaha
dön dülər. Stalaqda nə olduğundan xəbərim yoxdu. Şults tüfəngini divara söy kə -
yər kən:

– Düşərgəni yəhudilərdən təmizlədik, – dedi.
Üzünə baxmırdım. Amma nə olduğunu bilmək istəyirdim. Qorxa-qorxa;
– Hamısı yəhudi idi? – deyə soruşdum. 
– Hamısı! Qəhbə balaları bizi aldatmaq istəyirdilər. Yəhudilərin “kəsik” ol du ğu -

nu bilirdik. Amma guya kəsik olan tək yəhudilər deyilmiş. Müsəlmanlar da kəsik
olur muş. Bunu səhər komandanlıqdan gələn zabitlər də kapitana demişdilər. Dün -
ya yəhudilərdən təmizlənməyincə bizə rahatlıq yoxdur. İnsanlığın ən böyük düş -
mə ni onlardır!

Feldfebel danışdığı vaxt bayırda ayaq səsləri, qırıq-qırıq bağırtılar eşidildi. İndi
pəncərədən yəhudilərə baxarkən Şultsun da sifəti dəyişib bütün almanlarınkı kimi
olmuşdu. Qaşları çatılmış, üzünə qorxunc ifadə çökmüşdü. Stulun dəstəyindən
sanki bu dəqiqə yerindən çəkib qoparacaqmış kimi tutmuşdu. 

– Yudishe schvaine hund! Yudisce schvaine hund! (Yəhudilər donuzdur.
Yəhudilər donuzdur (Almanca) Tərc.) – deyə söyüb-söymələnirdi.

Meydanda bir dəstə adam vardı. Dəstənin ətrafını saran gənc alman əsgərləri
ov tulalarının səsinə bənzər səslər çıxarırdılar. Adamlar susurdu. Çoxunun ayağı
yalın idi. Bəzilərinin köynəyi yoxdu. Başlarından, saçlarının arasından süzülən qan
sifətlərində qəribə cizgilər çəkirdi. Amma baxışları imanla dolu idi. Ölümə belə
rahat, qorxusuz gedən insanları ilk dəfə görürdüm. Onlardan fərqli olaraq alman -
ların üzündən narahatlıq və sıxıntı oxunurdu. İki millət qarşı-qarşıya dayanmışdı.
Fəqət məğlub millətin ruhu qalibin ruhundan daha yenilməz idi. 

Kapitanın əmri ilə əsgərlər tüfənglərinin lüləsini dəstəyə tuşlayıb məhkumları
çuxura tərəf apardılar. Tərcüməçi Yan qabaqda, əllərini dalına qoyub başını dik
tutmuş halda gedirdi. Arxasınca gələn əsirlər bir-birinə əl uzadır, bir-birinin əlini
sıxır, qucaqlaşıb öpüşürdülər. Onlara baxırdım və günün birində güllələnməyə
məhkum edilsəm ölümə bu adamlar kimi getməyi arzulayırdım. Ruhlarındakı
qüvvət varlığıma nufuz edirdi. Amma çox baxa bilməyib pəncərədən çəkildim.
Yarım saat sonra atəş səsləri eşidildi. Arxasından uzun sükut hakim oldu. Yenə
tüfəng səsləri. Yenə uzun sükut. Beləcə iki saata qədər çəkdi. 

Feldfebel Şults otağına qayıdanda pəncərələrə qaranlıq çökmüşdü. İndi xırda
gözləri eynəyinin qalın şüşəsi arxasından əvvəlki kimi rahat, sakit baxırdı. Oturub
yəhudiləri neçə öldürdüklərindən danışmağa başladı. Öldürülən hər beş yəhudini
güllələnmə növbəsi gözləyən sonrakl beş yəhudi basdırırmış. Qanlı paltarlarını Sta-
laqa gətrmişdilər. Əyni yalın olan əsirlərə verəcəklərçmiş.

Bir həftə keçdi. Yəhudilər yaddan çıxdı. Qərargahdakı almanların çoxu cəb hə də -
ki hərbi hissələrə göndərildi. Kapitan Buhla feldfebel Şults isə hələ yerlərində idi lər.
Feldfebelin dediyinə görə ruslara qarşı böyük hücum başlanıbmış. Özü də cəb həyə
getmək əmrini gözləyirmiş. Amma əmrin nə zaman veriləcəyini bilmirmiş. Əmr
çıxana qədər müharibə də bitər deyirdi. Müharibənin uzun sürməyəcəyi qə naətində
idi. Feldfebelin sözlərinə inanmaq istəyirdim. Bəlkə hərb bitər. Bəlkə... Ge cələr
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rumınlar tövlədə şərqi söyləyirdilər. Onlar da “Bu yay hərb bitəcək” – de yir dilər.
Səssizcə siqaretimi sümürür və düşünürdüm. Hərb bitər! Gözlərimi yumub xə yalımda
xoşbəxt bir gələcək canlandırırdım. Hərb bitər. Stalaqın qapıları açılar. Ge diniz, əsirlər.
Hərb bitdi. Gedin. Evlərinizə dönün. Yurdlarınıza, övladlarınıza, ata-analarınıza
qovuşun. Azadsınız, sərbəstsiniz artıq... Gedin daha. Gedin ev lə ri ni zə. Evlərinizə! Hər
şey unudulur. Aclıq, iztirab, qan, göz yaşları. Hər şey unudulur. Ev lərinizə! Dünən
gəldiyimiz ovaları, yolları keçib evlərimizə qayıdırıq. Günəşin qı zı lı şəfəqləri ilə
işıqlanan bağ-bağçalardan qarşımıza qızlar çıxır. Qızlar üzümüzə gü lürlər, biz qızların
üzünə gülürik. Yaxınlaşır, əl-ələ tuturıq. Kimsə üstümüzə ba ğır mır. Nə tüfəng səsi, nə
qışqırıq və söyüş eşidilir. Nə fəryad edən var, nə ağlayan. Hər şey unudulur. Mən?
Mən torbadakı suxarıya dönmüş çörəkləri saxlamalıyam. Krım Umandan nə qədər
aralıdır? Dörd yüz kilometr? Bəlkə daha artıq... Piyada iki həftəyə çata bilərəm. Yol-
larda kəndli arabalarına minərəm. Bəlkə avtomobillərə. Heç iki həftə də çəkməz.
Uzağı bir həftəyə oradayam. Hələ bir həftədən də tez ola bi lər. Bu gün bazardır. Hərb
bu gün bitsə, önümüzdəki bazar yurdumuzdayam. Za val lı anam, həyatda
olduğumdan xəbəri varmı görəsən? Kim bilir, “övladım” deyə ne cə boynuma
sarılacaq! Kim bilir, gözlərimdən neçə dəfə öpəcək? Hələ atam? Hər halda o da
ağlayacaq. Hamımız ağlayacağıq. Amma o əzab, iztirab deyil, sevinc yaş ları olacaq. 

Sonra? Sonra ailə ocağı, çay süfrəsi, sonu görünməyən söhbətlər. Sonra üzərinə
qar kimi bəyaz mələfə çəkilmiş döşək, atlas üzlü yorğan. Otaqda tək qaldığımız za -
man anam Ayvasıllı Aslan bəyin qızı Zəkiyyədən söz açacaq. Onun topuqlarına dü -
şən bilək yoğunluğundakı qoşa hörüklərini, qələm qaşlarını, qara gözlərini, üzünə
kölgə salan kipriklərini tərifləyəcək. Ah, zavallı anam! Sənin gözlərini yaşsız, üzünü
əzabsız görmək üçün nələr etməzdim. Dağların laləli ətəyində, zümrüd yamacda,
bağçamızın ortasındakı mis qoxulu evimizə aparacağam səni. Sən orada yenə bəyaz
örpəyini başına bağla, “Yasin” oxu. Övladlarına bax. “Bunlar mənim yavrularımdır,
bu mənim evimdir” – de. Bəs ruslar necə olsun? Ruslar evimizdən çıxarmı?

Yavaş-yavaş içimə qorxu dolur. Ruslar evimizdən çıxarmı? Çıxmalıdırlar. O yurd,
o ev bizimdir. Atalarımız, babalarımız orada doğuldu, orada yaşadılar. Yeddi arxa
dö nənimiz oradadır. O yurd bizim anamız, biz onun övladlarıyıq. Mütləq çıx ma lı -
dır lar. 

Belə düşündüyüm an nədənsə gözümün önünə aluştalı Qrişa gəldi. Top mər -
mi sindən ayaqları qopmuş sarı saçlı Qrişa! Krımda neçə belə sarı saçlı Qrişa var?
Ta tar oğlu yenə “Krımı gavurlardan təmizləyəcəyik” – deyə silaha sarılsa? Tökülən
göz yaşları, axan qanlardan sonra tatar oğlu yenə üsyan etsə? Ey tatar oğlu, yüz
yet miş ildən bəri qan axıda-axıda səndə qüvvəmi qaldı? Artıq Krımın rəngi dəyişdi.
Sən yüz yetmiş il iztirab içində yaşadın. Yenə də elə yaşa. Qanını axıtma. Gücün
çat maz. Boş yerə qanını tökmə. Bilirsən ki, o yurd sənsiz yaşaya bilməz. Bilirsən ki,
o yurdu Tanrı sənə əmanət edib. Yalnız sənin varlığınla var olacaq o yurd! Sənsiz
bağ larında gül yerinə tikan bitəcək. Sənsiz evlərində, saraylarında bayquş ulayacaq.
Sən siz dağları aşılmaz, yolları keçilməz olacaq. Sənsiz cənnət yurd cəhənnəmə dö -
nə cək.

Bir səhər feldfebel Şults tövləyə çox erkən gəldi. Birlikdə qərargaha getdik. Bi -
na nın önündəki meydan silahlı əsgərlərlə dolu idi. Zabitlərin əmrindən sonra tü -
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fəng lərini çiyinlərinə alıb dəstələr halında uzaqlaşırdılar. Stalaqa getmədiklərinə
gö rə çox da maraqlanmadım. Şultsun üzü şən və mərhəmətli görünürdü. Kiçik
gözlərindəki təbəssüm ifadəsi də pis bir şey gözlənmədiyindən xəbər verirdi.
Tanışlığımızdan bəri ilk dəfə mənə qutunun içində üç siqaret uzatdı. Comərdliyinə
heyrət etdim. Otağa girəndən sonra meydandakı əsgərlərlərdən danışdı. Amma
içəridə çox qalmayıb yenə geri qayıtdı. Bir şey anlamadığımdan pəncərənin
qabağında dayanıb çölə baxırdım. Yarım saatın içərisində meydan boşaldı. Yenə
hər tərəfə səssizlik çökdü. Amma bu vəziyyət uzun sürmədi. Təzə əsgərlər gəldilər.
Yenidən canlanma başlandı, komandalar eşidildi. Kapitan Buh, feldfebel Şults və
daha bir neçə zabit hələ də qərargahın qarşısındakı pilləkən meydançasında
dayanmışdılar. Mən qorxu qarışıq maraq içində gah əsgər səflərinə, gah da
pilləkənlərdə dayanmış almanlara baxırdım. On-on beş dəqiqə sonra meydana
böyük bir axın başlandı. Gələnlər hamısı mülki geyimdə idi. Hərəsinin çiynində bir
boğça vardı. Üzləri toz-torpağa batmışdı. Amma elə də düşkün vəziyyətdə
deyildilər. Siqaret çəkir, uca səslə danışırdılar. Əsir idilər? Yox, əsirə bənzəmirdilər.
İçlərində hərbi geyimlilər gözə dəymirdi. Çoxu görkəmindən kəndliyə oxşayırdı. Bu
insanları bura niyə gətirmişdilər? Feldfebel Şults əlində bir topa kağız tez-tez
otağına girib-çıxırdı. Sevincli, həyəcanlı görünürdü. Meydandakılar yorğun
ayaqlarını sürüyə-sürüyə Stalaqa doğru gedirdilər. Arxalarınca başqaları da gəlirdi.
Yürüş axşama qədər davam etdi. Tövləyə dönəndə Şults Uman ətrafındakı kənd
və qəsəbələrdən on yeddi yaşından qırx beş yaşına qədər bütün kişilərin Stalaqa
gətirilib saxlanmaları haqda qərar verildiyini dedi. Hamısı vaxtı ilə əsgər
olmuşdular. Cəbhə yarıldığı zaman çoxu qaçıb kəndlərdə gizlənmişdi. İndi almanlar
bu adamları gətirib düşərgəyə salırdılar. Amma kəndin başçısı gəlib filankəsin
həqiqətən filan kənddən olduğunu deyirdisə, kapitan Buhun əmri ilə ona sənəd
verib sərbəst buraxacaqlarmış. Feldfebel Şults bunları sevinclə danışırdı. 

Şults ertəsi gün sübh çağı məni oyadanda hava hələ işıqlanmamışdı. Belə erkən
gəlməyinə heyrətləndim. Tələsik geyindim, birlikdə çıxdıq. Düşərgə qapısında
əsgərlər dayanmışdılar. İçlərindən biri qapını açdı. Qapının iki addımlığında bir
dəstə qadın, qız, qoca boğçalarını başlarının altına qoyub yatırdılar. Yanlarına
çatmamışdan feldfebel Şults mənə təcüməçilik edəcəyimi dedi. Biz yaxınlaşanda
adamlar tənbəl-tənbəl ayağa qalxdılar. Aralarından bir neçə nəfər yaşlı adam
yaxınlaşıb üç addımlığımızda dayandı, papaqlarını çıxarıb salam verdilər. Şults:

– Başçı kimdir? – deyə soruşdu. Sualı rusca təkrarladım.
Üç nəfər qabağa çıxdı. Biri danışmağa başladı: 
– Biz bu üç kəndin başçılarıyıq. Kəndlərdə iş görə bilən adam qalmayıb. Evlərdə

sahibsiz qadınlar, uşaqlar ağlaşma qurublar. Tarlalarda iş getmir. O, on beş-onaltı
yaşlı uşaqların günahı yoxdur, cənab tərcüməçi. Onlar heç vaxt əsgər olmayıblar.

Yazıq-yazıq yalvarırdılar və deyəsən məni də mühüm adam sayıb tərcüməçi
vəzifəmə bir “cənab” ünvanı da əlavə edirdilər. Feldfebel Şults başçıların dediklərini
dinləmək də istəmirdi. Əyilərək qulağıma:

– Birini çək kənara, yalnız biri ilə danış, – dedi. 
Sonra:
– Kəndlilərdən soruş gör arabalarda nə var?
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Sözünü bitirmədən ətrafa baxdı. Fikrindən keçəni açıq demək istəmədiyini başa
düşdüm. Kənd başçılarından birini kənara çəkdim. Şults danışır, mən tərcümə edirdim.

– Sizin kənddən neçə əsir götürüldü?
– Əlli yeddi nəfər, cənab tərcüməçi. 
– Hamısı sizin kənddəndir?
– Bəli, hamısı bizim kənddəndir. Son vaxtlar burada tək-tük gəlmə adam

görünüb. Almanların gəldiyini bilən kimi onlar da yox oldular. 
Yenə Şultsun dediklərini tərcümə edirəm:
– Kənd buradan çox uzaqdır?
– On beş kilometr məsafədədir, cənab tərcüməçi. 
– O əlli yeddi nəfərin adlarını bilirsənmi?
– Hamısının adı bura yazılıb. Ağ saçlarıma baxın, cənab tərçüməçi. Bu yaşda

durub sizə yalan söyləməyəcəyəm ki? Bütün kənd söz birliyi ilə məni seçib hüzu-
runuza göndərdi. Dedilər get, məsələni danış. Almanlar və tərcümanları sənə ina-
narlar. 

Feldfebel Şults dedi, mən də kəndin başçısına çatdırdım:
– Bu çox çətin məsələdir. Çox çətin...
Araya sakitlik çökdü. 
– Ola bilsin ki, vətəndaşlarınıza sənəd verib geri, kəndə göndərə bilərik. Amma

düşərgədə çoxlu ac adam var. Onlara bir qədər ərzaq göndərməlisiniz.
Yaşlı kənd başçısı birdən-birə əlindəki ağacı yerə vurub:
– Mən bu dəqiqə kəndə qayıdıb günortaya qədər sizə on araba çörək gətirərəm.

On araba! On araba çörək verməsinlər görüm necə olacaq? Cənab tərcüməçinin
əmrinə əməl etməsinlər də, vəziyyətlərini düşünsünlər. Mən onlara başa salaram,
– dedi. 

Başçının sözlərini almancaya çevirdim. Şults məni kənara:
– Qocaya de ki, on araba çörəyə ehtiyac yoxdur. Bizə yağ, pendir, yumurta kimi

ərzaqlar gətirsin. Anladınmı? Onu yaxşı-yaxşı başa sal. 
“Feldfebel əsirlərə yağ, pendir, yumurtamı yedirəcək?” – deyə ürəyimdə

güldüm. 
– Yağ, yumurta, pendir? – deyə bir də dəqiqləşdirdim. 
Şults bu dəfə daha yavaşdan, amma həyəcanlı səslə:
– Özümüz yeyəcəyik. Sən, mən, kapitan Buh, – dedi. 
Artıq Şultsun üzündəki sevinc və həyəcanın mənasını, səhərin gözü açılmamış

gə lib məni çağırmasının səbəbini anlamışdım. Məsələni kənd başçısına danışdım.
Di gərləri ilə də anlaşandan sonra geri, düşərgəyə qayıtdıq. O gün feldfebelin ota -
ğın da tək qaldım. Şults axşama kimi görünmədi. Harada idi? Bilmədim. Həhayət,
hə yəcanla otağına döndüyü zaman artıq qaranlıq düşmüsdü. Kənd başçıları gəl di -
lər. Arabalar həyətdə idi. “Kömək edin!” – dedilər. Çıxdıq. Səhər danışdığımız adam -
lar la birlikdə xeyli boğça, çuval, zənbil daşıdıq. Arabalar boşalandan sonra Şults
baş çıları otağına çağırdı. Stalaqda olan kənd adamlarının ad-soyadlarını aldı. O ge -
cə yatmaqdan ötrü tövləyə getmədim. Kapitan Buhun imzaladığı vəsiqələrə yüz
əl li nəfərin ad-soyadını yazdım. Sonra zənbil, boğça və çuvalları boşaltdıq. Səhərə
qə dər kapitan Buhla feldfebel Şultsun ailələrinə gedəcək payları qablaşdırdıq. 
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Ertəsi gün adlarına sənəd olan yüz əlli nəfər azad edildi. İki gün sonra feldfebel
Şultsla birlikdə yenə şoseyə çıxdıq. Görünür, tutulan adamların azad olma üsulu
kəndlərə yayılmışdı. Odur ki, kəndlilər bizi görcək qaş-göz işarələri ilə arabaları
göstərib hazır olduqlarını bildirirdilər. Kapitan Buh hər səhər qərargaha gəlir, iki
yüz sənədə imza atıb gedirdi. Mən də axşama qədər onun otağında imzalı
vəsiqələrə adları yazıb feldfebel Şultsun yanına qayıdırdım. Gecə yarısına qədər
Almaniyaya bağlamalar hazırlayırdıq. Vəziyyət mayın sonunadək belə davam etdi.
Amma günün birində bunun da sonu olacaqdı və oldu.

Bir gün pəncərədən baxanda azərbaycanlının həmişəki kimi su daşıdığını gör -
düm. Qərargahın yanından keçən yolda dayandı. Sağ əli ilə çiynindəki ipi tutub bi -
na nın daş pilləkənlərinə baxırdı. Zavallının çox acınacaqlı görkəmi vardı.Xeyli
arıq ladığından boyu sanki bir az da uzanmışdı. Ayağı yalındı. Vaxt ilə yaraşıqlı olan
si fətində sağalmaz xəstəliyin izləri görünürdü. Yanındakı alman nəsə deyirdi. Azər -
bay canlı isə sanki onu dinləmirmiş kimi qərargah binasından gözünü çəkmirdi. Son -
ra əyildi, ağır su bidonlarını qaldırdı və bir gözünü yenə binaya baxa-baxa ağır
ad dımlarla Stalaqa tərəf getdi.. O gündən həmişə cibimdə çörək gəzdirirdim. Nə -
ha yət, bir axşam çağı feldfebellə atlara baxmağa gedəndə yolda azərbaycanlı ilə
rast laşdım. 

– Salam, ağam, – dedim.
Başını dikəltdi. Gözlərimin içinə sanki qəlbimi oxumaq istəyirmiş kimi baxdı.
– Salam, qardaş...
– Yəqin məni tanıdınız...İskəndərin eloğlusu.
Sözümü bitirməmiş azərbaycanlı boğuq səsi ilə:
– İskəndər qaçdı, – dedi. – Dostluq elədiyi polislərin köməyi ilə qaçdı. Çox zalım

adamdı. Amma igidliyinə söz yoxdu.
Azərbaycanlı mənimlə danışanda Şults alman əsgrinin yaynında dayanmışdı.

Azərbaycanlı isə söhbəti İskəndər mövzusundan uzaqlaşdırmaq istəyirmiş kimi
başını qərargah binasına çevirdi. Pilləkənlərə işarə edib:

– İki gündür ki, birdən səni orada görərəm deyə baxıb dururam, qardaş! – dedi.
– Mən də səni çox axtardım. 
– Üç həftə xəstə yatdım. Gecələr dəhşətli öskürək nəfəsimi kəsirdi. Qan qus-

dum, qardaş. Özümdən xəbərim yoxdu. Təəccüb eləyirəm: necə olub ki, tibb böl -
mə sinin adamları məni aparıb o çuxura atmayıblar. Yaman pis günlərə qalmışdım,
qardaş. 

Bu sözləri deyərkən aramsız bidonların ipini çəkir, ağlamsına-ağlamsına:
– Görürəm ki, daha dözə bilmirəm, qardaş. Dözə bilməyəcəyəm, – deyirdi. 
Çörək uzatdım. Alıb qoltuğunun altında gizlətdi. 
– Ağlamayın, ağam... – dedim. – Hamımız eyni gündəyik. 
Başını qaldırıb gözlərimin içinə baxdı. Gülümsəmək istədi, amma gücü sadəcə,

dodaqlarının ucunu tərpətməyə çatdı. 
– Amma sən çox böyüdün, qardaş. Düşərgədə adın dillərdədir. 
– Mənim adım? Bu haradan çıxdı?
– O verdiyin kağızlarla nə qədər insanın canını qurtardın. Bir bunu bilsəydin...
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– Adamlar mənim yox, almanların əmri ilə azad edilir. 
– Elə olmağına elədir. Amma o kağızlar sənin də əlindən gəlib keçir, qardaş.

Sözün eşidilir. Zarafat deyil, oxumuş adamsan. Almanca almanlar kimi danışırsan.
Bir az daha yaxınıma gəldi. Amma əvvəlcə alman əsgərinə, ondan nəsə soruşan

Şultsa, sonra mənə baxdı. Bir neçə kəlmə ilə çox mühüm mətləb anlatmaq istəyən
adam kimi sözünə ara vermədən, birnəfəsə dedi:

– Elə bir kağıza mənim də adımı yazıb sabah axşam çağı çörəklə birlikdə versən
olmazdımı, qardaş?

Azərbaycanlının dediklərinin məni necə təhlükəyə atdığını fərq etdiyimdən
özümdən asılı olmayaraq geri çəkildim.

– Belə zarafat eləmə, ağam. Məni əməlli-başlı qorxutdun.
– Ayrı yolum yoxdur, qardaş. Nə edim? Xəstəyəm. Buradan sağ çıxmayacağam.
– Bir də bu haqda danışsan, məni heç vaxt görməyəcəksən. 
Azərbaycanlının üzü birdən-birə dəyişdi, ciddiləşdi. Ürəyimin içinə işləyən bir

baxışla üzümə baxıb:
– Qorxma, bir də danışmaram, – dedi. – Böyük bir şey istəmədim ki, səndən.

Bir əl boyda kağızdır. İstəyənin bir üzü qaradırsa, verməyənin iki üzü qaradır, – de -
yir lər. Səndən ötrü xırda bir şey olan iş mənim üçün ölüm-dirim məsələsidir. Bunu
bi ləsən... Nə isə...Unudaq bu söhbəti...

Bidonlarının ipini çəkdi, geri çevrildi. Almana baxır, söhbəti qurtarıb gəlməsini
göz ləyirdi. Biçarənin planı məni əməlli-başlı şaşırtmışdı. Əlindən qəbahətli iş çıxmış
adam kimi üzünə baxa bilmir, deməyə söz tapmırdım. Barışmaq ümidi ilə ya xın -
laş dım:

– Mənə çox təhlükəli iş təklif etdiyini bilirsən, ağam? – deyə soruşdum.
Yenə gözümün içinə baxdı. Yenə üzündə o qorxunc məna başını aşağı salladı. 
– Çox xəstəyəm. Dünyada gözümə heç nə görünmür. 
– Belə bir kağızla tutulsan, bilirsən ki, həm sən, həm də mən...
Sözümü bitirməyə imkan vermədi. 
– Yalnız mən, qardaş. Yalnız mən! And içirəm ki, bunu bir kimsə bil mə yə cək.

Azər baycanlının sözləri qədər gözləri də hər şeyin məhz dediyi kimi olacağına inan -
dı rırdı. Zavallının qəlbində bir ümid oyandı, yoxsa nə oldu, fərqinə varmadım. As -
ta, lakin həyəcanlı səslə:

– Ətrafdakı kəndləri çox yaxşı tanıyıram, – dedi. – Üç il burada əsgərlik elə mi -
şəm. Tanış-bilişim də çoxdur. Kəndlərdə nə qədər qadınla, qızla... o söz. Nə qədər
vod ka içmişik, bir bilsən...Tək burdan çıxa bilim, qardaş. Ondan sonra kimsə məni
tap maz.

Ayrıldıq. O gecə yuxum qaçdı. Düzünü desəm, azərbaycanlıya rast gəlib kəlmə
kəs diyimə görə min yol peşiman olmuşdum. Deyəsən, daha ürəyimdə ona yer
qalma mışdı. Məni təhlükəyə atmaq istəyən adamla necə yaxınlıq eləyə bilərdim?
2 nömrəli barakdakı günləri xatırladım. İskəndərdən söz açanda həmişə əleyhinə
da nışırdı. Mən də həmişə İskəndəri günahkar sayırdım. Amma gerçəkdən bir gü -
na hı olmuşdumu? İndi gəlib məndən saxta vəsiqə istəyir. Allah bilir, İskəndərdən
uma cağı nə imiş? Yəqin, İskəndər xahişini rədd eləmişdi. Məndən inciyən kimi on -
dan da incimişdi. Bir tərəfdən baxanda yazıq nə etməlidir? Canını qurtarmaq is tə -
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yir. Belə şeyə görə adamı qınamaq olmaz. Amma bundan sonra bacardıqca azər -
bay canlıdan uzaq durmalı idim, onunla ehtiyatlı davranmalı idim. Bəli, artıq qə -
rarı mı vermişdim. Azərbaycanlıdan mümkün qədər kənar gəzəcəkdim. Müharibə
bi tənə qədər Şultsun otağında sağ-salamat başımı girələmək istəyirdim. Müharibə
çox uzun müddət davam etməzdi. Bir gün bitərdi və hər şey də unudulardı. 

Belə düşünürdüm. Gündüzlər kapitan Buhun otağında vəsiqələri doldurur,
axşamlar da Şultsla birlikdə Almaniyaya göndərilən bağlamaları hazırlayırdım.
Amma görünür, “Azərbaycanlı üçün ürəyimdə daha yer qalmadı” – deyəndə öz-
özümü aldatmışdım. O, bir an da olsun ağlımdan çıxmırdı. Daim fikrimdə idi. Ondan
qaçıb uzaqlaşa bilmirdim. Hər hansı yaxın münasibətim olmayan bu insan haqda
nədən belə çox düşünürdüm? Bilmirəm. Deyəsən, həmişə belə olmuşam. Həyatda
həmişə sevmədiyim, çox qorxduğum şeylər məni özünə çəkib. Həmin gün
azərbaycanlıdan uzaq durmağa, hətta pəncərədən baxmamağa söz vermişdim.
Amma belə qərar versəm də daxilən rahatlıq tapa bilmirdim. Onu tapıb məsələni
incəliyinə qədər anlatmasam olmayacaqdı. İki gün sonra azərbaycanlını yenə
qərargahın yanındakı yolda gördüm. Belində bidon gözləri pilləkənlərə zillənmişdi.

Tövləyə yatmağa gedəndə Şults ertəsi gün üç yüz nəfərə sənəd hazırlamaq
lazım olduğunu dedi. Birlikdə çıxdıq. Beynimin içində vəsiqələr, azərbaycanlı, kapi -
tan Buh bir-birinə qarışmışdı. Üç yüz ad. Üç yüz tale. Üç yüz nəfərin azadlığı... 

Şults kimsənin üzünə baxmadan kənd başçılarından yağ, yumurta, pendir tələb
edirdi. Onlar da gətirdiklərinin müqabilində sənədlərə istədikləri adamların adını
yazdırırdılar. Belə sənədi olan əsir düşərgədən canını qurtarırdı. Bunu mən də bilirdim,
azərbaycanlı da bilirdi. Yaxşılıq etməkdən qorxmağım nə qədər doğru idi? Ortada bir
insan vardı. “Xəstəyəm. Öləcəyəm” – deyirdi. Xilası mənim əlimdə idi. Bir kağız. Bir
kağız nədir ki? Mənim əlimdə heç bir şey! Bir əlacsıza verilən sədəqə! Amma onun
üçün həyat, qurtuluş deməkdir. Bu gün yenə bir gözü qərargahın pilləkənlərinə
zillənmiş halda su daşıyırdı. Mən isə onu görməmək üçün pəncərədən də baxmırdım.
Düzgün iş görürdüm? Birdən bu gün, sabah ölsə? Mən 5 nömrəli barakdan qaçanda
gavur polisdən necə imdad diləmişdim... Sonra xəstəxanadakı polis 5 nömrəli barak-
dan olduğumu bildiyi halda necə 2 nömrəli baraka göndərmişdi... Bəs indi bu zavallının
yardım ummasına niyə bu qədər əsəbiləşirəm? 2 nömrəli barakda Əzrayıl başımın
üstünü kəsdirəndə erməni həkim mənə kömək etməmişdimi? Azərbaycanlı son
tikəsini mənə verməmişdimi? Mən isə ondan yardımımı əsirgəyirəm...

Sabah azərbaycanlı ilə danışmalıyam. Adını bir sənədə yazıb çörəklə birlikdə
ona versəm...Hər şeyi fikirləşirəm. Hər şeyi gözümün qabqğına gətirirəm. Amma
söhbət əlimdən çıxacaq sənəd məsələsinə gələndə dizlərim əsməyə başlayır. 

Bir səhər kapitan Buhun otağında tək idim. Vəsiqələrə ad yazırdım. Birdən necə
oldusa, azərbaycanlı ağlıma gəldi. Fikri bir an da başımdan çıxmırdı. Daim bey nim -
də dolaşırdı. Sənədlərin birinə siyahıda olan ad yerinə tamam başqa ad yazdım.
Bunu necə etdiyimi özüm də bilmirəm. Hərəkətimin fərqinə varanda qorxudan
əsməyə başladım. Bu zaman qapı açıldı. Şults içəri girdi. 

– Haydı, Sadıq, bir az cəld ol, – dedi. 
Alnımda tər damlaları yerimdən qalxıb Şultsun otağına getdim. Yenə bağlama

hazırlayırdıq. Feldfebel danışmırdı. Mən cibində heç vaxt beş qəpiyi olmayan, indi
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isə atasının pul kisəsindən oğurladığı beş yüz manatla dolaşan uşaq kimi hər an
cibimdəki saxta sənədi düşünüb qorxudan əsirdim. Bütün günü Şultsun üzünə bax-
maqdan qorxurdun. İki gün sənəd cibimdə tövləyə gedib gəldim. Amma
azərbaycanlını gözləyib kağızı ona verməyə ürək eləmədim. Nəhayət, üçüncü gün
həmişə eyni yolla su daşıdığını bildiyimdən qəti qərara gəldim. Vəsiqəni necə
olursa olsun, zavallıya çatdıracaqdım. Qərarımı verəndən sonra daha azərbaycanlı
barəsində düşünmürdüm. Yalnız bir yolla vəsiqəni əlinə dürtüşdürüb bir daha
üzünü görməmək haqda fikirləşirdim. Gündüzlər Şultsun otağında, gecələr töv -
lədəki yerimdə sakit yaşamaq istəyirdim. Azərbaycanlı qaçandan sonra başına nə
gəlir gəlsin. Artıq öz işidir. Ona qaçmağı mən təklif eləməmişdim ki! Amma buradan
qaçmayınca da rahatlıq tapmayacaqdım. Yalnız o ortalıqdan yox olandan sonra
köhnə həyatıma qayıda biləcəkdim. İndi isə hamıdan qorxuram. Feldfebel Şultsun,
kapitan Buhun üzünə baxmağa çəkinirəm. Biri mənə baxanda qorxudan titrəyirəm.
Amma vəziyyət azərbaycanlı qaçıb aradan çıxana qədər belə davam edəcək.

Axşam düşürdü. Daha qorxmurdum. Heç azərbaycanlını da düşünmürdüm. Sa -
də cə sənədi verəndən sonra bir də onunla üz-üzə gəlmək istəmirdim. Nəhayət,
qa pı açıldı. Şults içəri girdi. Kəlmə kəsmədən, bir-birimizin üzünə baxmadan çıxdıq.
Dü şərgənin üstündən keçən qara buluddan səpələnən yağış damlaları meydanın
to zunu qaldırırdı. Feldfebel nə fikirləşdisə, əvvəl buluda, sonra mənə baxıb so ruş -
du:

– Əsirlikdən qaçmaq fikrin yoxdur ki, Sadıq? 
Sualının məqsədini anlamadığımdan içimə qorxu doldu. 
– Xeyr, herr feldfebel, – dedim. 
– İnanıram. Sadəcə, zarafat etdim. Buradan kimsə qaça bilməz. Bu axşam yerinə

mənsiz get. Səninlə getsəm, yağış əyin-başımı isladıb pis günə salacaq, – dedi və
məni yolun yarısında buraxıb otağına qayıtdı. 

Tövləyə tərəf addımladım. Əsirlik həyatımda ilk dəfə tək gedirdim. Sevinirdim.
Yola burulmadan yanında alman əsgəri, çiynində dolu su bidonu mənə tərəf gələn
azərbaycanlını gördüm. Şults geri qayıdıb-qayıtmadığını öyrənmək üçün dönüb
arxama baxdım. Azərbaycanlı ilə almandan başqa ətrafda heç kim yox idi. Ona
yaxınlaşdım. Üzündə eyni iztirab ifadəsi gözlərimin içinə baxırdı. Elə bil nəsə demək
istəyirdi. Ağzını açmasına imkan vermədən əlimdə tuttduğum çörəyi uzatdım:

– Al, ağam. İnanıram ki, bir də buralarda görüşməyəcəyik. Allah yardımçın
olsun!

Əlini çörəyə uzadanda gözləri dumanlandı. Əvvəl çörəyə, sonra üzümə baxdı.
Gözlərinin yaşardığını gördüm. Əlindən tutdum. 

– Çörəyin arasındadır. Allah özü yardımçın olsun, – deyb ayrıldım. 
O gecə və ertəsi gün azərbaycanlı nə etdi, haraya getdi – xəbərim olmadı.

Ondan ayrıldığımın üçüncü günü baş verənləri isə ömrüm boyu unutmayacağam.
Kapitan Buhun otağında vəsiqələrə adları yazırdım. Şultsla Buh qarşı-qarşıya

oturmuşdular. Otaqda vahiməli səssizlik vardı. Keçilməz meşəlikdə qırılan quru
ağac budağı kimi arabir bir dəftər, yaxud kitab səhifəsi şaqqıltı ilə açılıb qapanırdı.
Arabir kapitan Buh gümüş portsiqarını çıxarırdı. O zaman Şults dərhal kibrit
yandırıb kapitana uzadırdı. Siqaretin yandığına əmin olandan sonra yenə də əvvəlki
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pozada yerində otururdu. Pəncərəyə yaxın masanın arxasındada bir əsgər vardı.
Qərargaha iki gün əvvəl gəlmişdi. Görünür, mənim kimi bir əsirin almanlarla eyni
otaqda olmasından əsəbiləşirdi. Yanımdan keçəndə üzümə pis-pis baxırdı. Necə
is təyir, qoy elə də baxsın. Mənə isti-soyuğu yoxdur. Kapitan Buh bilər. Burada iş lə -
mə yimi tələb edən odur. Amma digər tərəfdən də daim içimdə təzə gələn əsgərlə
əlləşib-vuruşuram. Çox qəribə sifəti var. Dar, qabağa çıxmış alnı, incə, uzun, üstəlik
də sivri burnu, qısa saqqalı, saqqalının altında qoşa hülqumu, ağa çalan rəngdə
qısa kəsilmiş saçları, ağ qaşları, ağ kirpikləri ilə nə qədər də donuza bənzəyir.
Hamımızı yaradan əlbəttə ki, Allahdır. Amma bu almanın sifətinə baxdıqca, mək -
təbdə öyrəndiyimiz bir nəzəriyyəni istər-istəməz yadıma salır və öz-özümə:

– Darvin bu hərifi görmüş olsaydı, fikirlərinə düzəliş edər, insanın meymundan
yox, donuzdan yarandığını söylərdi, – deyirdim. 

İndi fikri bir an da olsun başımdan çıxmayan uca boylu, qartal baxışlı azərbay -
canlı olmasaydı, yəqin ki, bu adamdan yerli-dibli danışmayacaqdım.

Otaqda sıxıntı dolu səssizlik davam edirdi. Şults danışmağı sevən adam olduğu
hal da saatlardan bəri ağzına su alıb oturmuşdu. Yəqin kapitan Buhun çıxıb get mə -
si ni gözləyirdi. Feldfebelin günorta yeməyini gətirmək üçün mətbəxə yollanmaq
vax tı çatmışdı. Amma Buh otaqda olduğundan yerimdən tərpənməyə cürət et-
mirdim. 

Qəfildən koridorda ayaq səsləri və bağırtı eşidildi. Mən, Şults və pəncərə önün -
dəki alman üçümüz də eyni anda qapıya baxdıq. Kapitan Buh masanın arxasında
başını qaldırmadan Şultsa nəsə dedi. Şults ayağa qalxıb koridora çıxmaq istəyəndə
qapı açıldı və...içəri iki almanın arasında azərbaycanlı girdi. Demək olar ki,
yarıçılpaq idi. Bəyaz sifətində qan izləri vardı. Amma başı dim-dik, baxışları qorxulu
idi. Almanlardan biri kapitan Buha hərbi salam verdi, sonra uzun-uzadı məsələni
anlatmağa başladı. Azərbaycanlı heç nədən qorxmurmuş kimi gözlərini geniş açıb
baxırdı. Laqeyd halda otağın tavanına baxırdı. Başını heç mənə tərəf də çevirmirdi.
Özünü sanki həyatdan və insanlardan birdəfəlik təcrid etmişdi. Aydın məsələdir
ki, ondan çox özüm haqqında düşünürdüm. Mənə deyil, ona nə olacaqdısa, tez
olub bitməsini istəyirdim. Öz həyatım üçün qorxub titrəyirdim sadəcə. Azər bay -
canlının çılpaq, qanlı köksünə baxmır, baxmaqdan qorxurdum. 

Kapitan Buhun önündə dayanmış alman əsgəri hadisəni danışır. Kapitan səssiz-
səmirsiz, işin əslini öyrənmək istəyirmiş kimi qulaq asırdı. Əsgər də danışdıqlarını
yüksəkrütbəli zabit dinləyir deyə qəhrəmanlığına görə medal almaq ümidi ilə
azərbaycanlının yaxalanmasını həyəcanla, təfərrüatlara vararaq danışırdı. Söhbətin
ortasında kapitan Buh sərt hərəkətlə əlini masaya çırpıb ayağa qalxdı. İstər-istəməz
başımı qaldırıb kapitana baxanda gözlərim azərbaycanlının baxışları ilə rastlaşdı.
Aralıdan sanki o sakit baxışları ilə “Qorxma, qardaş” demək istəyirdi. Dodaqlarının
ucu tərpəndi, qayğısız şəkildə güldü. Bu arada artıq papağını başına qoyan kapitan
Buh nə isə tapşırıq verib otaqdan çıxdı. 

Azərbaycanlının işi necə olacaqdı? İki almanın arasında hələ də qəhrəmanlıq
heykəli kimi dim-dik dayanmışdı. Sonra almanlar onun çiyinlərindən yapışdılar.
Yəqin, çuxurun yanına aparıb öldürəcəkdilər. Amma yox, arxadan bağlanmış
əllərini açdılar. Sonra nə olacaq? Pəncərənin qabağında oturan donuzabənzər
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alman durub azərbaycanlıya yaxınlaşdı. Əlində bir topa açar vardı. Yəqin zindana
sa lacaqdılar. Əllərini açdılar. Sonra isə iki uzun iplə biləklərindən bağladılar. Niyə?
Nə eləmək istəyirdilər? Anlaya bilmirdim. Azərbaycanlı bütün olub bitənlərə hələ
də qorxubilməz nəzərlərlə baxırdı. Əsgərlərdən biri masanın üstünə çıxıb azər bay -
can lının biləklərinə bağlanmış ipin ucunu tavandakı halqalara keçirəndə məq səd -
lə rini başa düşdüm. Donuz sifətli alman azərbaycanlının yanında, onun iman dolu
göz lərinə baxaraq əlindəki açarları oynadırdı. Deyəsən, əsirin səssiz, soyuqqanlı
du ruşundan bərk əsəbiləşmişdi. Söyüş söyür, masada dayanıb iplərin ucunu hal -
qa lara keçirən almanın üstünə bağırırdı. İplərdən yapışıb azərbaycanlını otağın or -
ta sına çəkdilər. O yenə səsini çıxarmırdı. Yerimdə titrəyirdim. Ayağa qalxıb qapıya
tə rəf getdim. İndi donuz sifətli alman qudurmuş it kimi dörd tərəfini qapır, əlindəki
açar topası ilə azərbaycanlının başına, üzünə vururdu. Söyüşlər, bağırtılar arasında
bi çarəni tavandakı halqalara tərəf çəkirdilər. Uzun, bəyaz vücudu boşluqda sal la -
nır dı. Başı arxaya tərəf əyilmişdi. Başından, çiyinlərindən döşəməyə qan dam -
cılayırdı. Az qala huşumu itirəcəkdim. Divarlardan tutaraq birtəhər Şultsun otağına
keçə bildim. Kapitanın otağından ürəyimə xəncər kimi saplanan səslər gəlirdi.
Sonra hər tərəfə səssizlik hakim oldu. Kar, kor, qorxunc səssizlik. Sanki dünyada
məndən başqa canlı qalmamışdı. Yalnız mən və ara-sıra torpağın dərinliyindən
gələn qərib bir ulartı. Divara söykənib xeyli gözlədim. Nəhayət, qapılar cırıltı ilə
açıldı. Sonra qulağıma səslər gəldi, bağırtılar eşidildi. Deyəsən, həyətə çıxırdılar. 

Pəncərədən baxdım. Azərbaycanlı silahlı almanların arasında qanına boyanmış
hal da gedirdi. Şalvarı düşməsin deyə, bir əli ilə kəmər yerindən yapışmışdı. Mil lə -
ti min övladlarının belə qürur və iftixarla ölümə getməsini həyatımda ilk dəfə gö -
rür düm.

Azərbaycanlını öldürdülər. Almanlar əlləri qan içində döndülər. Bundan sonra
heç zaman həyatdan, ölümdən, insanlardan qorxmayacağıma yəmin etdim.

Azərbaycanlının qətlindən iki gün sonra kapitan Buh məni otağına çağırdı. İçim -
də qorxu yox idi. Hər şeyə hazır idim. Azərbaycanlıya verilmiş vəsiqədən söhbət
düş sə, demək ki, ölmüşdüm. Ölümdən qorxmamağa yəmin etmişdim. Amma ota -
ğa girəndə yenə sənəd haqda düşünməkdən özümü saxlaya bilmədim. Kapitan
Buh bu haqda danışan kimi düz donuz üzlü almanın üstünə gedib sifətinə tü pü rə -
cək dim. 

Qapını açıb otağa girdim. Ciddi görkəmlə salam verdim. Buh məni nəzakətlə
qar şıladı. Salamımı alıb hörmətlə oturmaq üçün yer göstərdi. Oturdum. Dəfələrlə
adamın üstünə od yağdıracaqmış kimi gördüyüm sərt baxışları bu gün yumşaq idi. 

– Qırmızı ordunun topçu hissələrində atlara hansı yemlər verilir? – deyə so ruş -
du.

Qəribə sualdı. Əvvəla belə sual verməklə görəsən hansı gizli məqsəd güdürdü?
– deyə düşündüm. Sonra almanların belə xırdalıqlara maraq göstərməsinə
heyrətləndim. Necə cavab verəcəyimi bilmirdim.

– Orduda süvari hissələrlə bir əlaqəm olmadı, herr kapitan, – dedim. – Tank -
lar da hansı növ yanacaqdan istifadə edildiyini yaxşı bilirəm. Əgər maraqlanırsınızsa,
bu barədə məlumat verməyə hazıram.

– Hansı növ tanklarda vuruşdun?
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– B-27, B-28, B-29...
– Bunlar ordunun ən yaxşı tankları sayılır?
– Yox, ən pisləridir.
Güldü:
– Bəs ən yaxşıları hansılardıır? – deyə soruşdu. 
– T-34 imiş. Amma bizim hissədə yox idi. Yalnız uzaqdan görmüşdüm.
Söhbətimiz başa çatdı. Otaqda Buhla Şultsun yanında ayaq üstdə dayanmış bir

zabit də vardı. İndi hər kəs öz işi ilə məşğul olur, kimsə mənə baxmırdı. Kapitan
Buhun başqa sualının olub-olmadığını gözləyirdim. O isə susurdu. Bir azdan ayağa
qalxıb:

– Biz cəbhəyə gedirik. Stalaqa yeni heyət gəlir, – dedi.
Bunu mənə deməsinə heyrətləndim. Amma səsimi çıxarmadım. Davam etdi: 
– Sən geriyə, düşərgəyə qayıtmalısan.
Qapıya tərəf addımladı. Koridora çıxmadan öncə dayandı. Elə bil nə isə düşünür,

amma demək istəmirdi. Nəhayət, dilləndi:
– Sənin Stalaqa dönməyini istəmirəm. Komandanlığın sərəncamına gön də ri -

rəm. Orada bəlkə lazımi sənəd alar, azadlığa çıxarsan. 
Bu sözləri deyib getdi. Kapitan Buhu bir daha görmədim. Məni maraq içində

qoyub getdi. Bütün gün hara göndəriləcəyim, hansı şəkildə sərbəst buraxılacağım
haqda düşündüm. Axşamüstü feldfebel Şults da cəbhədəki hərbi hissələrdən birinə
yola düşəcəyini xəbər verdi. Kapitan Buhun Qırmızı orduda atların necə
yemlənməsi haqda sualının mənasını soruşdum. Çiyinlərini çəkib:

– Yəqin özü də süvari bölüyündən olduğuna görə maraqlanıb, – dedi.
Bu feldfebel Şultsla son söhbətimiz oldu. 1942-ci il mayın 31-də qoltuğumda

kiçik bir bağlama, yanımda silahlı alman əsgəri səhərin erkən çağında Uman 2
nömrəli əsir düşərgəsinin qapısından çıxdım. 

Şəhərə aparan kələ-kötür, palçıqlı yolla gedirdik. Qülləsinin ucu iynə kimi iti bir
kilsənin arxasından qan rənginə çalan günəş ucalırdı. Evlərin pəncərələri açılırdı.
İşınin dalınca gedən adamlar gözə dəyirdi. Həyətlərdən mal-heyvan səsləri eşi -
dilirdi. Ara-sıra yanımızdan arabasının dişləsində oturmuş dalğın bir kəndli keçirdi.
Günəş yüksəlib rəngi allandıqca səhərin sakitliyi yerini səs-küylü, gurultulu həyata
verirdi. Həyat yenə həmişəki axarında idi. Heç nə dəyişməmişdi. Mən də həmin
insanam, sadəcə, yanımda silahlı əsgər var. Yanımda əsgər addımlamasaydı, mən
də ətrafdakı insanlara qarışıb onlardan biri ola bilərdim.

Kapitan Buh “Bəlkə azadlığa buraxarlar” – dedi. Bəlkə də. Səkkiz ay öncə bu
yolla sürünə-sürünə Uman hərbi əsir düşərgəsinə getdiyimiz zaman qarşıda
görünən torpaq yığınlarından mədət ummuşdum. Rəhmətlik Mustafa Onbaşını da
bu yolda itirmişdim. Mustafanın necə qeybə çəkildiyini bilmirəm. Nə qorxunc
günlərdi o günlər! İndi də dönüb o torpaq yığınlarına baxanda qorxurdum. Birdən
yanımca addımlayan alman əsgəri yolunu dəyişsə, məni təzədən Stalaqa aparsa,
onda nə olacaq?

Alman danışmır. Mən də səssizcə böyrünə düşüb gedirəm. Hara getdiyimizi bil -
mi rəm. Yalnız sarı torpaq yığınlarından, Stalaqdan uzaqlaşdığımızın fərqindəyəm.
Ka pitan Buh “Bəlkə azadlığa buraxarlar” – dedi. İndi əsarətlə azadlığın fərqini öy -

Qorxunc illәr 71



rən mək istəyirmiş kimi yamyaşıl bağçalara, həyət qapısı qarşısında dayanmış qa -
dın lara, küçələrdə bir-birini qovalayan uşaqlara baxıram.

Əsirliyimin sonunu danışıb bitirmək istəmişdim, amma söhbəti uzadıram. Mət -
lə bi həddən çox uzadıb adamın canını sıxanlara biz krımlılar min dərənin suyunu
bir yerə qatan deyirik. Yazdığım sətirləri yenidən oxuyanda eyni kəlamın mənə də
aid edilə biləcəyini düşündüm. Uşaqlıqda şair olmaq istəmişdim. Sinif yol daş la rı -
mın dəftərlərinə şeirlər yazmışdım. Günün birində heyran qaldığım bir roman oxu -
yan dan sonra romançı olmaq həvəsinə düşdüm. “Bəyaz qatil” adlı hekayə üzərində
dü şünürdüm. O adın ətrafında iki həftə dürlü-dürlü xəyallar qurdum. Nə qədər də -
rin, nə qədər geniş düşünürdüm. Çox fikirləşdim. Amma bir şey çıxmadı. He ka yə -
çi lik içimdə yox imiş. Addan başqa bir şey yaza bilmədim.

İndi azadlığın kandarına yaxınlaşdığım anda bu “Xatirələr” hekayətini uzatdıqca
uzat maq istəyirəm. Bəlkə hələ də o yazarlıq həvəsi qalıb? Uzun-uzadı təsvirlərimlə
oxuyanların canını sıxacağımı bilirəm. Amma nə ziyanı var? Bu hekayət sevdiklərim
qədər də özümə aiddir. 

Stansiyaya çatdıq. Ətrafda harasa göndərilməyi gözləyən böyük əsgər izdihamı
var. Sərnişin dolu qatar hərəkət etməyə hazırlaşır. Vaqonların pəncərəsindən çoxu
sa rışın saçlı olan adamlar boylanır. Alman başlarıdır. Uca səslə danışırlar. Yan la rın -
dan keçəndə biri əli ilə məni göstərir. Yəqin ki, əynimdəki forma diqqətlərini çəkib. 

Vaqona qalxarda son dəfə sarı torpaq yığınlarına, Stalaqa, keşikçi qüllələrinə,
barakların damına baxıram. Həyatımın qorxunc mənzərələri göz önündə canlanır.
Bir anda keçdiyim yolları, tapıb-itirdiyim insanları, başıma gələnləri alman də yə -
nə yinin zərbələri altında inləyən zavallı əsir kimi bədənimdə hiss etdim. Bu, son
ba xış idi. Bu əsirliyin, bəlkə də indiyə qədərki həyatın son pərdəsi idi. Sonra iki-üç
pər də arxada qaldı və başladığım yeni həyatda oynayacağım rolu öyrənmiş kimi
or taya çıxdım.

İndi bunları düşündüyüm zaman öz-özümə “Gördüklərim bir röya idimi, əcə -
ba?” deyirəm. Xeyr, röya deyildi. Hamısı həqiqət idi. Yalnız olub-keçənləri istədiyim
kimi ifadə edə bilmədiyimdən bir üzüntü duyuram. 

Gənc alman əsgəri məni qatarın sonundakı yarıqaranlıq kupeyə apardı. Kupe
boş idi. Pəncərəsinə taxta mıxlanmışdı. Çölə baxmağa kiçik bir yer də qo yul ma -
mış dı. Öncə heyrətləndim. Amma bunun bir əhəmiyyəti yox idi. Nə vaxtdan bəri
zül mət içində yaşayırdım. Bir-iki saat qaranlıq kupedə qalsam nə olacaqdı? 5 nöm -
rə li barakdan ki, pis deyildi. Nəhayət, qatar tərpəndi. Başımızın üstündəki qırmızı
elektrik lampasının zəif işığında almanla yan-yana oturduq. Danışmırdıq. Danışa
bi ləcəyimiz mövzu nə almanın, nə mənim ağlımda vardı. Gələcəkdən çox, keçmişi
dü şünürdüm. Azərbaycanlını heç cür yaddan çıxara bilmirdim. Keçdiyim yol gözüm
önü nə gəlir və bütün yolların sonunda qana bulaşmış sifəti ilə azərbaycanlı gö rü -
nür dü. Onun ölümünün səbəbkarı mən deyildimmi? Sualıma “Yox!” cavabı verir -
dim. Amma biləklərinə bağlanmış iplərlə dəmir halqaya çəkilməsi mənə bir
qə bahət işləməyim hissini aşılayırdı. İçim sızlayırdı. Bu lövhəni gözlərim önündən
uzaq laşdıra bilmirdim. 

Qatardan gecə düşdük. Ətraf zil qaranlıq idi. Yağış yağırdı. Gənc alman da ya -
nım da, uzaqlaşdıq. Düzənlik yerdə idik deyəsən. Niyə qatardan burada enmişdik?
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Stansiya harada idi? Uzaqda zəif işıq görünürdü. Külək yağışı üzümə vurur,
qulaqlarıma doldururdu. Asfalt yola çıxıb işığa tərəf getməyə başladıq. Sağ tərəfdə
gözümə kiçik bir ev sataşdı. Yanında yük maşını dayanmışdı. Maşına yaxınlaşdıq.
Qaranlıqda iki adamın siluetini gördüm. Qəfildən onlardan biri elektrik fanarını
yandırdı. Yanımdakı alman iti addımlarla işığa tərəf getdi. Hərbi salam verib nə isə
dedi. Məni həmin iki nəfərə təslim edib geri, qatarın dayandığı səmtə döndü.

Təslim alanlar ikisi də hərbçi, ikisi də feldfebel idi. Uca boyli idilər. Yağışdan
islanmış meşin gödəkçələrinin altında ikisinin də canlı-cüssəli gövdəsi görünürdü.
Məni neçə ilin dostu kimi qarşıladılar. Biri siqaret uzatdı, o biri alışqanı yandırdı.
Dərhal maşına mindik. Hara getdiyimizi bilmək istəyirdim. Amma almanlar heç nə
danışmadıqlarından cəsarət etmirdim. Mənzil başına gecə yarısını keçmiş çatdıq.
Yağış dayanmışdı. Yüksək buludların arasından sıyrılan ayın işığında yasəmən
ağacları ilə əhatə olunmuş bəyaz rəngli, gözəl bir ev gördüm. Ən unutmayacağım
şey nərdivanın pillələrində dayanıb gəlişimizi gözləyən, maşından enən kimi
yaxınlaşıb əlimi sıxan alman feldfebelinin hörmətkarlığı və nəzakəti oldu. 

Səlis, kübarlara xas rusca ilə danışmağa başladı:
– Qonaqlarımızı gecə vaxtı qəbul etmək burada artıq bir qayda halını aldı, – dedi.
Məndən (bəli məndən!) hazırlıqsız qarşılandığım üçün üzr istədi. Çox ucuz

satılan malın əcəba nə eybi var deyə düşünən fağır kəndli kimi feldfebelin
sözlərindən şübhələnir, qulaqlarıma inanmaq istəmirdim. Yağışdan sonra havada
xoş sərinlik vardı. Alman yenə eyni səslə, eyni nəzakətlə danışırdı. Bəyaz rəngli bi-
naya bitişik kiçik evə girdik. Səliqəli, təmiz, rahat otaq idi. Sağ tərəfdə qapı vardı.
Feldfebel mənə kresloda yer göstərib özü sağ tərəfdəki qapının arxasında yox oldu.
Gördüyüm nəzakətdən bir az qorxmuşdum. Daxilimdə bir narahatlıq vardı. Sanki
oturduğum otağın divarları, mebelləri mənə baxır, hər hərəkətimi izləyirdi. Sanki
divarların gözü, qulağı vardı. Yəqin ki, bura komandanlıq binası idi. Görəsən,
sənədimi sabah səhər verərlərmi? Bəlkə də verərlər...

Rusca danışan feldfebel əlində təmiz pijama ilə böyük, ağ qətfə içəri girdi. 
– Hamam hazırdır, – dedi. – Siz duş qəbul edənə qədər mən də çay tədarükü

görərəm. Çox qəfil gəldiniz. Amma səhərdən hər şey yoluna düşəcək.
Uzun koridorun başındakı qapılardan birini açıb hamam otağını göstərdi.

Hamamdan çıxandan sonra kiçik otaqda oturub çay içdik. Mən danışmırdım. Nə
danışacaqdım? Hərif mənasız, bəlkə də məsum baxışlarla yaxın dost kimi üzümə
baxırdı. Çay içərkən sadəcə danışmaq xatirinə:

– Russunuz? – deyə soruşdum.
– Yox, almanam, – deyib gülümsədi. Təbəssümündə məndən bir şeyi gizlətmək

ifadəsi vardı. – Almanam. Amma burada sizin kimi çoxlu rus yoldaşlar var. Sabah
tanış olar, münasibət qurarsınız. Sonra:

– Buradan məmnun qalacaqsınız, – dedi. – Yuxudan səhər saat səkkizdə
oyanmanız lazımdır. Bir az əsgəri intizama əməl edirik. Amma sözlərimi çox da
ciddiyə almayın. Hər halda yorulmusunuz. İndi dincəlin. Komandir sizi saat on birdə
qəbul edəcək. 

Qalxıb sağ tərəfdəki qapını açdı. Otaqdan çıxıb uzun koridor boyunca yürüdük.
Sonra başqa qapını açdı. Uzunsov bir otağa girdik. Qapının üstündə zəif qırmızı
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işıqlı elektrik lampası yanırdı. İçəridə bir neçə çarpayı vardı. Bələdçim səbəbsiz
yerə yaman ehtiyat eləyirdi. Umanda tövlənin bir güncündəki saman yatağımı,
siqaret çəkən rumıniyalıları həsrətlə xatırladım.

Yanımdakı hərif kimdir? Nədən bir əsirə bu qədər hörmət-izzət göstərilir? Mən
haradayam?

Alman boş yataq göstərib yavaş səslə danışmağa başladı. Amma dediyinə qulaq
asmırdım. Sonra məni otaqda tək qoyub çıxdı. Zəif işıqda yatanlara baxdım. Hər
tərəfdə insanı qorxuya salan sakitlik vardı. Nəhayət, bütün qorxu və şübhələrə
ertəsi gündən birdəfəlik əlvida deməyi qərara aldım. Hər gecənin bir gündüzü var.
Yəqin sabah hər şey aydın olar. Bəlkə də komandirlə görüşdən sonra sənədimi
verib birdəfəlik azadlığa buraxarlar... Amma nə bilmək olar?

Bəyaz, təmiz, rahat yataqda uzanıb gözlərimi yumdum. Beynimin içində mənə
bələdçilik edən hərbçi, Uman, feldfebel Şults, kapitan Buh, azərbaycanlı – hamısı
bir-birinə qarışdı. Bu qarmaqarışıqlıq içində də yuxuya getdim. 

İnsan yatanda bəzən dəhşətli yuxular görür. Qan-tər içində oyanır. Yataqdan dik
atılıb qalxır. Gördüklərinin həqiqətən yuxu olduğunu anlayana qədər qorxulu də -
qiqələr yaşayır. Belə qorxulara bələd idim. Bunlar təbii qorxular idi. Həyatımdakı o
sabahkı qorxu isə ağlımı başımdan çıxaran bambaşqa vahimə oldu. Ətrafımdakı in -
sanların kim olduğunu, haraya gəlib düşdüyümü biləndən sonra həyatla ölüm ara -
sında keçirdiyim, oyanandan sonra da qurtula bilmədiyim bir qarabasma idi bu...

O gecə təmiz yataqda rahat yuxuya getmişdim. Oyandığım zaman başım çox
dinc idi. Heç dünənki günü də düşünmürdüm. Otaqda hərəkətlilik vardı. Sağıma,
so luma çevrildim və birdən donub qaldım. Yataqlarda oturub qəhqəhə ilə gülüb-
da nışanlar, bir-biri ilə zarafat edənlər hamısı rus idi. Hərbi geyimli, beli tapançalı
rus zabitləri. Bəli, rus hərbçiləri. Rus zabitləri. Gördüyüm yuxu idimi? Gözlərimi
yu mub-açdım. Heç cür özümə gələ bilmirdim. Mayor rütbəli bir zabit yatağının kə -
na rında oturub gənc leytenantla söhbət edirdi. Leytenantın sinəsində Lenin, Qır -
mı zı Bayraq, Qızıl Ulduz ordenləri vardı. Düşünüb-daşınır, heç cür fikrimi toplaya
bil mirdim. Harada idim? Dünən axşam nə etmişdim? Gecə yatağa girmədən öncə
mə nimlə danışan feldfebel rus idimi? Rus hərbi forması geymişdi? Gözlərim du -
man lanırdı. Ətrafdakı şıq hərbi geyimli adamlara baxa bilmirdim. Zabit qələbəliyi
ara sında birdən dünən axşamkı feldfebeli gördüm. Mənə yaxınlaşdı. Əynimdəki
tər li pijamanın içindən çıxıb sanki özümə gəldim. Demək, gördüklərim yuxu deyildi.
Am ma nə üçün bu insanlar rus hərbi formasında gəzirlər? Az sonra bunu da an la -
dım. 

Yanımdakı feldfebel saatına baxıb gülümsədi. 
– Məncə, yaxşı yatdınız. İndi saat ondur. Görüşünüz saat on birdədir. O vaxta

qədər səhər yeməyini yeyə bilərsiniz. 
Otaqdan çıxdı. Adamın hər dəfə gəlib mənimlə danışması bir az müəmmalı olsa

da, gerçəklik hissi, həyat duyğusu oyandırdı. Qalxıb tələsik geyindim, çıxdım. Bağ -
ça da müxtəlif rütbəli rus zabitləri bir-birlərinin qoluna girib yasəmən ağaclarının
al tında gəzişirdilər. Kənarda, açıq havada alman hərbi formasında bir kapitan rus
za bitlərinə dərs keçirdi. Oradan ötəndə dincəlmək adı ilə ayaq saxlayıb kapitanın
de diklərinə qulaq asdım. Buranın casus məktəbi olduğundan, sovet əleyhinə iş
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apar maq üçün hazırlanan rus zabitlərinin arasına düşdüyümdən artıq heç bir
şübhəm qalmamışdı. Bir saat sonra feldfebel məni komandirin otağına apardı.

Bahalı mebellər düzülmüş bir otaqdı. Kapitan rütbəli alman komandir və ya -
nın dakı rus mayoru formasında boylu-buxunlu, enlikürək, sarışın rus məni nə za -
kət lə qarşıladılar. Əlimi sıxdılar, oturmağa yer göstərdilər. Almanın üzündəki
tə bəssüm dərhal yox oldu. Rus qarşısında dəftər, əlində qələm, sifətinə saxta tə -
bəs süm ifadəsi verib sorğu-suala başladı.

– Adınız?
– Sadıq. 
– Soyadınız?
– Turan.
– Rütbəniz?
– Leytenant.
– Qoşun növünüz?
– Tankçı.
– Hansı ordu, hansı diviziya, hansı alay?
– Altıncı ordu, əlli yeddinci diviziya, doxan dördüncü alay.
Qələm-dəftəri yana itələyib gözümün içinə baxdı. Eyni saxta təbəssümlə:
– Öncə, lütfən, özünüzə yeni ad seçin, – dedi. 
Həyatımın yeni dönüş nöqtəsinə gəlmişdim. Bu adam açıq şəkildə casusluq

təklif edirdi. Mən də onunla açıq danışacaqdım. Qorxmurdum. Düşündükləri kimi
deyildim. Onlardan fərqli adam idim. Bəsit olsam da cəsur idim. Bunu ilk dəfə
qarşımda oturmuş rusun tülkü sifətinə baxdığı zaman başa düşdüm. Bunu ilk dəfə
burada anladım. Qərarım qəti idi. Sıçrayıb ayağa duracaq, yumruğumu masaya
vurub “Xeyr!” – deyə bağıracaqdım. Min dəfə xeyr! Kimin mənfəəti üçün məni
odun-alovun içinə atmaq istəyirsiniz? Mən sizlərdən deyiləm. Öz millətim var!

Mayor üzümə elə bil ağlımdan keçənləri oxuyurmuş kimi baxırdı:
– Bir ad seçin, – deyirdi. – Fərqi yoxdur, necə olursa olsun. Məsələn, İvanov,

Petrov, Fyodorov. Öncə özünüzə ad seçməlisiniz. 
Kresloda o tərəf - bu tərəfə fırlanır, cavab vermirdim. Qorxaq, dildən kasad

deyil dim. Öncə içimdəki hiddəti yenmək istəyirdim. Mayor:
– Ad fikirləşdinmi, leytenant? – deyə təzədən soruşdu. Oturduğum yerdən:
– Xeyr. Adım Sadıq Turandır. Adımla iftixar edirəm, – dedim.
Gözləmədiyi, ağlına gəlməyən cavab idi. Mayor kapitana, kapitan mayora, sonra

hər ikisi üzümə baxdılar. Rus sözünə davam etdi: 
– Çox gözəl. Onda nə etmək, necə yaşamaq istəyirsiniz?
– İndiyə qədər necə yaşadımsa...
– Yəni bolşeviklərin yanına qayıdıb Almaniyaya qarşı vuruşmaq istəyirsiniz?
– Bura bolşeviklərin arasından deyil, 2 nömrəli Uman əsir düşərgəsindən

gətirildim. Təzədən geriyə, Stalaqa qayıtmaq istəyirəm. 
Otağa dərin səssizlik çökdü. Mayorun sifətində hələ bir dəyişiklik yox idi. Amma

nəzakət göstərə bildiyi kimi qəddar olmağı da bacaran adama bənzəyirdi. İndi
bunun bir əhəmiyyəti yox idi. Artıq məni beynim yox, ürəyim idarə edirdi. Necə
istəyirdimsə, o cür də danışacaqdım. 
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– Məni geri, Stalaqa qaytarmağınızı tələb edirəm!
Mayor əyilib kapitanın qulağına nəsə dedi. Sonra mənə tərəf dönüb:
– Bura bax, leytenant, – deyə dilləndi. – Buradan heç kəs istədiyi yerə gedə bil -

məz. Kimsə yalnız öz istədiyi işi görə bilməz. Bunu yaddan çıxarma. Amma demək
is tədiyim başqa şeydir. Mən nə almanam, nə də almanın mənafeyi üçün çalışıram.
Bu rada gördüyün adamların hamısı mənim kimidir. Biz də vətən övladlarıyıq. Sənin
dü şündüyün qədər də pis adam deyilik. Alman hökuməti görəcəyin xırda-para iş -
lə rə görə bir aləm pul verəcək. Onu da bil ki, səni bolşeviklərin arasına atdığımız
ki mi bir-iki aydan sonra da geri gətirəcəyik. O zaman qazandığın pullarla Al ma ni -
ya nın istədiyin yerində istədiyin kimi yaşaya bilərsən. 

Mayorun sözünü kəsdim:
– Alman hökuməti bu puldan başqa bir yerdə istifadə edə bilər. 
Mayor birdən yumruğunu masaya çırpıb ayağa qalxdı:
– Bolşevik! Qırmızı bolşevik! – deyə bağırdı. – Biz sənin kimilərlə də necə

danışmaq lazım olduğunu çox yaxşı bilirik.
İşin bu yerə çatacağını bilirdim. Amma belə hərəkəti rusdan çox almandan

gözləyirdim. Mayorun dediklərinə oturduğum yerdən eyni tonda cavab verdim:
– Bolşevik deyiləm. Bolşeviklərə nifrət edirəm. Amma sizin mənafeyiniz üçün

vuruşmağı da özümü borclu saymıram. 
Rus pis-pis güldü.
– Yox, borclusan, – dedi. – Gərək canını qurtarana o canın çox baha qiymətə

başa gəldiyini unutmayasan.
– Mən canımı qurtarmaq istəmirəm ki...
– Təbii. Köpək üçün beşinci ayağın dəyəri nədirsə, sağ-salamat insan üçün də

canın qiyməti o qədərdir. 
Birdən-birə səsinə istehza tonu qatıb əlavə etdi:
– Amma can təhlükəyə düşəndə vəziyyət dəyişir. 
Qarşısında qaya parçası kimi dikəlib soruşdum:
– Nə demək istəyirsiniz?
Sifətinə yenə bayaqkı kimi çirkin gülüş yayıldı. Yaşıl gözlərindən bir parıltı keçdi.

Nisbətən sakit tərzdə sözünə davam etdi:
– Hələ də başa düşmədinmi, leytenant? İnanıram, inanıram. Meşənin

dərinliyinə nə qədər getsən, o qədər də çox odun qırmaq imkanı yaranır. Gəl bir
az da söhbət eləyək. Bir az dərinə gedək. Axırda sizinlə dost olacağımıza əminəm.
Özü də düşündüyün kimi nə vətən xaini, nə də pis insan deyiləm. 

Cibindən bir qutu siqaret çıxardı. 
– Gəlin adama bir siqaret yandıraq. Bu siqaretin adı bilirsən nədir? Bilmirsinizsə,

deyim: “Kazbek”. Nə zamandan bəri “Kazbek” çəkmədiniz, leytenant? 
Bu da sarı simdə çalınan hava idi. Qısaca:
– Heç çəkmədim, – dedim.
– Yəni Rusiyada, qırmızıların təbiri ilə desəm, Sovet Rusiyasında müharibədən

əvvəl siqaret çəkmədinizmi? 
– Xeyr.
– Niyə?

Cengiz Dağçı76



– Cibim əl vermədiyi üçün.
Güldü.
– Bundan sonra istədiyin siqareti çəkə, istədiyin şərabı içə biləcəksən. Hələ kim

bilir, bəlkə sənə əlçatmaz görünən qadınlarla da əylənəcəksən. 
– Almaniyada bunun üçün böyük pul lazımdır. 
– Zövqlərlə dolu bir həyatı rədd edirsən, leytenant.
– Bəli. 
– Yenə Stalaqa, bit-birə, əzab və iztirab içinə dönmək istəyirsən?
– Bəli. 
– Polis dəyənəyi, günə əlli qram daşlı, samanlı çörək. Duruş gətirə bilmə yə cək -

sən, leytenant. Dözə bilməyəcəksən. 
– Bu mənim işimdir. Geriyə, Stalaqa qaytarılmağımı tələb edirəm. 
– Nə istəyirsənsə istə. Biz də haqqımız olanı tələb edirik. 
Susdu. Bir az sonra:
– Bu işdə məcburiyyət yoxdur, leytenant, – dedi. – Ola bilsin ki, səni Stalaqa

göndərəcəyik. Amma...
– Nə amma?
– Əvvəla, borclarını ödəməlisən. 
Burada artıq bir şey deyə bilmədim. Mənimlə zarafat elədiyini fikirləşdim.

Mayor yavaş-yavaş oturduğu kreslodan qalxdı. Əvvəlcə bir neçə saniyə tavana
baxdı. Sonra gözlərini gözlərimə dikdi:

– “Bu nə borcdur” – deyə soruşmursan?
Çiyinlərimi çəkdim. 
– İstəyirsən, yadına salım, – dedi.
– Borcluya borcunu xatırlatmaq ayıb iş deyil. 
– Qorxuram, birdən yaddan çıxarasan. 5 nömrəli barakda olduğun zaman Sta laq -

dan qaçan, yaxud qaçmağa cəhd edən əsiri hansı cəzanı gözlədyindən xəbərdar idin,
elə deyilmi? Qaçdın və ələ keçdin. Amma kimsə səni çuxurun yanına sürüyüb tə -
pənə bir güllə çaxmadı. Vur-tut üç gün həbsdə yatdın. O qədər! Necə də kiçik bir
cəza! Sonra yenə də 5 nömrəli barakda Əzrail yaxandan yapışanda adam la rı mız dan
biri səni xilas etdi. Yanına apardı, yedirib içirdi. Sənə iş verdi. Xatırladınmı o doktoru?

Rus mayor bu sözləri küt bir burğu ilə içimi deşər kimi söyləyirdi. Həm ona qulaq
asır, həm də yumulu gözlərimlə 5 nömrəli barakdakı erməni doktoru görürdüm.

– Dediklərimdən bir az sarsıldın, deyəsən. Yoxsa gözləmirdin?
Cavab vermədim. 
– Aha, – dedi. Bu elə vacib şey deyil. Bunları sənə bir dosta söyləyən kimi

danışıram. Bilirəm ki, yaxşı oğlansan. Yaxşı oğlan olmasaydın, feldfebel Şults səni
Stalaqdan çıxarmazdı. Kapitan Buh da bizim yanımıza göndərməzdi. Amma yenə
deyirəm, bunlar kiçik şeylərdir.

İndicə azərbaycanlıdan danışacaq deyə qorxuya düşdüm. 
– Daha böyük borclarım da var? – deyə soruşdum.
Gözündə oynayan hiyləgər parıltı ilə:
– Daha böyüyü, daha önəmli olanı müharibədir, – dedi. – Almanlar müharibəni

iki ayın içində başa vuracaqlar. Amma bu yalnız biz rusların yardımı ilə mümkündür.
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Susdu. Otağa yenə dərin sükut çökdü. Nəhayət, alman danışacaq deyə göz lə -
yir dim. Onun danışmasını istəyirdim. Yardım uman adam kimi üzünə baxırdım. 

Mayor:
– Bundan ötəri də səni buraya gətirdik, – deyə sözə başlamışdı ki, bağırdım:
– Sənin axtardığın adam deyiləm, mayor!
Sözlərin ağzımdan necə çıxdığını özüm də bilmirəm. Heyrət içində qalmışdım.

Amma mayor da özünü o yerə qoymadı. Təbii səsi ilə, sanki yaxın dostuyla
danışırmış kimi söhbətinə davam etdi:

– Uşaq-uşaq danışma, leytenant. Səninlə ciddi söhbət edirəm. Müharibə çəksə,
çəksə iki ay çəkər. Amma bunun üçün bizim almanlara yardım etməyimiz lazımdır.
Anladınmı? Köməyimiz lazımdır. Bu gün alman toplarına, tanklarına, təyyarələrinə
qarşı savaşan İvandır. Ordunun, bəlkə də müharibənin açarı İvanın əlindədir. Zavallı
İvanı zabitindən, komissarından ayır, uzaqlaşdır. Görəcəksən ki, yüz minlərcəsi
birdən almana təslim oldu. Bığlı Gürcü “Onsuz da almanlar hamısını öldürə
bilməyəcək!” – deyib milyonlarla rusu savaş meydanına atır. Rus əsgəri cəsurdur.
Bu, məlum həqiqətdir. Vətəni uğrunda savaşır. Amma gerçəkdənmi vətən uğrunda
savaşırlar? Biçarə İvan axmaq deyil. Dinlə, xurafatla da çox əlaqəsi yoxdur. Odur
ki, xalqımızın içinə getməliyik, həqiqəti zavallı İvanlara anlatmalıyıq. Bunu əsgərlərə
başa salsaq, onları komissarlardan ayırmağı bacarsaq, o zaman Rusiya yenə də...

– Çox gözəl, mayor. Amma bütün bunların mənə nə dəxli?
– Sənə nə dəxli? Çox yaxşı dəxli var. İndi rütbən leytenantdır. Bizim Rusiyada

isə polkovnik, bəlkə də general olacaqsan. 
– Təşəkkür edirəm. Mən rus deyiləm. 
– Nə eybi var? Bax, özbəklər bolşevik əsarətində nə cür əziyyət çəkirlər. Yeni

Rusiyada isə azlıqlar üçün tamam yeni həyat başlayacaq. Biz ruslarla qardaş kimi
yaşayacaqsınız...

– Fikirlərinizi bölüşmürəm, mayor. Bundan sonra siz öz vətəniniz, biz də öz
yurdu muz üçün savaşacağıq. İnanmağa daha nə sözünüz, nə də rənginiz qalıb,
“yoldaş” mayor.

Bu sözləri deyən mən idim. Amma mən yalnız deyildim. Mənim səsimdə bütün
qurban gedənlərin səsi dilə gəlirdi. Mayorun üzü mis kimi qızardı, bir söz demədən
almana baxdı. Alman nə cavab verəcəkdi? Mən deyəcəyimi demişdim. Artıq nə
olacaqsa, olsun! Nədən bu yerə qədər alman belə sərbəst danışmağıma müsaidə
etmişdi? Olmaya mənə həddimi bildirəcək bir cəza haqda düşünürdü? Masanın
üzərinə əyilib mayorla nə barədəsə pıçıldaşdılar. Rusun sifəti hələ də qıpqırmızı
idi. Sonra otaqdan çıxıb getdi. Almanla ikilikdə qaldıq. 

O, qaşlarını çatıb sanki indi söyləyəcəklərini ürəyində təkrar edirmiş kimi
səssizcə masadakı kağızlara göz gəzdirirdi. Nəhayət, başını qaldırıb üzümə baxdı.

– Rusları niyə sevmirsiniz? – deyə soruşdu.
Bir alman milli duyğularımı anlamağa qadir ola bilərdimi? Mənim millətimin

dərdini onlarmı düşünəcəkdi?
– Nə üçün sevim! – deyə suala sualla cavab verdim.
Dinmədi. Söhbətimiz alınmırdı. Artıq başqa yol tutması lazım idi. Alman belə

də etdi. Yavaş-yavaş ayağa qalxdı. Ağzından çıxan hər sözü yüz dəfə ölçüb-biçirmiş
kimi asta-asta, hər kəlmənin üzərində dayanaraq danışmağa başladı. 
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– Almaniyanın Rusiyaya münasibətdə xüsusi siyasəti var. Biz rusları bir, sizi isə
başqa gözlə görürük. 

Bir anlıq susdu. Bu sözlər deyəsən, əsl söyləyəcəklərinə müqəddimə idi. Onu
diqqətlə dinləyirdim. 

– Almaniya sizin Rusiyadan ayrılıb azad, müstəqil ölkə olmağınızı istəyir. 
Kapitan içimdəki həssas nöqtəyə toxunmuşdu. Özümü saxlaya bilmədim.
– Bunu necə edəcəksiniz? – deyə soruşdum. 
– Hökumətim bu yolda ilk addım olaraq əsir düşərgələrindəki türküstanlılardan

hərbi birliklər təşkil etmək niyyətindədir.
Yenə sükut yarandı. Alman soruşdu. 
– Buna nə deyirsiniz?
– Belə suallara cavabı yalnız bütün millət verə bilər. Burada toplumun cavabı

lazımdır, herr kapitan. 
Səsi bir az sərtləşdi. 
– İndiki anda sualı millətinizə deyil, tək sizə verirəm. Fərd olaraq cavab verin.
– Mən böyük ormanın bir ağacıyam. Külək əsəndə ağaclar hansı tərəfə əyilsə,

mən də o tərəfə əyilərəm. 
– Krımda tatarlar alman ordusu ilə birlikdə ruslara qarşı savaşırlar. Doğrusu, çox

fədakar millətiniz var. Sevastopolda minlərlə qurban verdilər. Fərz elə ki, bu gün
Krımdasan və millət istiqlalı öz uğrunda savaşır. Bəs sən?

– Millətimlə bir yerdə düşmənlərimizə qarşı mən də savaşacağam. 
– Yer üzündə yalnız əlində silah tutmağı bacaran, yurdu üçün ölməyə hazır olan

millətlər yaşaya bilir, leytenant!
Əlini uzadıb əlimi sıxdı, sonra çiynimi qucaqlayıb:
– Sizi rusların arasına göndərməyəcəyəm, – dedi. – Stalaqa dönün. Amma yeni

ad altında. Təbii ki, burada gördüklərinizdən bir kimsəyə bəhs etməmək şərti ilə.
Bura həyatınızın sonuna qədər sirr kimi içinizdə qalmalıdır. Sirri qorumağı
bacarmayanı Almaniya aradan götürməyi bacarır.

Demək istədiklərini demişdi. Masaya tərəf əyilib qələmini götürdü:
– Yeni adınız? – deyə soruşdu.
– Kamal. Sadıq Kamal, – dedim.
Kapitan qarşısındakı kağıza uzun-uzadı nə isə yazdı. Yazdıqları yeni həyat

romanımın ilk səhifələri idimi, əcəba?
Otaqdan çıxdım. Bayaqdan bəri gedən danışıqlardan sonra özümü çox zavallı

vəziyyətdə hiss edirdim. Ertəsi gün, yenidən əsirlik həyatına dönmədən öncə
bağçada rus mayorla rastlaşdım. Yanımdan keçərkən ayaq saxladı. 

– Demək bizi rədd etdin. İndi düşmən forması geyib savaşacaqsan, – dedi. 
Nə demək istədiyini iki həftədən sonra anlaya bildim. 
Casus məktəbindən gecə yarısı çıxdıq. Üç saat sonra yük maşınından düşüb qa -

ta ra mindik. Bütün istəyim feldfebel Şultsla kapitan Buhun gözünə görünməməkdi.
Axşama yaxın Vinnitsaya çatdıq. Umana getmədiyimə sevinirdim. Dəmir

barmaqlıqlı qapıların yanında dayandıq. Birlikdə gəldiyimiz alman məni növbətçi
əsgərə təhvil verib harasa getdi. Əsgər mənə tərs-tərs baxırdı. Amma bir söz
demirdi. 
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Alman yarım saatdan sonra qayıtdı. Növbətçi qapını açdı, düşərgəyə girdik.
Uman və Kirovqradda olduğu kimi burada da əsirlərin çoxu meydanda, torpaq
topalarının üstündə lüt-üryan oturub bit öldürməklə məşğul idilər. Meydanı keçdik.
Alman da mənimlə gəlirdi. Təmiz bir baraka girdik. Polislərin yaşadığı barak imiş.
Heç yerə getməməyimi, ertəsi gün sabah burada görüşəcəyimizi deyib məni maraq
içində buraxıb getdi. Sözləri həm ümid, həm də əndişə vermişdi. Uzun müddət
“Sabah nə olacaq, nə üçün yenidən almanla görüşəcəyəm?” – deyə düşündüm.

O gecə barakda ukraynalı polislərlə bir yerdə yatdım. Səhər erkəndən alman
gəldi. Mətbəxə aparıb yemək verdi. Sonra düşərgədən çıxıb stansiyaya getdik. 

Vinnitsadan səhər qatarı ilə ayrıldıq. Vaqonda “Hara gedirik?” – deyə maraqdan
özümə yer tapmırdım. Bir yandan da “Təki yenidən əsir barakına girməyim” – deyə
düşünür, Allaha dua edirdim.

Gecə Vladimir Volınska girdik. Stalaqa piyada getdik. Alman yalnız bir axşam
düşərgədə qalacağımızı, sabah başqa yerə gedəcəyimizi söylədi. “Hara gedəcəyik?”
– deyə soruşanda çiyinlərini çəkdi. O gecəni də polis barakında keçirdim. Səhərin
erkən saatlarında Vladimir Volınskını tərk etdik. Bütün günümüz qatarda keçdi. 

Ostrova düşərgəsinə çatanda hava qaralmışdı. Düşərgənin ətrafındakı keşikçi
qüllələrinin projektorları uzun, sivri dilləri ilə əsir baraklarının damlarını yalayırdı.
Ətrafda dayanmadan yağan yağışın yumşaq tappıltısından başqa səs eşidilmirdi.
Taxta barakların arasındakı bir neçə atsız araba, orada-burada gözə dəyən çəlləklər
yadıma Ağməscidin axşam bazarını saldı. Baraklardan birinə girdik. Silahlı alman
əsgəri üzümə baxdı, dostcasına əlimi sıxdı və məni barakda qoyub getdi.

Dar və uzun bir otaq idi. Küncdəki masada zəif şam işığında bir neçə nəfər əsir
domino oynayırdı. Sağ-soldakı yataqlar boş idi. İşığa tərəf getdim. Dörd qırğız
oturmuşdu. Biri başını qaldırmadan ayaq üstdə dayanan adama:

– Hərifə yataq göstərsənə, ağsaqqal, – dedi. 
Soruşdum:
– Aranızda tatar yoxdurmu, canım?
Ayaq üstdə dayanan qırğız:
– Tatar yoxdur, – deyə sözə başlamışdı ki, bayaqkı adam:
– Hamısı Türküstanlıdır, bəradər, – dedi. – Bundan sonra tatar, qazax, qırğız yox-

dur, hamımız türküstanlıyıq. Keçən gün Berlindən gələn Tokay bəy söyləmədimi
sizlərə? Sən onda haradaydın? “Hamımız Türküstanlıyıq. Hamımız bir soydanıq,
qan qardaşıyıq” – deyə nə gözəl söhbətlər elədi. Çox dünyagörmüş adamdı.
Görəcəksən, günün birində xalqı səfalətdən qurtaracaq! Türküstan torpağında rus
gavurunun ayaq izinin qalmasına da yol verməyəcək. 

Ağsaqqalla birlikdə domino oynayanlardan uzaqlaşdıq. Ağsaqqal boş yataqlar-
dan birində oturub:

– Boş yataq çoxdur, qardaş. Hansında istəyirsənsə, yat, – dedi. 
– Barakdakıların hamısı türküstanlıdır? – deyə soruşdum. 
– Düşərgə türküstanlılar düşərgəsidir. Üç ay bundan əvvəl sayımız altmış mini

aşırdı. İndi cəmisi üç yüz nəfər qalmışıq. 
– Bəs o birilər hara getdilər?
– Onlar əsgər oldular. 
– Əsgər?

Cengiz Dağçı80



– Bəli, əsgər. Bəyəm burada təzəsən?
– Təzəyəm. Ukraynadan yeni gətirildim. Buranın vəziyyəti necədir?
– O qədər də pis deyil.
– Bəs o əsirlər haranın əsgəri oldular?
– Türküstan əsgəri. Yoxsa təzədən rusa əsgər olduqlarını düşündün? Əyin lə rin -

də alman forması var, amma Türküstan əsgəridirlər. Bir ay olar. Berlindən adamlar
gəldilər. Aralarında alman dilini su kimi içənlər vardı. Bizi meydana topladılar. Atəşli
nitqlər söylədilər. Hamımızı Türküstanın azadlığı uğrunda savaşmaq üçün silaha
sarılmağa çağırdılar. Məmləkəti gavurlardan təmizləməyə and içdik. O vaxtdan
düşərgə boşalmağa başladı. Bu gün-sabah biz də yola çıxırıq.

Gecə səhərə qədər gedəcəyim yerlər, görüşəcəyim insanlar, yeni həyatım haqda
dü şündüm. Türküstan istiqlalının qutsal mənasını varlığımda duydum. Ağsaqqalın de -
diklərini bir-bir sərf-nəzər etdim. Onu tapıb Türküstan istiqlalı barəsində ətraflı da -
nışmaq istəyirdim. Amma ertəsi gün səhər mətbəx qapısında əllərində tənəkə qu tular
tutmuş zavallı insanları görəndə içimdə siyasətə yer qalmadı. Yaşadıqları dəh şətlər
həyatı onlar üçün çəkilməz yükə çevirmişdi. Barakların arasında qəbirdən xort lamış
həyulalar kimi dolaşırdılar. Millətin böyük, ülvi işləri bu vəziyyətə salınmış in sanlarla
görülə bilərdimi? Mən “Görülə bilməz!” deyirdim. Amma nə qədər məh dud düşüncəli
imişəm! Özümə güvənmədiyim kimi başqalarına da güvənmirdim. İn diyədək həyatın
yalnız zillətini, barak künclərində, meydanlarda, yollarda, ova lıq larda biçarə əsirlərin
daim əzildiyini, tapdandığını görmüşdüm. Günün birində on ların ayağa qalxıb sürünə-
sürünə keçdikləri, inləyə-inləyə yatdıqları yerlərə atəş və ölüm saçacaqlarını ağlıma
gətirməmişdim. Həyat özlərini əzdiyi kimi onların acı hə yatı əzəcəklərinə, 

İrəli, irəli,
Türküstan ərləri!
Ölərik sənin üçün,
Türküstan elləri! – 

deyərək yeri, göyü titrədəcəklərinə inanmamışdım. İndiyə qədər hər şey düş -
mən istəyən kimi olmuşdu. Amma biz başqa cür edəcəyik. Əsir həyatını ayaq la rı -
mı zın altına alıb tapdalayacaq, əzəcəyik. Həyatı düşmən üçün cəhənnəmə
çe virəcəyik. Öləcəyik? Qoy olsun! Ardımızca gələnlər də eyni işi görüb eyni yolla
ge dəcəklərsə, o zaman adımız əbədiləşəcək, dünya durduqca biz də yaşayacağıq. 

Nə qədər məhdud düşüncə sahibi imişəm!
Daha beynimi dəyişdirməliyəm. Bu insanlarla birlikdə yeni həyata, ruhlarımızın

əbə di yaşayacağı bir mövcudluğa qədəm qoyuram. İndiyə qədərki həyatın ağrı-
acı larını unudacağam. Türküstan istiqlalı üçün yaşayacaq, savaşacaq, öləcəyəm.
Bu müqəddəs qayə qarşımda həmişə bir ulduz kimi parlayacaq. Çox yorğunam,
am ma ömrümün sonuna qədər, son damla qanıma qədər tutduğum yoldan çə kil -
mə yəcəyəm...

– Necə? Kimlərlə?
– Onlarla.
– Mətbəx qapılarında əl açıb “çörək” deyə ağlaşan cahil, şikəst özbəklərləmi?
– Bəli, onlarla.
– Alman hərbi geyimində?
– Türküstan naminə!
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– Düşmən tapdağı altındakı gözəl yurdumuz. 
– Özbəklərə, qazaxlara, qırğızlara, türkmənlərə türküstanlımı deyirsiniz?
– Düşmənin iyrənc yalanı qəlblərimizdə artıq şübhə yerinə birlik hissi

oyandırsın!
– Daha sizinki sizin olsun, biz isə Türküstanımız üçün qanımızı axıdacağıq.
– Gələcək Rusiya hansı rəngdə olsa da, yenə istiqlal ruhunu boğmağa qalxacaq! 
– Bunu bildiyimiz üçün biz də hər şeyi göz önünə alıb hərəkət edəcəyik. 
– Türküstan istiqlalı... Bunun mənasını, nəticələrini heç düşündünüzmü?
– Düşünmədik. Bunu qəlblərimizlə duyduq və duyuruq. 
– Bir neçə min qırğız, beş-on min özbək ilə istiqlal qazana biləcəyinizi düşünmək

sənin kimi ortalıq gənclərinin xəyalı deyilmi? 
– Bəlkə də.... 
– Sizin bu xəyallarınızın indi bütün dünyaya dəhşət saçan rus ordusunun gücü

qarşısında gerçəkləşməsi mümkündürmü?
– Sus! Qoy xəyal olsun! Nə olursa olsun! Nə ziyanı var? Türküstan üçün deyil -

mi?
Ostrovadan bir həftə sonra çıxdıq. Həmin gündən etibarən düşündüyümüz,

bəlkə də o səsin dediyi kimi xəyal etdiyimiz istiqlal yolunda səfərimiz başladı.
Sağımızdan, solumuzdan silahlı almanlar qaçır, ara-sıra bağırırlar. Amma biz qorxu
bilmədən azad gələcək ümidi ilə sevinərək döyüşə atılırdıq. 

Yanımda ilk gecə Ostrovada tanış olduğum Ağsaqqal gedirdi. Adını sonradan
öyrəndim. Xurşud imiş. Uca boylu, enlikürək, ağır ləngərli, güclü və qüvvətli insan
idi. Dünyada hamını və hər kəsi unutsam da, onu heç zaman unutmayacağıma
əminəm. Hamımızdan yaşca böyük olduğundan yoldaşları Xurşudu Ağsaqqal
çağırırdılar. Əlli yaşında imiş. Amma yaşı ilə iftixar edirdi. 

Çox qısa bir vaxtda Xurşudu nədən özümə bu qədər yaxın hiss etdim? Bilmirəm.
Hə mişə birlikdə olurduq. Bəlkə almanca bilməyim, bəlkə Krım ləhcəmin Türkiyə
türk cəsinə bənzəməsi, bəlkə Krım türklərinin istiqlal qayəsinə bağlı olmağım, bəlkə
Krım tarixini, Krımın şanlı keçmişini sevinc və iftixar hissi ilə anladarkən biri-bi rin -
dən gözəl təşbehlər işlətməyim səbəbindən mənə ziyalı, seçkin adam kimi baxardı.

Özü haqda az danışardı. Səmərqəndli olduğunu sonradan öyrəndim. Öl kə sin -
dən on beş il əvvəl çıxıbmış. Daha doğrusu, çıxarılıbmış. Harada, necə ömür sür dü -
yü haqda heç nə danışmırdı. Amma “O on beş ili bu gün üçün yaşadım” – de yir di. 

Legionda səbirsizliklə cəbhəyə hərəkət edəcəkləri saatı gözləyirdi. Cümə günləri
təlimdən sonra bir şam ağacının altında oturur, əlində təsbehi uzun-uzadı dua
edirdi. İçində nə isə çox ağır dərdi vardı. Amma açmadı mənə bu dərdini. 1944-cü
ilin qışında bir-birimizdən ayrıldıq. İndi kim bilir, haradadır...

Legionovoya doğru irəliləyirdik. Qəsəbə Varşavanın iyirmi kilometrliyində imiş.
Stansiyada, dükanlarda, evlərdə qapı önünə çıxmış dəstə-dəstə insanlar bizə
düşmən kimi baxırdılar. Alayın gerisində idim. Ayaqyalın, çırıq şalvarlı uşaqlar
dalımızca qaçırdı. Şosse ilə gedirdik. Bir azdan qarşıda bizə doğru gələn əsgərlər
göründü. Süngülü tüfəngləri çiyinlərində şax addımlarla irəliləyən sağlam, gümrah
hərbçilərdən ibarət bir bölük idi. Yanımızdan keçərkən bir ağızdan:

Ey sevgili vətənim,
Bu canım qurban sənə – 
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deyə marş oxuyurdular. Vətən duyğusu məni elə coşdurmuşdu ki, gözümə heç nə
görünmürdü. Sanki o səslərə qarışıb getmişdim. Çiynimdə Xurşudun əlini hiss etdim.

– Bax, Sadıq bəy, – deyirdi. – Artıq əsgərlərimiz də var. Türküstan əsgəri. Ulu
Tanrının bizə, biz dünənki əsirlərə öz bayraqlarımızı dalğalandırmaq imkanı və
şərəfi verdiyinə necə şükür edəcəyimi bilmirəm.

Yanımızdan başqa hərbi birliklər də keçdi. Dünyaya təzədən gəlmiş kimiydik.
Əsgərlərə əl eləyirdik. Onlarsa bizi görmürlərmiş kimi üzlərində sərt, qətiyyətli
ifadə ətraflarına baxmadan sərrast addımlarla keçib gedirdilər. Yanımda biri
həyəcanla:

– Türküstan əsgəri! İstiqlal əsgəri! – deyə bağırdı. 
Bir nəfər qırğız:
– Nə istiqlal? Mənim başım qarnımdadır! Təki qarnım doysun... Görəcəksiniz

o sarı başları... – deyirdi.
– Burada zəvzəyib durma. Sən gavursan, ya nəsən? Ayıb deyilmi?
Qırğız cavab verdi.
– Nədən ayıb olmalıdır ki? Elə bilirsən alman səni müftə-müsəlləm bəsləyəcək?

Öz xeyrinə istifadə edəcək də!
Səma açıq və mavi idi. Yolun hər iki tərəfi ilə uzanan dəmir barmaqlıqların ar xa -

sından təlim səsləri, silah şaqqıltıları, sərt komandalar eşidilirdi. Sağ tərəfdəki qa -
pı lardan hələ də əsgərlər çıxırdı. Qan və fəlakətdən doğulan əsgər! Ölümün
qu ca ğında böyüyən əsgər! Yurdumuz üçün sizinlə birlikdə savaşmağa yəmin etdim.
Si zin qəhrəmanlıqlarınız və günahlarınızla yaşadım. Hansı daha yüksəkdi? Bil mi rəm.
Fəqət getdiyiniz yolun yurdumuz üçün olduğuna bu gün bütün varlığımla ina nı ram. 

Sağdakı dəmir qapılardan geniş meydana daxil olduq. Meydanın kənarında
qırmızı kərpicdən tikilmiş bina vardı. Binanın yanında bir dəstə alman dayanmışdı.
Deyəsən, bizi gözləyirdilər. Almanlara çatanda ayaq saxladıq. İçlərindən biri:

– Əyninizdəki paltarları çıxarıb yerə atın! – deyə bağırdı. 
– Alt tuman-köynəyimizi də?
– Bəli. Alt tuman-köynəklərinizi də. Türküstan ordusunda rus bitinin özünə yuva

salmasını istəmirik. Haydı! Əmrə əsgər kimi əməl edin!
Köhnə, bitli əşyalarımızı atıb hamama girdik. Çimib çıxandan sonra hamımıza

al man hərbi formaları verildi. Onları əynimizə geydik. Ölçüsü böyük olan paltarların
için də deyəsən çox gülməli görünürdük. Bir azdan alman əsgərləri meydanın or -
ta sında böyük tonqal qaladılar. Rusca bilən bir zabit gənc alman əsgərlərinin qəh -
qə hələri altında hər birimizə az əvvəl çıxarıb yerə atdığımız rus hərbi formasının
ya nında dayanmağı əmr etdi. Əmri yerinə yetirdik. Zabit sözə başladı:

– Əsirlik həyatınız bu andan etibarən bitdi. Bizimlə bərabər məmləkətinizi düş -
mən dən təmizləyəcəyinizə, sizlərə əmanət olunan əyninizdəki alman uni for ma sı -
nın şərəfini bir alman kimi qoruyacağınıza inanırıq. 

Zabit ətrafa çökmüş dərin səssizlik içində danışırdı. Ayaqqabımın ucundakı
köhnə paltarıma baxıb keçmiş günləri xatırlayırdım. Bu paltarı əynimdən çıxarıb
atdığım kimi o keçmişi də içimdən söküb ata biləcəkdimmi, əcəba? Gözlərimin
önündən Krasnoe qəsəbəsi, Süleyman, səngərdə qan içində yatan yaralı Qrişa,
Kirovqrad, Mustafa, Osman, Kirovqrad-Uman yolu, azərbaycanlı gəlib keçdi. Bəli,
ömür kitabının bir bölümünü tamamlamış, digərinə keçmişdim. 
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Zabit sözünü bitirmişdi. Öncə meydanın ortasında yanan tonqala, sonra bizə,
ən axırda isə qol saatına baxdı. 

– İndi bir yarış keçirəcəyik, – dedi. – Hər kəs bolşevik formasını əlinə alsın. Görək
hansınız sevmədiyi bu libası daha tez tonqala atacaq? Hazırsınızmı?

Rus uniformalarını tonqala atdıq. Almanlar gülməkdən uğunub gedirdilər.
Amma əslində sevinməli olduğum hadisə sanki içimdə bir yaranı qanatdı. Gənc
Qrişa, Süleyman gözümün önünə gəldi, yoxsa alman zabitinin yarışa başlama
işarəsi verməsi Umanda, qərargah binası önündə əmr verilməsini xatırlatdı?
Bilmirəm...

* * *

– 9 –

Roma, 1.8. 1946

Bu günlər Roma cəhənnəm kimi istidir. Günlər uzun, cansıxıcı keçir. Buludsuz
səmadakı günəş qızmar odu ilə sanki daşı, torpağı əritmək istəyir. Doktoru görmək
üçün otağımdan çıxıram. Yorğunluğumun səbəbinin havanın isti keçməsi olduğunu
onun da təsdiq etməsini istəyirəm. Gecələr canım daha da sıxılır. Amma gecələrin
tilsimli ruhuna artıq yavaş‐yavaş boyun əyirəm. İndi fikrimdə dolaşanları doktora
da danışmaq istəmirəm. Özü də demişdi ki, zamanla keçər...

Dünən pilləkənlərdən enərkən aşağıda, qapının yanında iki amerikan əsgəri
gör düm. Qorxudan uşaq kimi titrəməyə başladım. Otağıma qayıdıb qapını arxadan
bağ ladım. Pəncərənin önündə dayandım. İçəri girsələr, özümü pəncərədən ata caq ‐
dım. Bu qorxunun səbəbini bilirəm. Əsməcəm də uzun sürmədi. Hətta özümə gül ‐
məyim tutdu. Hər uniformalı görəndə bu vəziyyətə düşürəm. Guya amerikan
hö kuməti hər əsgərinə “Alman ordusunda xidmət etmiş Sadıq Turanı harada gör ‐
sə niz tutub Rusiyaya təslim edin!” – tapşırığı verib! Amma hər şeyə rəğmən yenə
qor xuram. Qorxumdan gözümü qaldırıb insanların üzünə baxmağa da ürək elə ‐
mirəm.

Keçən gecə səhərə qədər yuxuda qaranlıq qəbiristanlıqda dolaşıb durduğumu
gör düm. Məzarlıq da, məzarlar da təzədir. Yaşıllıq yoxdur. Qəbir daşlarının üstündə
ad yazılmayıb. Şişkov məzarların birinin yanından hərbi forma götürüb mənə uza ‐
dır. Sonra necə olurusa, anidən onu itirirəm. Ürəyim şiddətlə çırpınırdı. Məzardan
mə zara atılaraq qaçmağa, Şişkovu axtarmağa başladım. Heç yerdə yox idi. Sonra
uzaq da, lap uzaqda gözümə bir işıq göründü. O tərəfə qaçdım. Amma mən yaxın ‐
la şanda işıq çevrilib ağac oldu. Quru, yarpaqsız ağac. Şişkov qollarını sinəsində çar ‐
paz layıb ağacın altında dayanmışdı. Səssiz, hərəkətsiz durub ağacda çarmıxa
çə kil miş Həzrəti İsanın ayaqlarına baxırdı. Şişkovun təmiz qırxılmış başına
qıpqırmızı qan damcıları düşürdü.

Doktor “Yuxular çox mühümdür, yuxuda gördüklərini yadında saxla, sonra mənə
danış, nədən qorxduğunun səbəbini bəlkə bu yolla aşkara çıxararıq” – deyir. Amma
yuxularımın hamısını danışmaq olarmı? Bəlkə rusların adamıdır? Yox. Nəcib qəlbli,
təmiz ürəkli insandır. Nədən bu vaxta qədər həyatımın hekayələrini, yuxularımın
məzmununu dinlədiyi halda beynimin yorğunluğuna, vücudumun titrəməsinə bir
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əlac tapa bilmir? “Mənə inanmağın lazımdır, doktora güvənməlisən, – deyir. Bu
gün qorxu içində yaşayırsan, – deyir. Amma fikir vermə, dərinə getmə, hər şey yuxu
kimi ötüb keçəcək, unudulacaq – deyir. Həyatı olduğu kimi qəbul et”, – deyir. Mən
də həyatı olduğu kimi qəbul etmək istəyirəm. İndiyə qədər yaşadığım həyatı hələ
də unuda bilmədim. Hər şeyi yaxşı xatırlayır, keçdiyim yolları çox aydın görürəm.
Hətta həyatı sevirəm. Özüm tataram. Ana yurdum Krımdır. Orada doğuldum, orada
böyüdüm. Hərbçi oldum. Almaniyaya qarşı vuruşdum. Günün birində əsir düşdüm.
Əsirlik həyatı əsl müsibət idi. Həyat orada bizə işgəncə oldu. Amma yenə də
dözdüm. Heç həyatdan da küsmədim. Sonra almanlar sərbəst buraxdılar. Müttəfiq
olduq onlarla. Alman forması geydik. Almanlarla birlikdə ruslara qarşı savaşmağa
and içdik. Bu doğru hərəkət idimi? Bilmirəm. Doğru, yanlış – ürəyimin əmr etdiyi
yolla getdim. Bəlkə də o günlər həyatı olduğu kimi gördüm. Amma həyatın başqa
yolları da varmış, nə biləydim!

Taleyimin seçdiyi yolla yürüdüm. O yol bura gətirib çıxardı. İndi buradayam.
Bura sondur. Bəli, bura sondur. Buna yavaş‐yavaş əmin oldum. Önümdə başqa yol
yoxdur. Önüm qaranlıq, zülmət qaranlıq içindədir. Burada dayanıb gözləyə
bilmirəm. Nə etməliyəm? Artıq burada yaşaya bilmirəm. Getməliyəm buradan.
Amma necə? Hara? İndiyə qədər beynimdə işıqlı fikirlər, qəlbimdə xoş ümidlər var
idi. Ümidlə yaşadım, ümidlə yürüdüm. Ümidlərim bir‐bir puç oldu. Bundan sonra
necə yaşayım? Özümü öldürməyə əlim gəlmir. Ah, məzarımın o dağların
ətəklərində, o torpaqlarda olacağını bir bilsəydim...

Dünən axşam bunları düşünürdüm. Geri dönəcəyəm deyirəm. Amma sözümə
əməl edə bilmirəm. Sabah yenə doktorun yanına getməliyəm. Baxaq görək indi nə
mahnı oxuyacaq? “Bir yuxu kimi, bir nağıl kimi keçib gedər və hər şey unudular”‐,
deyir. Bəs keçib getməsə, unudulmasa?

3.8.1946

Dünən doktorun müayinəxanasından sanki boğazıma yumruq boyda bir
düyün tıxanıbmış kimi çıxdım. İçimdə dərin əzab vardı. Doktor uzun‐uzadı

danışdı. Söz arası xəstəliyimin latınca adını söylədi. O çətin kəlməni ilk dəfə
eşitməyimə baxmayaraq birdən yenə qorxuya düşdüm. Lüğətə baxacaqdım. Əgər
doğrudan da təhlükəli bir mərəzdirsə? Doktor “Ciddi bir şey deyil, fikir vermə”, –
dedi. Mənsə başqa cür düşünürəm. Deməli bu xəstəlik imiş. Otağından çıxarkən
doktor çiynimə toxundu.

– Artıq yavaş‐yavaş doktorsuz yaşamağa alışmalısan, – dedi. 
Otel otağıma boğazımın içindəki yumruq boyda düyünlə döndüm. Gecənin gec

saatlarına qədər yataqda latınca adı təkrarlayıb o yan bu yana çevrildim. Yuxuya
gedə bilmirdim. Ürəyimdən zavallı anamın bir anlığa gəlib əlini başıma qoyması
keçdi. O anda kirpiklərimin ucunda yaş gilələndi...

Deyəsən, sonra yuxuya getdim. Gecə yarısı oyandığım zaman sanki harada
olduğumdan xəbərsiz idim. Dərin səssizlik içində koridordakı divar saatının
taqqıltısına uyğun ritmlə “Romadayam. Romadayam” deyə öz‐özümə təkrarladım.
Amma Romadan mənə nə? Fikrim daim keçib gəldiyim yollardadır. Bu yollar qanlı
faciələri ilə beynimin, varlığımın sahibidir. Dünən gecə, böhran keçib gedəndən
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sonra saatlarla yaşıllığa qərq olmuş gözəl vətənimi düşündüm. Ayı Dağının
arxasından günəş doğurdu. Qara dəniz sahillərindən ta ayaqlarımın altına qədər
yamyaşıl bağlar sərilmişdi. Şiş təpələr, kənd camilərinin minarələri duman içindən
çıxır, gözüm önündə gözəl yurdumun təsvirəgəlməz mənzərələri canlanırdı. Bu
mənzərələr yox olmasın deyə göz qapaqlarını elə bərk‐bərk sıxmışdım ki...

Tanrım, bizi bu torpağın gözəllikləri ilə bir daha sərxoşmu etdin? Bütün varım‐
yoxum o torpaq idi. O torpaq qalacaq... Onsuz...

Doktor mənə “Həyatı olduğu kimi gör” – deyir. Məgər bütün insanların həyatı
eynidirmi? Mən həkim olsaydım insanlara “Həyatdan heç bir şey gözləmə. Gözlərini
qapa və taleyin qismətinə razı ol” – deyərdim. Döyülüb‐söyülən, zalımın qamçısı
altında inləyən, əzilən, qan içində boğulan bir millətin qədəri, qara taleyi...

Ərləri sürgünə göndərilən, övladları qarnında ikən düşmən süngüləri ilə dəlmə‐
de şik edilən qadınların taleyi! Ağ saqqallarından tutub sürüklənən ixtiyarların ta le ‐
yi! Müharibədə bizi alçaldan, üzümüzə tüpürən düşmənin mənafeyi uğrunda
qan larını axıdan gənclərimizin taleyi! Bu gecə yuxuma yenə Şişkov gələcək. Yenə mə ‐
ni məzarların üstünə aparıb həlak olan əsgərlərin libaslarını göstərəcək. “Sən, sən
Sadıq Turan alman hərbi forması geyib Rusiyaya qarşı vuruşdun!” – deyəcək. Ye nə
soyuq tərlər tökəcək, yenə səhəri diri gözlü açacağam. Düşmən uniforması. Düş ‐
mənim kimdir? Siz deyilmisiniz, Şişkov? Min hiylə və yalanla məmləkətimi işğal et ‐
diniz. Sizdən əvvəlkilər “Himayəmiz altına girsəniz torpaqlarınız, mal‐mülkünüz,
din‐imanınız qorunacaq” – deyə sizdən əvvəlkilər söz verdilər. Təslim olduq. Bu mil ‐
lət yurdunu canından da çox sevdiyindən təslim oldu. Silahlarımızı yerə qoyduq. Bəs
siz? Məmləkətimizə ayaq basdığınız gündən torpaqlarımız qan ağlayır. Ca mi lə ri mizin
minarələrini uçurdunuz. Çeşmələrimizi, məktəblərimizi, mədrəsələrimizi da ğıtdınız,
mərmər saraylarımızı atlarınıza axur elədiniz. Müəzzinlərimiz azan ver mək üçün
minarələrə çıxanda sərxoş əsgərləriniz nişangah kimi onları hədəf alıb güllə atırdılar. 

Eh, Şişkov, Şişkov! “Düşmən paltarı geyib Rusiyaya qarşı vuruşdunuz” – de yir ‐
sən. Əsl düşmənimiz siz deyilsinizmi? Həyatlarının son günlərini namaz‐duayla, nə ‐
zir‐niyazla keçirmək istəyən ağsaqqal babalarımızı, ağbirçək nənələrimizi heyvan
va qonlarına doldurub həftələtlə çirkab və sidik içində Sibirə sürən siz deyildinizmi?
Düş mən uniforması deyirsiniz! 1932‐ci ilin yazı idi. Krımın sahilboyu kəndlərində
qan dizə çıxmışdı. Sərxoş əsgərləriniz bağ‐bağçasında, torpağında çalışan ata la rı ‐
mı zı, babalarımızı qabaqlarına qatıb tüfənglərinin qundaqları ilə bellərinə vura‐vu ‐
ra Yaltaya sürdülər. Heç yadımdan çıxmaz – o vaxtlar on üç yaşlı uşaq idim. Atam la
gizlicə dağlardan aşıb Yaltaya getmişdik. Torpağından ayrılmış millətimizə yaş do ‐
lu gözlərlə baxırdıq. Gördüklərimizə vəhşi Afrika zəncisi də baxsa tükləri biz‐biz olar ‐
dı. Qəhbədən doğulmuş molodetslər, udalılar, parenlər (Молодец, удалец, парень
kimi rus sözlərinin bir qədər təhrifə uğramış və cəm şəklində işlənmiş formasıdır.)
həya edib ata‐ana la rı nın, ərlərinin, qardaşlarının üzünə baxmaqdan uta nan na‐
muslu gəlinlərimizin, qız larımızın donlarını dartıb əyinlərindən çıxarır dılar. 

Gördüyü zülmdən ağlını itimiş bir qadın zorla gəmiyə mindirilərkən körpəsini
sevgili yurdunun sahillərinə atıb getmək istəyirdi. 

İçimdəkilər nə keçdiyim yollar, nə də alman formasıdır. İçimdə o qadınların, o
qızların acı fəryadlar var. Ya Rəbbim! Bu millət o torpaqdan zorla ayrılarkən niyə
qiyamət qopmadı, niyə zəlzələ yeri‐göyü silkələmədi, niyə dəniz sahillərini aşıb o
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torpaqları da sakinləri ilə birlikdə udmadı? Niyə sən tatar millətini belə təmiz qəlbli,
pislikləri tez unudan insan kimi xəlq etdin, Allahım? Düşmənlərimizlə savaşmaq, o
torpaq uğrunda ölmək haqqını niyə əlimizdən aldın, Allahım?

7. 8. 1946

Cengiz adlı ağməscidli bir gənc Romada imiş. Bunu dünən öyrəndim. İtaliyaya
bir ay öncə, Tiroldakı qaçqın düşərgəsindən gəlibmiş. Onu görmək istəyirəm.

Romada Mehmeti axtarırmış. Mehmetin Romadan getdiyini xəbər verirəm.
Yenə xəstəlik məni yaxalar deyə bir az qorxuram. Amma onu mütləq tapacağam.

10. 8. 1946

Dünən öyrəndiyimə görə Çengiz Romadan Torontoya gedib. Ünvanından
göründüyü kimi, Polşa əsgəri düşərgəsində imiş... Çox qəribə işdir. Onun

da əynində yəqin ingilis uniforması var... Tapıb danışa bilmədiyimə görə qanım
qaraldı. Amma gedişi həm də içimdəki hürriyyət duyğularını oyandırdı. İki aya
qədər yenə Romaya dönəcəkmiş. O gələnə qədər bəlkə qorxularım da keçib gedər.

Bu gün içim rahatdır. Özümü xoşbəxt hiss edirəm. Bayırda hava xoş və sərindir.
Səhər siqaret almağa çıxmışdım. Küçələrdə gördüyüm insanlar hamısı mənim kimi
idi. Mən də onlar kimi idim. Amma son həftə nə qədər sıxıntı keçirdim! Axı bu hala
düşməyə səbəb olacaq nə vardı ki? Siqaret alandan sonra otelə dönmək istəmədim.
Şəhər parkına getməyi qərara aldım. Parka girmədən öncə əsasını yerə vura‐vura
küçəni keçmək istəyən qara eynəkli kora rast gəldim. Tez yaxınlaşıb qolundan tut‐
dum. Küçəni keçməyinə yardım göstərdim. Həyatımın ən nəcib hərəkətini etmiş
kimi sevinirdim. Bu parkda neçə dəfə oturub dincəldiyim halda ətrafın bu qədər
gözəl olduğunu da sanki ilk dəfə görürdüm. Yanımda bir nəfərin, kim olursa olsun,
canlı bir məxluqun, bir itin, bir pişiyin olmasını necə istəyirdim!

İrəliyə baxırdım. Həyatın üfüqlərini görməyə çalışırdım və sanki görürdüm.
Demək həyat o qədər də qaranlıq deyilmiş!

“Çengizi mütləq tapmalıyam” – deyə düşünürəm. Oturduğum yerdən qalxarkən
keçən il Tirolda bir dağ ətəyində soyumaqda olan vücudunu qollarım arasına
aldığım Mariyanı xatırladım. Zavallı Mariya!

– Sadıq, məni atıb getmə. Səninlə hər yerə gedərəm, hər yerə! Sənin həyatın
mənim həyatımdır, – deyirdi.

Zavallı Mariya!.. Amma onu xatırlamağımdam dü şün dü yüm qədər də üzüntü
duy madım. Otelə dönərkən bu gecə də “Xa ti rə lər”im üzərində işləməyə qərar ver -
dim. Yenə hə yat dan qaçıram deyəsən. Yox, qaç mı ram.
Çünki “Xatirələr” hə ya tım dır.

Son

Türkcədən uyğunlaşdıran:
Vilayət QULİYEV
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Ayaz ARABAÇI

* * *

Hәr nәfәsdә qәlbimizi dağıdan

Neçә-neçә ahlar qoyub getdilәr.

Dağ vüqarlı, şir bilәkli oğullar

Sinәmizdә dağlar qoyub getdilәr.

O fidanlar kimin çıxar yadından?!

Bir daş qaldı hәr birinin adından. 

Kam almamış ömrün-günün dadından,

Şirin-şirin çağlar qoyub getdilәr. 

Günәş doğdu dan yerindә qırmızı, 

Onda hәlә payız idi bir qızıl,

Hәr birisi ürәyindә bir qızın 

Gülü solmuş bağlar qoyub getdilәr.

Sağdan-soldan, soldan-sağdan tәhlükә...

Asılmışdıq sәbrimizdәn bir tükә. 

Çiyin verib Vәtәn boyda bir yükә, 

Polad kimi tağlar qoyub getdilәr.

Bu tarixin hәr qatında izlәri,

Titrәmәdi bir döyüşdә dizlәri. 

Diri-diri öldürdülәr bizlәri, 

Gözümüzü ağlar qoyub getdilәr…
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* * *

Onda bütün gecәni
yağmışdı sәhәrәcәn,
Tәkcә ikimiz idik o uzaq şәhәrәcәn...
Çırpınırdı әllәrin
әlvan metallarıyla,
Yadımdadı o gecә bütün detallarıyla.
Sәniydin könlümdәki 
tam o zinәt hәdiyyәm.
On beş gündәn yadigar, mәzuniyyәt hәdiyyәm...
Bilirsәnmi, ilk günlәr
mәndә qoymamışdı can.
Tanış olana kimi yaşadığım hәyәcan.
Saxlayıb nә deyәsәn; 
sözlәr hamsı bayağı.
Ötüb keçirdi günlәr sәssiz filmsayağı...
Baxdın bir gün üzümә 
küsümsәr bir nәzәrlә,
Sinәm elә qabardı, köksüm doldu Xәzәrlә.
İşıqlandı qәfildәn 
arzum, duyğum, niyyәtim,
Bir anda qәsb olundu bütün hakimiyyәtim.
Kimsә mәndәn özümü,
bu qәdәr almamışdı.
Uyğun olmaya bilәn heç bir şey qalmamışdı.
Yadımdadı o gecә; 
çәnli-çisәkli payız,
üzü dәnizә durmuş bәyaz sütunlu bir qız.

* * *

Elә bildim yuxudu; gecә 3-ün yuxusu,
Telefon inildәdi qәfil bir-iki ağız.
Tәpәmdәn-dırnağıma basdı bәdәnimi su,
Bәnizim an içindә ağarıb oldu kağız.
Qatar tuneli kimi uğuldadı qulağım, 
Qәfil doğan şәfәqdәn gözüm alacalandı.
Әsdi dilim-dodağım, әsdi әlim-ayağım,
Tarazlığım pozuldu, boyum balacalandı.
Özümdә güc tapmadım qapını bağlamağa;
Uşaqların yatdığı otağa sәs getmәsin.
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Telefonun o başı başladı ağlamağa –
Adam gәrәk adamı bu cürә tәrk etmәsin.
Susub qaldım elәcә, növbә mәnә çatanda, 
Cәsarәt elәmәdim sual vermәyә ona. 
Mәn axı telefonu söndürmüşdüm yatanda, 
Bәs necә zәng çatırdı sönülü telefona. 
Necә danışırdı bәs, qapalı dairәdәn, 
Nәfәs dәrmәyә yer yox, sanki hәr tәrәfdә O...
Danışırdı durmadan, çoxlu vә sairәdәn, 
Bu gecәnin hüznünә bәs edirdi bu tablo, 
İstәdim üstümdәki yorğanı atım, durum, 
Gördüm üç-dörd nәfәr var çarpayımın başında.
Amma az keçmәdi ki, nizamlandı şüurum, 
Baxdım gördüm ev deyil, uzanmışam maşında.
Baxdım gördüm telefon bir kәnarda sönülü,
Yandırdım, yaddaşında köhnәdәn qalma zәnglәr.
Bu minvalla birtәhәr rahatladım könülü,
Ancaq heç cür sönmәdi gözümdәki fişәnglәr. 
Adamlar deyinirdi: iki gündü ki yağır,
Bir yandan da şәhәri külәk ağzına alıb. 
Sonra bir dә yumuldu gözlәrim ağır-ağır. 
Kimsә dedi yazığı qızdırma haldan salıb.

* * *

Dәnizә baş çәkdim
gedib bu sәhәr.
Sәhәr deyәndә ki
yatmışdı şәhәr.
Saat qanadını gәrmişdi beşә.
Bir az dәniz idim, bir az da meşә.
Könlümdә, ruhumda elә bir an ki.
Çıxıb nağıllardan gәlmişdim sanki.
Başımın üstündә
bulud karvanı.
Quşlar dimdiklәyib sökürdü danı…
Güllәrin üstündә şeh oynayırdı,
Saçımda bir ilıq meh oynayırdı.
Baş vurdum dәnizә, dәrindәn-dәrin.
Baş vurdum gördüm ki,
hәr tәrәf, hәr yan
Şәrәf lövhәsidir xatirәlәrin.
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Yox, dәli deyildim,
Tamamәn başımda ağlım cәm idi.
Sükut vә qaranlıq… möhtәşәm idi.
Dәniz quş südündәn 
şәrab dadırdı...
Qayalar uzaqdan yunu tökülmüş 
qoca qoyunları
xatırladırdı...
Bir gәmi kişnәdi köhlәn at kimi,
Hardasa min ağac uzaq limanda.
Yadıma sәn düşdün elә o anda...
Bütün illәrimi yuyub apardı
Dәniz...
Qumlardan özümә bir evcik oydum...
Sonra yuxum gәldi,
dәnizi çәkib,
Yastıqtәk başımın altına qoydum.
Ulduzlar yox oldu sonuncu qatda.
Sonra günәş çıxdı qızılı atda...

* * *

Yağışlara inciyib, külәklәrlә dalaşıb,
İstәyәndә günәşi könlümüzdә bulmadıq.
Üstümüzü kәsdirәn payızla vidalaşıb,
Uçub gedәn köçәri quşlara qoşulmadıq.
Ürәyim illәrdi ki, yuvasıdı qәmlәrin,
Sәnli xatirәlәrin biri belә itmәyir.
Mürәkkәbi qurtarır aldığım qәlәmlәrin,
Sәnә yazacaqlarım bitmәyir ki bitmәyir...
Aramızda yox idi heç bir şey sevgi adda,
Sәn niyә o sükutu birdәn-birә daşladın?
Bir halda ki, xoşbәxtlik heç vaxt olmur hәyatda,
Onda niyә bu eşqi belә gözәl başladın?
İndi hansı әldәsәn, hansı bazarda, incim,
Sәni lәnәtә gәlmiş hansı mücrülәr sıxır?
Bu mәnasız dünyada mәnim ancaq sevincim
Bakirә vәrәqlәrin xışıltısından çıxır.
Qotazlanır çiçәklәr çöllәrin sinәsindә,
Sәnә çiçәk yığmağa әllәrim hәvәslәnir.
Yağışların öpdüyü yarpaqların sәsindә,
Tәk bizә aid olan musiqilәr sәslәnir.
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Görüşmürük nәdәnsә kiçik bir xәritәdә,
Nә zamandı asılıb sinәmdәn bir ağır daş.
İşıq ucu görünmür hәsrәt adlı qitәdә,
Ayrılığın rәmzidi gözümdә hәr damla yaş.

* * *

Baxma, çıxır sözlәrin 
әn şirini dilimdәn,
Sәnә bir dә dönmәyә çox da әmin deyilәm.
Yox, daha bundan özgә
qәza çıxmaz әlimdәn.
Cәnnәtin olmasam da, cәhәnnәmin deyilәm.
Mәnә aydın olmadı
nәyi nә vaxt etmәyin;
qadın xarakterini hamıdan az bilirәm.
Sәni o vaxt tәk qoyub
qәfil çıxıb getmәyin
Adil olmadığını mәn dә bir az bilirәm.
Tör-töküntü görkәmim 
lüksünü çox pozurdu.
Sәn olduğun şәhәrә yabançı görsәnirdim.
Nәdәnini oturub 
hәrә bir cür yozurdu,
Mәn elә ilk görüşdәn yalançı görsәnirdim.
Yadındamı: әllәrim 
tor qurmuşdu yaxanda,
Nәfәsimi kәsmişdi saçlarının külәyi.
Yaşıl çöhrәsi getmiş
o illәrә baxanda,
Bәzәn ağzında vurur adamın lap ürәyi.
Bu gün qoltuq cibimdәn
köhnә bir mәktub çıxdı:
2016-nın xәzan donlu payızı.
Melanxolik bir hava birdәn könlümü sıxdı,
Hәr yerim yara kimi, ah, sәni... itin qızı…
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Fәrqanә SƏFƏRLİ

YENӘ

Yenә durna qatarı,
Yenә sazaq bir hava.
Yenә könlüm yön alır
O isti uzaqlara... 
Yenә gün batımını 
Gözlәyir qamış sәsi, 
Bir dә hәsrәt qoxuyan, 
Kәdәrimin nalәsi... 
Yenә günәş gedәcәk 
Öz doğma ocağına. 
Yenә düşәr qaranlıq 
Yerin kor bucağına.
Yenә... 
yenә burda mәn,
Bir dә azğın ümidlәr.
Hәm mәni, hәm özünü
Xәyallara kilidlәr...

HӘSRӘT YÜKÜ

Gedәn ayaqlarında
Hәsrәt dolu yükün var. 
Ağır basır ayağın, 
Ya qal, ya mәni apar! 
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Sәn illәrin acısın
Asıbsan ürәyimә.
Gülüşlәrin saxtadı, 
Әl dәymә gerçәyimә! 

Vüsal bizdәn nigaran, 
Ümidlәr hәbs olunub.
Elә minnәtli getmә, 
Eşqim çoxdan ovunub.

Xatirәsi әzizdi
Hәm qara, hәm ağ günün.
Gözәl illәr yaşadıq
Bir yerә qәdәr, gülüm!

MӘNİM ÜMİDLӘRİM

Mәnim ümidlәrim nağıl kimidi, 
Biri var olanda, biri yox olur. 
Gözütox, könlütox ağıl kimidi, 
Göyün üç alması ona çox olur.

Mәnim ümidlәrim yarpaq kimidi, 
Baharda cücәrir, payızda solur. 
Hәm dә bir az onlar uşaq kimidi, 
Anasın görmәsә, gözlәri dolur. 

Mәnim ümidlәrim yalan kimidi, 
Yalançı şahidlik edirәm ona. 
Soyuqda istiyәm, istidә sәrin, 
Özüm ondan ötrü girirәm dona.

Mәnim ümidlәrim naxış kimidi, 
Hörülür qәlbimin divarlarına. 
Mәn ona mәhbusam, o mәnә mәhbus, 
Ölәndә azadlıq verәcәm ona... 

BUĞDA

Sapsız dәryaz, oraq ilә 
Çәtin oldu biçilmәyim.
İstәdilәr od vuralar,
Mәn kül olub seçilmәyim... 
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Çәtin oldu әzilmәyim, 

Sünbülümdәn dәn aldılar. 

Lazım olan bu nemәti

Nәdәn kәnara qoydular? 

Xırmanımı külәk tutdu,

Samanım qarışdı toza. 

Bir canlı buna baxmadı,

Küskün bәxtimi kim yoza?! 

Әlәdilәr xәlbirlәrdәn,

Sonra әlәklәrdәn mәni. 

Neçә-neçә әzab gördü

Taleyimin hәr bir dәni... 

Çox işlәndim, çox sıxıldım, 

Dәyirmanda üyüdüldüm. 

Çörәk kimi lazım idim, 

Yaddan çıxdım, unuduldum... 

Sağdı hәlә mayam burda, 

Safım burda, boşum orda. 

Nә olsun ki, qaldım darda, 

Tanrım özü tapdı mәni...

HӘSRӘT ÇӘRPӘLӘNGİ

Mәn hәsrәtin yarısını yaşadım –

Yarısını götür, 

Sәn dә dad bir az.

Ağla bir az, gül bir az, 

Sәn dә mәnsiz ol bir az. 

Gör ki, mәnsiz,

Mәn dә sәnsiz

Yaşamaq nә demәkdi? 

Qәlbim quş kimi sәkdi

Pәncәrәnә qonmağa. 

Körpә uşaqlar kimi, 

Sәnә doğma olançün 

Darıxmaq nә qәşәngdi? 

Bu sevgim çәrpәlәngdi,

Uçururam havaya. 

Görüb öyrәn yerimi, 

Qaldır mәni sәmaya... 
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VAR

Dәryanın dibindә qalan yosunam,
Hardan bilsin burda duyan ürәk var, 
Gedib gәlәn gәmilәrin birindә
Bir üzü xoş, bir üzü sәrt dilәk var.

Ağ geyinәn qaragünә bәnzәrәm, 
Sahillәrdә addım-addım gәzәrәm.
Hәr gülәnә, ağlayana nәzәrәm, 
Göz qoymayın, gözsüz olan kәlәk var. 

Sitayişim hayanadır, görәsәn? 
Mәndә olan mәnsizliyi bilәsәn.
Hey axtardım, bәlkә qaçıb gәlәsәn, 
Beşiyindә ağlayan bir mәlәk var. 

Yaşıl baxışları xәzan apardı, 
Payız onun bahar ruhunu sardı.
Hardasa bir kiçik qaranquş vardı, 
Uçub gedib, yuvasında lәlәk var. 

Nağıldakı Simurq, uçub gәlsәnә, 
Bu yuvanın lәlәyini görsәnә.
Biri vardı, biri yoxdu desәnә, 
Kibrit әldә dayanan bir fәlәk var. 

ŞӘHӘRİN HEKAYӘSİ

Bir gün qocalacaq bu şәhәr özü,
Bәlkә saçları da ağaracaqdır.
Ondan küsüb gedәn hәr bir gözәlin
Baxıb arxasınca boylanacaqdır.

Bәlkә hәsrәt dolu göz yaşı ilә
Yuyacaq hәr kәsin ayaq izini.
Bir kәdәr boğacaq o baxışların
Hәm qara, hәm dә ki ala gözünü.

Qayıt desә belә, qayıtmayacaq,
Ayrılıq şәhәrә dumantәk çöküb.
Bir gün yuxusundan oyatmayacaq,
Onun eşq günәşi belini büküb.
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Mario PYUZO

XAÇ
ATASI*

Heygen özünü lap açıq danışmağa kökləmişdi, artıq anlamışdı ki, Don Kar-
leoni təklifdən imtina edəcək. Ən pisi isə buydu ki, Hegen düşündü, Don

çox nadir hallarda məsələnin bütün tərəflərini görmürdü. O, çox da qabağa bax -
mır dı. 

– Hə, de görüm, Tom, – Don Karleoni onu ruhlandırdı, – hətta siciliyalı müşavir
belə, bəzən öz şefiylə razılaşmır.

Üçü də güldü.
– Məncə, siz təklifi qəbul etməlisiz, – Heygen dedi. – Səbəblər aydındı. Əsas

sə bəb bundadır ki, narkobiznes o biri işlərdən daha çox gəlir gətirir. Əgər imtina
et sək, işi başqaları götürəcək, misal üçün Tatalya Ailəsi. Gələn gəlirdən onlar güc -
lə nəcəklər, nüfuzları artacaq, siyasi dairələrə, polis strukturuna təsir edə biləcəklər.
Ta talya Ailəsi bizdən güclü olacaq. Nəticədə onlar bizə də təzyiq göstərəcəklər, bi -
zim malik olduğumuz obyektlərə əl qoyacaqlar. Dünya siyasəti də belədir: bir ölkə
si lahlanırsa, o biri ölkə də başlayır silahlanmağa. Onlar iqtisadi cəhətdən güc lən -
sə lər, bizim üçün təhlükə yaradacaqlar. İndi bizim əlimizdə olanlar qumarxanalar
və həmkarlar təşkilatlarıdır, ən yaxşı gəliri bu gün onlar gətirirlər. Lakin sabah gəliri
yal nız narkotik gətirəcək. Hesab edirəm ki, bu biznesə təcili qoşulmalıyıq, əks təq -
dir də hər şeyimizi itirmək riski var. Əlbəttə, indi yox, amma on ildən sonra qa zan -
dıq larımızın hamısını itirə bilərik.

Elə bil bu sözlər Dona təsir elədi, hər halda, belə göründü. O, siqardan bir qullab
da vurub yavaşca dedi:

– Əlbəttə, ən vacibi budur, – dərindən nəfəs alıb ayağa qalxdı. – O dələduz
allahsızla görüşümüz sabah saat neçədədir?

– Səhər saat onda, – Heygen ümidləndi: “Hər halda, deyəsən razıdı!” düşündü.
– Görüşdə hər ikiniz olun! – Don dedi və özünü dikəldib oğlunun qolundan tutdu.
– Santino, heç olmasa bu gecə yaxşı yat, gör nəyə oxşayırsan? Özünə yazığın

gəlsin, həmişə cavan olmayacaqsan.

t Ye n i  t ә r c ü m ә l ә r
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Soni atasının nəvazişli qayğısından ürəkləndi, Heygenin cürət etmədiyi sualı
verdi:

– Ata, de də, sabah ona nə cavab verəcəksən?
Don Karleoni gülümsədi.
– Hələ bilmirəm. Baxaq görək bu işdə bizim payımız neçə faiz olacaq, o biri xırda

detallara da baxmalıyıq. Görək nə deyir? Bundan başqa, mən sizin məsləhətlərinizi
də dərindən götür-qoy etməliyəm. Axı mən tələsik qərarlar verən adam deyiləm.

Qapıdan çıxanda Don Heygenə çönüb soruşdu:
– Sənin o qeyd dəftərçəndə yazılıbmı ki, Türk müharibəyə qədər fahişə xa na lar -

dan gələn gəlirlə dolanırmış? İndi Tatalya Ailəsinin də gəliri ordan gəlir. Özünçün
bun ları qeyd elə, yoxsa yadından çıxar.

Donun səsində kinayəli ton sezildi, Heygen qızardı. Heygen bu məlumatı bi lə -
rək dən deməmişdi, yalnız buna görə ki, əslində, bunun işə aidiyyəti yox idi; amma
lap düzünə qalsa, deməyə ürəyi gəlmədi, çünki bu məlumat Donun qərarına təsir
edə bilərdi. Hamı bilirdi ki, seks məsələlərində Don Karleoni ifrat dərəcədə zabitəli
və ciddidir.

“Türk” Solozzo əzələli, orta boylu, qarayanız bir adam idi, elə türkə də oxşayırdı;
onun incə əyri burnu, baxışlarından qəddarlıq yağan qara gözləri vardı. Sirayətedici
duruşu qürurlu olmasından xəbər verirdi.

Soni Karleoni onu qapıda qarşılayıb kabinetə gətirdi. Heygen və Don içəridə
gözləyirdilər. Heygen düşündü: “Luka Brazini nəzərə almasam, ömrümdə bunun
kimi təhlükəli görünən məxluqa rast gəlməmişəm!”

Hamı bir-birinə nəzakətlə əl verib görüşdü.
“Əgər Don məndən soruşsa ki, bu adamın real gücü varmı?” Heygen düşündü,

“Deyərdim, bəli var! Belə bir gücü heç Donda hiss etmirəm. Özü də bu gün kefsizdi,
çox sadəlövh, hətta kəndçi kimi görünür Don!”

Solozzo dərhal mətləbə keçdi; söhbət narkotikdən gedirdi. Hər şey yoluna qoyu-
lub. Türkiyədə xaşxaş sahələrinin sahibkarları hər il ona müəyyən edilmiş miqdarda
mal göndərməyi öhdələrinə götürüblər. Fransada malı morfi kimi emal edə biləcək
etibarlı zavod var. Siciliyada maldan heroin istehsal edən daha etibarlı firma var.
Malı Siciliyaya və Fransaya gətizdirmək tamamilə təhlükəsizdir. Hazır məhsulu
Birləşmiş Ştatlara gətizdirmək beş faiz itirmək deməkdir, çünki siz də bilirsiniz ki,
Federal Təhqiqat Bürosunu satın almaq mümkün deyil. Bununla belə, həddən artıq
gəlir gözlənilir, təhlükə isə praktik olaraq yoxdur.

– Onda bəs mənim yanıma niyə gəlmisiniz? – Don nəzakətlə soruşdu. – Necə
oldu ki, sizin iltifatınıza layiq bilindim?

Solozzonun qara sifəti dəyişmədi, dedi:
– Mənə iki milyon dollar lazımdı. Nağd. Və bundan başqa, nüfuzlu dairələrdə

ya xın dostluq əlaqələri olan bir adam lazımdı. Yəni, mənim adamlarımdan kimsə
iliş sə, kömək edə bilsin. Bu, qaçılmazdır. O adamların keçmişi təmizdir, buna mən
ca vabdehəm. Deməli, ilişib-eləsələr, məhkəmədə, məntiqə görə yüngül cəza ala -
caq lar. Mənə lazımdır ki, ilişib türmədə yatacaq adamlar, orada bir-iki il qalsınlar,
son ra azadlığa çıxsınlar. O zaman susacaqlar. Lakin, işdir, onlara on-iyirmi il versələr,

Mario Pyuzo98



kim bilir nə edəcəklər! Həyatda müxtəlif adamlar olur, quşürəkli adamlar isə çoxdu.
Ağız larından qaçıra bilərlər, onlardan daha vacib olan şəxsləri ələ verə bilərlər. Bi -
zim üçün qanundan qorunmaq, müdafiə olunmaq, məhkəmələrdə münasib adam -
la rımızın olması bir nömrəli vacib işdir. Don Karleoni, eşitmişəm sizin cibinizdə olan
ha kimlər, çəkməçinin xırda qəpiklərindən qat-qat çoxdur.

Don Karleoni qılığa əhəmiyyət vermədi:
– Burda bizim payımız nə qədər olacaq?
Solozzonun gözləri işıldadı.
– Əlli faiz! – Solozzo dedi və susdu, sonra əlavə elədi:
– Birinci il bu, üç, ya da dörd milyon edir, sonra payınız artacaq.
– Bəs Tatalya Ailəsinin faizi nə qədər olacaq? – Don soruşdu.
Solozzo narahat oldu. 
– Mənim payımın bir hissəsi ona gedəcək. Mənə onların operativ köməyi lazım

olacaq.
– Deməli, mən maliyyə dəstəyinə və qanundan müdafiəyə görə əlli faiz alıram,

– Don Karleoni dedi, – və əməliyyat prosesində də iştirak-filan olmayacaq. Düz
başa düşdümmü sizi?

Solozzo başını yana əydi:
– Don Karleoni, əgər siz nağd iki milyon dolları “xırda sərmayə” hesab

edirsinizsə, onda sizi təbrik edirəm.
Don Karleoni təmkinlə cavab verdi:
– Mən Tatalya Ailəsinə hörmət etdiyim üçün sizinlə görüşə razılıq verdim. Çünki

eşit mişəm ki, siz ciddi adamsınız, həm də ehtirama layiqsiniz. Lakin mən sizin tək -
lif dən imtina etmək məcburiyyətindəyəm və səbəbini də izah etmək istəyirəm: si -
zin müəssisədən gələn gəlir böyükdür, lakin risk də böyükdür. Biznesin növü belədi
– sizinlə bahəm işləyərkən mən o biri biznesimi də zərbə altına qoymuş olaram.
Bə li, doğrudur, mənim siyasi dairələrdə dostlarım çoxdur, lakin onlar mənim qumar
oyun ları biznesi əvəzinə, narkobizneslə məşğul olduğumu bilsələr, mənə qarşı mü -
na sibətləri dəyişəcək, bunu yaxşı qəbul etməyəcəklər. Onlar qumar oyunlarını zi -
yan sız günah hesab edirlər, onu sərxoşluq kimi qəbul edirlər, lakin narkotiki çirkab
ki mi görürlər. Yox, yox, etiraz etməyin. Onlar bunu belə görürlər, mən yox. Kim ne -
cə pul qazanır, mənə bunun dəxli yoxdur. Mən sadəcə, demək istəyirəm ki, sizin
tək lifiniz həddən artıq təhlükəli təklifdir. Artıq on ildir ki, mənim bütün Ailə üzv lə -
rim sakit və təhlükəsiz həyat yaşayırlar. Mənim onların həyatını və təminatını nəf -
si mə görə təhlükəyə atmağa haqqım yoxdu.

Solozzonun narazılığı onun gözlərini qırpa-qırpa gah Heygenə, gah da Soniyə
tuşlamasından bəlli oldu, sanki onlardan dəstək gözləyirdi. 

– Siz iki milyonunuz üçün narahat olursunuz? – Solozzo soruşdu.
Don Karleoni soyuq-soyuiq gülümsədi.
– Yox, – dedi.
– Sizin kapitalınızın zəmanətini Tatalya Ailəsi boynuna götürəcək.
Birdən Soni Karleoni öz yerini və mühakimə səriştəsini unudaraq bağışlanmaz

səhv buraxdı, çılğınlıq elədi və:
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– Deməli, Tatalya Ailəsi bizim sərmayəyə zəmanət verəcək, buna görə bizdən
heç bir faiz tələb etməyəcək, hə? – deyə maraqla soruşdu.

Heygenə soyuq tər gəldi. Gördü ki, Don Karleoni donmuş və acıqlı baxışlarını
oğ luna tuşladı, Soni dərhal narahat oldu, karıxaraq susdu. Solozzonun gözləri yenə
işıl damağa başladı, bu dəfə deyəsən məmnun qaldı; görünür, Karleoni qalasında
də lik tapmışdı. Don Karleoni danışmağa başlayanda, məlum oldu ki, söhbətə yekun
vu rur.

– Cavanlara hər şey azlıq edir, – dedi, – özü də indiki gənclərdə ədəb-ərkan qal -
ma yıb. Kiçiklər böyüklərin sözünü kəsirlər. Hara gəldi burunlarını soxurlar. Amma
gör düyünüz kimi, mən öz uşaqlarıma qarşı sentimentalam, onları şıltaq bö yüt mü -
şəm. Beləliklə, senyor Solozzo, mən qəti olaraq “yox” deyirəm. Bununla belə, şəx -
sən öz adımdan sizə uğurlar arzulayıram. Biz bir-birimizə maneçilik törətmədən
iş lərimizi görə bilərik. Təklifinizdən imtina etməli olduğuma görə təəssüflənirəm.

Solozzo təzim elədi, Don Karleoninin əlini sıxdı və Heygen onu avtomobilinə
kimi ötürdü. Solozzo Heygenlə xudahafizləşəndə üzündə heç bir ifadə yox idi.

Heygen kabinetə qayıtdı, Don soruşdu:
– Bu adam haqqında nə düşünürsən?
– O, Siciliyalıdır, – Heygen təmkinlə cavab verdi.
Don Karleoni fikirli-fikirli başını tərpətdi, sonra oğluna tərəf çönüb nəvazişlə

dedi:
– Santino, heç vaxt yad adama niyyətini bildirmə. Yad adamların qarşısında heç

vaxt kartlarını açma. Məncə, sən o cavan qızla çox fırlanırsan, ona görə başın pis
işləyir, qurtar bu hoqqalarını! İşlə məşğul ol! İndi isə, çıx get burdan!

Heygen gördü ki, ata danlağı Sonini təəccübləndirdi, sonra da hirsləndirdi.
Görəsən Soni fikirləşmirdi ki, Don onun növbəti macərasından xəbər tutacaq?
Görəsən anlamırdı ki, bax elə indicə ciddi bir səhv buraxdı? Belə getsə, Heygen
gələcəkdə Soni Karleoninin müşaviri olmaq istəməz!

Don Karleoni Soninin çıxıb getməsini gözlədi, sonra yenə öz dəri kreslosuna
yayxandı, Heygen ona içki süzdü. Don başını qaldırıb Heygenə dedi:

– Luka Brazini çağır gəlsin yanıma.

Üç ay keçdi. Heygen şəhərdəki ofisində işini tələsik qurtarıb arvadına və
uşaqlarına Milad hədiyyələri almaq üçün mağazaya getmək istəyirdi ki, telefon
zəngi gəldi. Coni Fonteyn idi, xoşbəxtliyindən ağzı söz tutmurdu. Film çəkilib, qəbul
olunub (hara qəbul olunub, Heygen düşündü), o, sevincindən çığırırdı. Dedi ki, Don
Karleoniyə Milad bayramı hədiyyəsi göndərəcək, əla hədiyyədir. Şəxsən özü
gətirərdi, lakin filmdə bəzi xırda-para işlər qalıb, görülməlidir. Heygen hövsələsini
bassa da, qulaq asırdı. Coni Fonteynin cazibəsi heç vaxt onu özünə çəkmirdi, indi
sadəcə, maraq üçün soruşdu:

– Nə hədiyyədir belə?
– Demərəm! Əladı, qabaqcadan desəm, qiymətdən düşər!
Heygen dərhal marağını itirdi, ilk fürsət düşən kimi nəzakətlə sağollaşdı. On

dəqiqə sonra katibə bildirdi ki, Koni Karleoni zəng vurur. Heygen dərindən ah çəkdi.
Qızlıq vaxtında Koni çox yaxşıydı, ərə gedəndən sonra dözülməz olmuşdu. Elə hey
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ərindən şikayətlənirdi. Anasını görməyə gələndə iki-üç gün qalır. Elə Karlo Rizzi də
az aşın dəni deyil, zibili çıxır yavaş-yavaş. Yaxşı gəliri olan iş veriblər ona, amma di
gəl, gözgörəsi dağıdır. İçkiyə qurşanıb, sərxoşluq edir, qızlarla gəzir, pulları yelə
verir, hərdən də arvadını döyür. Koni bunu doğmalarına deməyib, amma Heygenə
deyir. İndi görəsən daha hansı bəd xəbəri söyləyəcək?

Lakin Koni də bayram əhval-ruhiyyəsindəydi; sadəcə, Heygendən soruşmaq
istəyir ki, atasına Milad bayramı üçün hansı hədiyyəni alsın. Həm də Soni və Fredə.
Mayka da. Anasına artıq bilir nə almaq lazımdı. Heygen bir-iki məsləhət verdi, Koni
dərhal hamısını rədd elədi, nəhayət, Heygen ondan canını qurtara bildi.

Telefon yenə cingildədi, Heygen masanın üstündəki bükülmüş kağız-kuğuzu
zibil ye şiyinə tulladı. Bunlar lazım deyil. Vəssalam, ofisdən çıxır. Dəstəyi gö -
türməmək fik rinə düşdüyü hal heç vaxt baş verməmişdi. Katibə qız ona de yəndə
ki, zəng vu ran Maykl Karleonidir, Heygen dərhal dəstəyi qaldırdı. Onun Maykdan
xoşu gəlirdi.

– Tom, – Maykl Karleoni dedi, – mən sabah Keylə şəhərə gələcəm. – Atama
vacib sözüm var, bayramqabağı onunla danışmaq istəyirəm. Sabah axşam evdə
olacaq? 

– Əlbəttə. Milada qədər heç yana getməyəcək, evdədi. Mən sənə nə kömək
edə bilərəm?

Don Karleoni kimi Maykldan da söz qopartmaq asan deyildi. 
– Heç nə, – Mayk dedi, – Milad bayramında görüşərik. Hamı Lonq-Biçdə topla -

şacaq, eləmi?
– Hə.
Maykl dəsəyi asdı, başqa heç nə demədi. Heygen katibədən xahiş elədi ki,

arvadına zəng vurub desin ki, bir az yubanacaq, amma axşam yeməyinə özünü
çatdıracaq. Sonra bayıra çıxıb piyada, yeyin addımlarla “Meysi” mağazalarına doğru
yürüdü. Birdən kimsə onun yolunu kəsdi, Heygen heyrətləndi: Solozzo idi.

– Qorxmayın, sizinlə iki dəqiqəlik işim var, – deyə Solozzo sakitcə Heygenin qo -
lun dan tutdu. Səkinin qırağında dayanan maşının qapısı açıldı, Solozzo hökmlə:

– Əyləşin. Söhbətim var sizinlə.
Heygen qolunu dartdı, hələ həyəcanlı deyildi, sadəcə ovqatı təlx olmuşdu.
– Tələsirəm, işim var, – dedi. Gördü ki, iki nəfər onun arxasında durdu, qəflətən

dizləri ləsəldi.
– Otur maşına, – Solozzo yüngülcə dedi, – səni öldürmək istəsəydim, dərhal

öldürərdim, indi o dünyalıq olmuşdun. İnan mənə.
Heygen inamsız-inamsız maşının içinə girib oturdu.

Maykl Karleoni Heygenə yalan dedi; o, artıq Nyu-Yorkda idi, o, Heygenin ofisinin
iki addımlığında yerləşən “Pensilvaniya” hotelindəki otaqdan zəng vururdu. O,
dəstəyi yerə qoydu; Key Adams siqaretini söndürdü:

– Mayk, yalan danışmaqda lap ustasan!
Maykl çarpayıda qızın böyründə oturdu, dedi:
– Bunu yalnız səndən ötrü edirəm, əzizim; əgər bizimkilər bilsələr ki, burdayam,

gərək dərhal evə gedəydik. Deməli, restoranda nahar olmazdı, teatr da olmazdı,
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biz heç bir yerdə də yata bilməzdik. Nə qədər ki, evlənməmişik, yəni, ər-arvad deyi -
lik, atamın evində o məsələ olmaz... 

Maykl qızı qucaqladı, onun zərif dodaqlarından öpdü, sonra ehmalca qızı
çarpayıya uzandırdı; qızın ağzından bal damırdı, gözlərini yumdu, Mayklın onu
nəvazişlə oxşamasını gözlədi; bu anlarda Maykl özünü bəxtəvər hiss edirdi. O,
müharibə görmüşdü, Sakit Okeanda vuruşmuşdu, orda, o cəhənnəm adalarında
qan tökmüşdü; hər yanda Key Adams kimi qız arzulamışdi – gözəl və füsunkar!
Zərif bədəni, süd rəngli dərisi olan və ehtirasdan od saçan Key kimi! Qız gözlərini
açdı, Maykın başını özünə sıxdı ki, onu öpsün. Onlar bir-birlərini sevgiylə oxşadılar;
nəhayət, nahar vaxtı çatdı, onlar həm nahar etməli, həm də sonra teatra getmə -
liydilər.

Nahardan sonra işıqları gur-gur yanan mağazaların yanından ötdülər, adamlar
bayram əhval-ruhiyyəsində alış-veriş yapırdılar.

– Milad bayramına sənə nə hədiyyə edim? – Maykl soruşdu.
Key onun qoluna girdi.
– Özünü! Daha heç nə istəmirəm. Necə bilirsən, atan mənim kimi gəlini

bəyənəcək?
Maykl həlim səslə:
– Əsas məsələ bu deyil, – dedi. – Məsələ bundadır ki, mənim kimi kürəkəni

sənin valideynlərin bəyənəcəkmi?
Key çiyinlərini çəkdi.
– Mənimçün fərq eləməz, – dedi.
– Mən hətta fikirləşirəm ki, familiyamı dəyişim, rəsmi, amma əgər bir hadisə

baş versə, heç bu da kömək eləməz. Bəs sən, qəti əminsən ki, Karleoni familiyasını
daşıyasan? – Maykl yarızarafat soruşdu.

– Hə, – qız ciddiyyətlə bildirdi.
Onlar bir-birlərinə sarıldılar. Qərara almışdılar ki, Milad bayramı günlərinin

birində evlənsinlər: səssiz-küysüz, sakitcə. Şahid kimi iki dost olsun, Siti Holda,
bələdiyyə idarəsində nigah sənədinə imza atsınlar, vəssalam. Lakin Maykl bunu
atasına mütləq demək istəyirdi. Bununla izah edirdi ki, atası etiraz etməyəcək,
yetər ki, ondan heç nəyi gizlətməyəsən. Öz valideynlərinə gəlincə, Key tərəddüd
edirdi. Deyirdi ki, o, valideynlərinə xəbər verə bilməyəcək, yalnız evlənəndən
sonra.

– Əlbəttə, elə biləcəklər mən hamiləyəm... 
– Eynən, mənimkilər də, – Maykl mızıldadı.
Mayklın ailəsi ilə əlaqələrinin evlənəndən sonra kəsiləcəyi faktı barədə ikisi də

susdu. Düzdür, hər ikisi bilirdi ki, Maykl onsuz da ailəsindən uzaqlaşıb, bu fakt ikisini
də bir balaca incidirdi. Onlar kolleci bitirməyi planlaşdırırdılar; yalnız şənbə və
bazar günləri görüşürdülər. İstəyirdilər ki, yay tətillərini də birgə keçirsinlər. Bütün
bunlar fərəhli həyat təəssüratı yaşadırdı.

Teatrda “Karusel” müzikli gedirdi; bir lovğa fırıldaqçının sentimental
tarixçəsindən bəhs olunurdu. Tamaşa onlara ləzzət verdi, ayrı-ayrı fraqmentlər
zamanı gənclər bir-birlərinə təbəssümlə baxırdılar.

Teatrdan çıxanda hava soyuq idi; Key Maykla qısılıb dedi:
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– Evlənəndən sonra yəqin ki, məni döyəcəksən, hə? Sonra da mənə “bir ulduz
oğurlayıb” hədiyyə edəcəksən? O filmdə belə oxuyurdular... 

Maykl güldü.
– “Mən də riyaziyyat professoru olacam... .” Dalı da beləydi, düzdü?
Sonra Maykl soruşdu:
– İstəyirsən, hotelə getməmiş, bir az yemək yeyək, hə?
Key başını tərpətdi, sonra mənalı-mənalı Mayklın gözlərinin içinə baxdı. Qızın sev -

gidən yanan ehtiraslı gözləri həmişəki kimi onu yoldan çıxartdı. Maykl gü lüm sə di,
qızı başdan-ayağa süzdü və onlar düz soyuq küçənin ortasında öpüşdülər. Maykl
acmışdı, yemək istəyirdi. Fikirləşdi ki, nömrəyə sifariş verər, buterbrod gə ti rər lər.

Hotelin vestibülündə Maykl Keyi qəzet köşkünə göndərdi:
– Qəzet al, mən də otağın açarlarını götürərəm.
Maykl vestibüldə növbəyə dayandı; müharibədən sonra hotellərdə xidmətçi

hələ də çatışmırdı. Nəhayət, otağın açarını aldı, səbirsizliklə Keyi gözlədi. Key qəzet
köşkünün yanında durmuşdu, əlindəki qəzetə baxırdı; qız başını qaldıranda Maykl
onun ağladığını gördü.

– Ah, Mayk, ahhh, aman Allah! – Key ağlamsındı. Maykl qəzeti qızın əlindən
qap dı. Gözünə ilk sataşan atasının şəkli oldu. Küçədə yerə sərələnmişdi, başı qan
için də idi. Bir adam da səkidə oturub uşaq kimi ağlayırdı. Qardaşıydı, Fredi! Maykl
Kar leoninin canı gizildədi, bir anlıq donub qaldı. Kədər, qorxu hissi deyildi, yalnız
so yuq qəzəb idi!

– Qalx otağa, – qıza dedi. Lakin o, qızın qolundan tutub liftə kimi ötürməliydi,
onlar səssiz-səmirsiz beləcə addımladılar. Otaqda Maykl çarpayıya oturdu, qəzeti
açıb başlıqları oxudu: “VİTO KARLEONİNİ GÜLLƏYİBLƏR”. 

“REKETÇİLƏRİN BAŞÇISI TƏXMİN EDİLƏN ADAM AĞIR YARALANIB”. 
“HƏKİMLƏR POLİS NƏZARƏTİ ALTINDA CƏRRAHİ ƏMƏLİYYAT EDİRLƏR”. “QANLI

QIRĞIN GÖZLƏNİLİR”.
Birdən Mayklın ayaqları əsməyə başladı:
– Atam sağdı, əclaflar onu öldürə bilməyiblər.
O, məqaləni oxudu. Hadisə axşamçağı olub, saat beşdə. Deməli, onlar Keylə

yataqda olan zaman baş verib; nahar ediblər, teatra gediblər, o anlarda isə atasının
həyatı tükdən asılıymış. Maykl özünü günahkar hiss elədi.

Key dedi:
– Hospitala gedəkmi?
Maykl başını yellətdi.
– Əvvəlcə evə zəng vurum. Ona güllə atanlar təhlükəli adamlardı; bilsələr ki,

atam sağdı, hər şeyə əl atacaqlar. Onlardan nə desən gözləmək olar!
Lonq-Biçdəki hər iki telefon nömrəsi məşğul idi, Maykl yalnız iyirmi dəqiqədən

sonra xəttə düşə bildi, dəstəyi Soni götürdü:
– Bəli!
– Soni, mənəm, – Maykl dedi.
Soni rahat nəfəs aldı:
– Tfuuu, lənət şeytana, Maykl, hardasan? Səndən narahatıq səhərdən. Mən

adamları ora göndərdim, sənin qaldığın şəhərciyə! Səndən xəbər tutsunlar... 
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– Atam necədi? – Maykl soruşdu. – Yaraları ciddidi?
– Çox ağırdı. Beş güllə vurublar. Amma hələ ki dözür... 
Soninin səsində qürur duyuldu. – Həkimlər deyirlər ki, yaşayacaq. Bura bax,

mən indi məşğulam, danışa bilmirəm. Sən hardasan?
– Nyu-Yorkda. Məgər Tom deməyib ki, mən gələcəm?
Soninin dili dolaşdı.
– Onlar Tomu oğurlayıblar! İndi bildin, səninçün niyə narahat oldum? Tomun

arvadı burdadı. Hələ bilmir nə məsələdi, polisin də xəbəri yoxdu. İstəmirəm heç
bilsinlər. O alçaq heyvanlar nə etdiklərini bilirlər. Tez bura gəl, ağzından da heç nə
qaçırtma, bildin?

– Yaxşı. Kimin işi olduğunu bilirsən?
– Əlbəttə. Qoy hələ bir Luka Brazi gəlsin, hesab elə ki, hamı gəbərəcək! Hələ

üstünlük bizdədi!
– Bir saata gəlirəm! – Maykl dedi. – Taksiylə gələcəm.
Dəstəyi asdı. Qəzetlər artıq üç saatdı satılır. Yəqin radioda da deyiblər. Doğ ru -

danmı Lukanın indiyə kimi xəbəri yoxdu? Maykl özü-özünə sual verdi. Bu sual
barədə düşünmək lazımdı. Luka Brazi hara yox olub? Eyni sual barədə Heygen də
düşünürdü. Bu sual Lonq-Biçdə Soni Karleonini də narahat edirdi. 

Axşamçağı beşə on beş dəqiqə qalmış, Don Karleoni zeytun yağı idxalı üzrə
şirkətin ofis menecerinin təqdim etdiyi hesab fakturalarını yoxlayandan sonra
pencəyini geyinib ayağa durdu, axşam qəzetlərini nəzərdən keçirən oğlu Fredinin
başına yüngülcə barmağıyla toxundu.

– Qoy Qatto maşını dayanacağa versin, bir azdan hazır olacam. Evə gedirik.
Fredi narazı-narazı dilləndi:
– Maşını özüm gətirəcəm. Poli zəng vurmuşdu, xəstədir, soyuqlayıb yenə... 
Don Karleoni fikrə getdi:
– Bir ayda üçüncü dəfə? Görünür, onun əvəzinə adam tapmalıyıq. Daha sağlam

olsun. Toma deyərsən.
– Yox, lazım deyil. Poli yaxşı oğlandı. Hər kəs xəstələnə bilər də, – Fredi etiraz

elədi, – nə böyük şeydi ki, maşını dayanacağa gətirmək!
Fredi ofisdən çıxdı. Don Karleoni pəncərədən gördü ki, oğlu Doqquzuncu

Avenyunu keçib avtomobil dayanacağına doğru gedir. Don yubandı ki, Heygenə
zəng vursun; onun ofisindən heç kim cavab vermədi. Sonra Lonq-Biçə, evinə zəng
elədi, orda da dəstəyi götürmədilər. Məyus oldu. Yenə pəncərədən boylanıb baxdı.
Maşın artıq qapının ağzındaydı. Fredi qollarını çarpazlayıb bayramqabağı bazarlıq
edən alıçılara baxırdı. Don pencəyinin yaxasını düymələdi, menecer onun palto-
sunu tutdu, Don çönüb ona “sağ ol!” deyib pilləkənlərlə düşməyə başladı. Ofis
ikin ci mərtəbədə yerləşirdi.

Qış vaxtıydı, hava tez qaralmışdı. Fredi ağır “Byuik” avtomobilinin qapısına
söykənmişdi, atasının çıxdığını görən kimi keçib sükan arxasında oturdu. Don Kar-
leoni səki tərəfdən maşının qapısını açmaq istəyirdi, fikrini dəyişdi, çönüb küncdəki
meyvə dükanına yaxınlaşdı; son vaxtlar adət etmişdi, qışda yetişmiş iri meyvələri
sevirdi – yaşıl lotoklarda işıldayan sarı şaftalı və portağalları xoşlayırdı. Dükancı

Mario Pyuzo104



cəld ona tərəf qaçdı. Don Karleoni meyvələrə toxunmadı, barmağıyla göstərdi.
Dükançı yalnız bircə dəfə onun seçdiyi şaftalının çürümüş olduğunu dedi, ayrısını
verdi. Don Karleoni içində meyvə olan torbanı aldı, sağ əliylə pul kisəsindən
beşdollarlıq əskinas çıxarıb dükançıya verdi. Pulun qalığını alıb maşına sarı getmək
istəyəndə tində iki nəfər peyda oldu; Don Karleoni dərhal başa düşdü ki, nə baş
verəcək. Onlar qara palto geyinmişdilər, qara şlyapada idilər, gözləri azca
görünürdü, lakin Don Karleoninin reaksiyası gözlənilməz oldu, o, torbanı tullayıb
ağır bədəninə uyğun gəlməyən hərəkətlə sürət götürdü, maşına tərəf qaçdı,
qışqırdı:

– Fredo! Fredo!
Yalnız bu zaman həmin iki adam silahlarını çıxarıb atəş açmağa başladılar.
Birinci güllə Don Karleoninin kürəyinə dəydi; elə bil kürəyinə ağır bir çəkic

endirdilər, lakin özünü maşının qapısına ata bildi. İki güllə yanına dəydi və o,
küçənin ortasında yerə sərələndi. Əli silahlı adamlar yerə dağılmış meyvələri bas-
dalaya-basdalaya yüyürdülər ki, onu öldürsünlər. Lakin atasının qışqırığına Fred-
eriko Karleoni maşından özünü yerə atdı, naməlum adamlar yerə sərilmiş Dona
daha iki güllə atdılar. Güllələrdən biri əlinə dəydi, sümüyə girdi, o biri sağ ayağının
baldırını deşdi. Bu yaralar nisbətən yüngül oldu, lakin o, qan içində yerə sərə -
lənmişdi, sonra huşunu itirdi.

Fredi atasının qışqırdığını eşitdi, özü də atası uşaqlıqda onu necə çağırırdısa,
eləcə çağırdı, sonra dərhal dalbadal iki atəş səsi eşitdi. Cəld maşından düşdü,
yerində dondu, öz tapançasını çıxartmağı belə unutdu; qatillər onu da vura
bilərdilər, lakin onlar da deyəsən təşvişə düşmüşdülər. Görünür, bilirdilər ki, onların
qurbanının oğlu silahlıdır, bundan başqa bütün bu əməliyyat bir qədər axı
uzanmışdı; qatillər qaçıb gözdən itdilər, Fredi qan içində üzən atasının yanında
qaldı. Yoldan ötüb keçənlər qaçıb girmişdilər bloklara, kimsə yerə uzanmışdı,
bəziləri qorxudan bir-birinə sığınmışdı.

Fredi hələ də silahını çıxarmamışdı. O, sanki donmuşdu, qan içində üzüqoylu
yerdə sərələnmiş atasına matdım-matdım baxırdı; ətraf qan gölməçəsini
xatırladırdı. Fredi əməlli-başlı şokdaydı. Adamlar yavaş-yavaş axışmağa başladı;
kimsə Fredinin yıxılmaq istədiyini görüb dərhal onun qolundan tutdu, onu səkinin
üstünə dartıb qıraqda otuzdurdu. Adamlar Don Karleoninin ətrafına yığışdılar; ilk
polis maşınının sirenasını eşidən kimi aralandılar; ardınca Daily News qəzetinin
maşını gəldi, fotoqraf maşın dayanmamış dərhal tullanıb Don Karleoninin yerə
sərələnmiş cəmdəyini çəkməyə başladı; təcili yardım da gəldi, fotoqraf kamerasını
səkinin üstündə oturub zarıyan Fredi Karleoniyə də tuşladı; onun uşaq kimi oturub
ağlaması, sonra da yanaqlarından və yekə burnundan tökülən köpücükləri əllərinin
dalıya silməsi qəribə, bir qədər də gülməli görünürdü.

Xəfiyyələr camaatı aralaya-aralaya hadisə yerinə yaxınlaşdılar, başqa polis
maşınları da görünməyə başladı. Xəfiyyələrdən biri Frediyə yaxınlaşdı, böyründə
otrurub başladı ona suallar verməyə; lakin Fredi özündə deyildi, cavab vermirdi.
Xəfiyyə əlini onun pencəyinin cibinə saldı, ordan bumajnikini götürdü, sürücülük
vəsiqəsinə baxdı, dərhal fit verib həmkarını yanına çağırdı. Bir neçə dəqiqədən
sonra mülki geyimli polislər də gəldi, Fredini izdihamdan araladılar. Birinci xəfiyyə
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Fredinin silahını qoburdan çıxartdı. Fredini qaldırıb danışıqsız-filansız maşına sarı
apardılar, maşın yerdən götürüldü, dalınca isə Daily News qəzetinin radio verilişləri
xidmətinin avtomobili şütüdü. Fotoqraf hər şeyi və hər kəsi çəkirdi.

Atasına sui-qəsddən yarım saat keçməmiş, Soni Karleoniyə düz beş dəfə zəng
gəldi; ilk zəng Karleoni ailəsindən aylıq donluq alan xəfiyyə Con Filipsdən gəldi; o,
mülki geyimli digər xəfiyyələrlə birlikdə maşındaydı, hadisə yerinə də özünü yetirən
ilk xəfiyyə Con olmuşdu. O özünü təqdim etmədən soruşdu:

– Mənim səsimi tanıdınız?
– Hə, – deyə Soni yuxulu-yuxulu dedi. (Arvadı onu telefona çağıranda Soni

mürgüləyirdi).
Filips dərhal mətləbə keçdi.
– Kimsə ofisin yanında atanızı gülləylə vurub. On beş dəqiqə əvvəl. O sağdı,

amma ağır yaralanıb. Onu Fransız hospitalına apardılar. Qardaşınız Fredi Çelsidəki
polis bölməsindədi. Evə gələndən sonra onu həkimə göstərin. İndi mən hospitala
gedirəm, bəlkə mister Karleoni ifadə verə bildi. Sizinlə əlaqə saxlayacam.

Soninin arvadı Sandra mizin o biri başında oturmuşdu, gördü ki, ərinin rəngi
qan kimi qızardı, gözləri şüşə kimi parıldadı.

– Noolub? – Sandra pıçıltıyla soruşdu.
Soni əlini yellədib arxasını çevirdi, tələsik dəstəyə cavab verdi:
– Dəqiq sağdı?
– Hə, dəqiqdi, – xəfiyyə dedi, – Qan çox itirib, məncə, yarası o qədər də ağır

deyil.
– Çox sağ olun! Sabah səhər saat səkkizdə evdə olun, nəmərinizi gətirib

verəcəklər!
Soni telefon aparatını əlləri arasına alıb dəstəyi yerinə qoydu, özünü yıxıl -

maqdan güclə saxladı, elə beləcə mizin arxasına keçib yerində otura bildi. Soni
bilirdi ki, onun ən zəif yeri tez coşub özündən çıxmasıdır; indi isə elə bir an idi ki,
qəzəbə yer vermək olmazdı, əks təqdirdə bu, məhv olmaq demək idi; ilk növbədə
Tom Heygeni tapmaq lazımdı. Əlini dəstəyə atmaq istəyəndə telefon yenə cingil -
dədi; qumarxanadan bukmeyker idi, Donun ofisinin yanındakı dükandan zəng vu-
rurdu, dedi ki, Donu küçədə güllələdilər, o ölüb; ilk sualdan aydın oldu ki,
qumarxana sahibinə məlumat verən adam yaralını yaxından görməyib, Soni bu
məlumata əhəmiyyət vermədi. Filipsin verdiyi informasiya daha dəqiq görünürdü.
Üçüncü zəng də gəldi, Daily News qəzetinin müxbiriydi. Müxbir özünü təqdim edən
kimi Soni dəstəyi çırpdı yerinə.

O, Heygeni yığdı, telefonu arvadı götürdü, Soni dərhal soruşdu:
– Tom evdədi?
– Yox, yəqin iyirmi dəqiqəyə olar, axşam yeməyinə mütləq gələcək.
– Gələn kimi qoy mənə zəng vursun, – Soni dedi.
Soni vəziyyəti ayıq başla təhlil etməyə çalışırdı. Təsəvvür etməyə çalışırdı:

mənim yerimdə atam olsaydı, necə hərəkət edərdi? Elə ilk dəqiqələrdən məlum
idi ki, sui-qəsd Solozzonun işidir, lakin Solozzo heç vaxt Don kimi nüfuzlu bir adamı
təkbaşına aradan götürməyə cürət etməzdi, ona daha güclü adamlar dəstək verib,
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arxası möhkəmdi. Elə bu vaxt telefon yenə cingildədi, artıq dördüncü zəng idi. Zərif
və yumşaq bir səs idi.

– Alo, Santino Karleonidir?
– Hə... 
– Tom Heygen bizdədi, – səs dedi, – onu üç saatdan sonra buraxacağıq, bizim

tək lifimizi sizə çatdıracaq. Hələ tələsmə, dalına qulaq as, o sizə hamısını söy -
ləyəcək. Artıq-əskik hərəkətlər lazım deyil. Olan olub, keçən keçib. Hər şeyə ayıq
başla baxmaq lazımdır. Başını da itirmə, hamı bilir ki, sən çılğınsan, özünü ələ al.

Səsdə kinayə vardı. Çox güman ki, zəng vuran Solozzonun özüydü, dəqiq demək
çətin idi. Soni karıxdı, ölüvay səslə cavab verdi:

– Yaxşı, gözləyəcəm... 
Əks tərəfdən dəstəyi yerə qoydular.
Soni qızıl qolbaqlı saatına baxdı, vaxtı qeyd elədi, xırda kağıza nəsə yazdı.

Mətbəxdə mizin arxasında oturub iztirabla alnını qırışdırdı.
– Soni, noolub axı? – arvadı yenə soruşdu.
– Atamı vurublar, gülləylə. 
Gördü ki, arvadının sifəti dəhşətdən ağardı, kobud şəkildə əlavə elədi:
– Narahat olma, sağdı, sakit ol, daha heç nə olmayacaq... 
Heygen barədə arvadına heç nə demədi və telefon beşinci dəfə zəng çaldı.
Klemenza idi. Kök adamın boğucu səsi xırıltıyla gəldi:
– Xəbəri eşitdin?
– Eşitdim. O sağdı.
Uzun fasilədən sonra Klemenzanın həyəcanlı səsi gəldi:
– Allaha çox şükür! Çox şükür sənə, İlahi! – dərhal da titrək səslə əlavə elədi, –

Dəqiq bilirsən? Mənə dedilər ki, o elə küçədə keçinib.
– O sağdı, – Soni dedi və Klemenzanın hər kəlməsinə təşvişlə qulaq asdı.

Görünür, ürəkdən istəyir, həyəcan keçirir, axı o, xidməti fəaliyyətinə görə həm də
yaxşı aktyorluq edir.

– Soni, indi sən hərəkət etməlisən. Nə kimi tapşırığın var?
– Gəl bura, atamgilə. Poli Qattonu da götür özünlə.
– Elə bu? Hospitala adam göndərməyək? Sizə də axı adam lazım olacaq?
– Yox, mənə yalnız sən lazımsan, bir də Poli!
Arada uzun bir fasilə yarandı. Klemenza görünür mesajı analamağa çalışırdı.

So ni hər ehtimala qarşı bunu daha aydın ifadə eləmək üçün bir qədər təbii səslə
soruşdu:

– Bu Poli harda itib-batıb? Nə işlə məşğul olur?
Xəttin o biri üzündən fısıltı gəldi. Klemenza indi daha ehtiyatla danışmağa

başladı:
– Özünü yaxşı hiss etmirdi, soyuq dəymişdi, evdə yatırdı. O, ümumiyyətlə bütün

qışı xəstə olub.
Soni dərhal ehtiyatlandı:
– Son aylarda neçə dəfə işə çıxmayıb?
– İki-üç dəfə. Mən demişdim ki, onu dəyişək, lakin hər dəfə Fredi deyirdi ki,

lazım deyil. Şübhə üçün elə bir səbəb yox idi, özün bilirsən də, on il hər şey öz
qaydasında olub.
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– Hə, elədi, – Soni dedi. – Belə, deməli, səni atamgildə gözləyirəm. Hökmən
Po lini də gətir. Yolüstü get onlara, xəstədi, xəstə deyil, dəxli yoxdu, gətir onu bura.
Aydındı? – Soni cavab gözləmədən dəstəyi asdı.

Arvadı səssiz-səssiz ağlayırdı. Soni sakitcə ona baxdı, sərt şəkildə bildirdi:
– Bizimkilərdən məni soruşan olsa, qoy atamın telefonuna zəng vursunlar, şəxsi

telefonuna! Yad adam olsa – de ki bilmirəm. Heç nə bilmirəm! Tomun arvadı olsa,
de ki, Tom məşğuldu. Bir az yubanacaq.

Soni bir anlıq susdu, sonra yavaşdan:
– Bizə adamlar gələcək, – deyə arvadının təlaşlı baxışlarını görüb tələsik davam

elədi, – qorxmaq lazım deyil, qoy bizdə otursunlar, göz-qulaq olacaqlar; onların
dediklərinə qulaq as, bir şey lazım olsa, atamın kabinetinə zəng vur. Hər boş şeydən
ötrü zəng vurma. Həyəcanlanma, bəsdi, qurtar bu qorxaqlığı... 

Soni evdən çıxdı.
Qaranlıq artıq çökmüşdü, dekabr küləyi evlərin böyür-başını yalayırdı. Soni

qorxub-eləmədən bayıra çıxdı. Xiyabandakı səkkiz evin hamısı Don Karleoniyə
məxsus idi. Böyük xiyabanın giriş hissəsindəki iki evdə Karleoninin sadiq adamları
ailələri ilə birlikdə yaşayırdılar; birinci mərtəbədəki mənzilləri subaylara ver -
mişdilər, onlar da inanılmış adamlar idi. Yarımdairəvi xiyabanın tinində yerləşən
altı evdən birində Tom Heygen ailəsiylə yaşayırdı, digərində Sonigil idi, üçüncüdə,
ən sadə və kiçiyində Don Karleoni özü qalırdı; sonuncu üç evi Don dostlarına
vermişdi, pulsuz; onlar artıq xidmətlərini başa vurmuşdular, lakin lazım olanda ilk
çağırışda gələ bilərdilər. Park-xiyaban başdan-ayağa kimi təhlükəsiz görünürdü,
sanki alınmaz qalanı xatırladırdı.

Səkkiz evin hər birinin üstündə projektorlar quraşdırılmışdı, bütün ətrafı
işıqlandırırdı; burda azmaq və ya gizlənmək mümkün deyildi. Soni xiyabanın o biri
üzünə keçdi, öz açarıyla atasının evinin qapısını açdı.

– Ana, hardasan? – deyə səsləndi.
Anası mətbəxdən çıxdı, ondan qızardılmış bibər iyi gəlirdi. Soni anasına ağzını

açmağa imkan vermədi, cəld qolundan tutub stula əyləşdirdi, dedi:
– Ana, mənə indicə zəng eləmişdilər, amma həyəcanlanma, dedilər ki, atam

hospitaldadı, yaralanıb. Əynini geyin və hazırlaş, onun yanına gedəcəksən. İndi
deyərəm maşını verərlər bura. Yaxşımı?

Anası gözlərini ona zillədi.
– Güllə vurublar ona? – anası italyanca soruşdu.
Soni başını tərpətdi. Anası bir anlıq boynunu bükdü, sonra mətbəxə qayıtdı,

Soni də onun dalınca. Gördü ki, anası içində yarımçıq qızardılmış bibərlər olan
tavanın altını söndürdü, pilləkənlərlə yataq otağına qalxdı. Soni tavanın içindən bir
neçə bibər götürdü, səbətdən çörək çıxarıb böldü, barmaqlarını isti zeytun yağına
batırıb çörəyin arasına sürtdü, bibərləri qoyub özünə iri bir buterbrod düzəltdi.
Sonra küncdəki geniş otağa keçdi, bura atasının kabinetiydi, hündür stolun
üstündəki qutunun ağzını açarla açdı, telefon aparatını çıxartdı. Bu, Don Kar-
leoninin şəxsi telefonuydu, telefon uydurulmuş ünvanda yaşayan uydurulmuş bir
adamın adınaydı. Soni ilk növbədə Luka Braziyə zəng vurdu. Heç kim cavab
vermədi. Sonra Bruklinə zəng etdi, burada Dona ən sadiq bir adam yaşayırdı, onun
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ikinci etibarlı adamı hesab olunurdu. Adı Tessio idi. Soni hadisə barədə ona mə -
lumat verdi, nə etmək istədiyini bildirdi. Tessio təxminən əlli etibarlı adam
toplamalı, bəzilərini Xaç Atasını qorumaq üçün hospitala göndərməli, bəzilərini isə
Lonq-Biçə. Tessio soruşdu:

– Onlar Klemenzanı da götürüblər?
– Mən hələlik Klemenzanın adamlarından istifadə etmək istəmirəm, – Soni

dedi.
Tessio anladı, susdu və sonra dedi:
– Bağışla Soni, atan da belə deyərdi sənə, mənim kimi: çox tələskənlik eləmə.

Mən şəxsən ianmıram ki, Klemenza xəyanət edə bilər.
– Oldu, çox sağ ol, – Soni dedi, – mən də belə düşünürəm, lakin ehtiyat

tədbirləri görmək lazımdı. Düz demirəm?
– Düz deyirsən, – Tessio razılaşdı.
– Hə, bax, bir də onu deyəcəkdim, mənim qardaşım Mayk Hanoverdədi, Nyu-

Hampşir ştatında, kollecdə oxuyur. Bizimkilərdən bir-iki nəfər göndər ora, Bostonda
kim varsa onlardan göndər, qoy qardaşımı bura gətirsinlər. Dolaşıqlıq bitənə qədər
evdə qalar. Mən indi ona da zəng vurub deyərəm. Hər şey ola bilər!

– Oldu, – Tessio dedi. – İşləri yoluna qoyub tezliklə sizdə olacam! Soni, sən
mənim adamlarımı üzdən tanıyırsan da, yox?

– Tanıyıram, – Soni dəstəyi asdı.
Soni xırda divar seyfinə yaxınlaşdı, onu açdı; əlifbası olan göy dərili kitabçanı

götürdü. Lazımi hərfi tapıb səhifəni çevirdi, istədiyi qeydi tapdı: “Rey Farel. Milada
qədər 5000 dollar”. Sonra telefon nömrəsi gəlirdi. Soni o nömrəni yığıb soruşdu:

– Fareldi danışan?
– Bəli.
– Santino Karleonidir. Mənim sizdən xahişim var, özü də təcilidir; mənim üçün

iki telefon nömrəsini yoxlayın. Son üç ayda o nömrələrdən kim zəng vurub və
hardan zəng gəlib, hamısını yoxlayıb mənə deyin. Soni Poli Qattonun və
Klemenzanın nömrələrini dedi, sonra əlavə etdi: – Bu çox vacibdi, gecəyə kimi
xəbər eləsəniz, Milada qədər yaxşı nəməriniz olacaq!

İndi isə fikirləşmək, götür-qoy eləmək vaxtıdır; amma gərək Luka Braziyə bir
də zəng vursun. Yenə cavab vermədi. Soni artıq həyəcanı qovmuşdu özündən. Luka
xəbəri eşidən kimi özü gələcək. Soni fırlanan kresloya söykəndi. Bir saatdan sonra
burda adam əlindən tərpənmək olmayacaq; o Ailənin hər bir adamına konkret
tapşırıq verməlidir; yalnız indi, nəhayət, ona aydın oldu ki, necə ciddi bir iş
qaynadılıb. Bu, on il ərzində Karleoni Ailəsinə, onun hakimiyyətinə verilən ilk siqnal
idi. Sui-qəsdi Solozzo təşkil edib, aydındı, lakin Solozzo heç vaxt bu zərbəni
vurmağa tək cürət edə bilməzdi; onun arxasında mütləq Nyu-Yorkun beş güclü Ailə
klanından ən azı biri dayanıb. Və çox güman ki, bu Tatalya Ailəsidir. Bu isə – ya
irimiqyaslı savaş, ya da Solozzonun şərtləriylə razılaşmaq deməkdir. Soni kədərlə
gülümsədi. Hiyləgər Türk hər şeyi hesablayıb, amma düz hesablamayıb. Don Kar-
leoni sağdı, buna görə də qarşıda savaş olacaq! Ehtiyatda Luka Brazinin və güclü
əlaqələrin olması, habelə Karleoni Ailəsinin qüdrəti o demək idi ki, bu işin nəticəsi
pis olacaq. Sonini yenə həyəcan bürüdü: bu Luka Brazi harda ola bilərdi axı?
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Üçüncü fəsil

Sürücüylə birlikdə Heygenin oturduğu maşında dörd nəfər vardı; onu küçədə
arxasında peyda olan iki adamın arasında, arxa oturacaqda əyləşdirdilər.

Solozzo qabaq oturacaqda əyləşdi. Heygenin sağ tərəfində oturan adam çönüb
Heygenin şlyapasını burnuna kimi basdı ki, heç nə görə bilməsin.

– Çeçələ barmağını belə tərpətmə! – deyə əlavə elədi.
Çox getdilər, təxminən iyirmi dəqiqə; maşından düşəndə Heygen buranı

tanımadı, artıq qaranlıq düşmüşdü. Onu yarımzirzəmi bir yerə gətirdilər, dümdüz
söykənəcəyi olan mətbəx stulunda otuzdurdular, Solozzo qarşı tərəfdə, üzbəüz
əyləşdi; onun qara sifətinə vəhşi qartal cizgisi çökmüşdü.

– Qorxma, – Solozzo dedi. – Bilirəm, sənin Karleoni Ailəsinin güc strukturlarına
aidiyyətin yoxdu. Mən istəyirəm ki, sən həm ona, həm də mənə işləyəsən.

Heygen siqaret yandırdı, onun barmaqları titrəyirdi. Kimsə bir şüşə araq gətirdi,
çini kofe fincanına süzdü və Heygenə uzatdı. Heygen zəhər kimi acı arağı içdi.
Sakitləşdi bir qədər, ayaqlarındakı zəiflik ötüb keçdi.

– Sənin şefin artıq sağ deyil, – Solozzo bildirdi, gördü ki, Heygenin gözlərindən
yaş axır. Solozzo davam elədi:

– Onu ofisinin qarşısında düz küçənin ortasında güllələdilər. Mənə bunu xəbər
verən kimi səni götürdüm. Sən mənimlə Soni arasında barışıq yaratmalısan.

Heygen susurdu; o, öz kədərinə də təəccüb edirdi. Tənhalıq hissi ölüm qorxu -
suna qarışmışdı. Solozzo danışırdı:

– O vaxt görüşdə Soni mənim təklifimi qəbul edərdi, düz deyirəmmi? Özün də
bilirsən ki, bu işə girişməyə dəyər. Gələcək narkotik biznesindən asılı olacaq. Burda
elə pul var ki, iki ilə hər kəs varlana bilər. Sizin Don həyatdan geri qalmışdı, onun
qatarı gedib artıq, amma bədbəxt özü bilmirdi bunu. Nə isə, qəm yemə, öləni geri
qaytarmaq olmaz. Mən yenə danışıqlara hazıram; sənsə Sonini inandır, razı olsun
buna.

Heygen dedi:
– Sizin şansınız yoxdu, nahaq yerə yormayın özünüzü. Soni son nəfəsədək

sizdən intiqam alacaq... 
Solozzo onun sözünü kəsdi.
– İlk günlər belə olacaq, adi haldır. Sən onu sakitləşdirməli, ayıq başla düşün -

məyə məcbur etməlisən. Mənim arxamda Tatalya Ailəsi və ona yaxın olan adamlar
du rur. Əgər bizim aramızda açıq savaş olsa, Nyu-Yorkdakı o biri Ailələr buna yol
ver məyəcəklər, yoxsa onların biznesi də zərər görər, deməli, həmin Ailələrin öz lə -
rinə də xətər dəyəcək. Əgər biz Soniylə razılığa gəlsək, Amerikadakı heç bir Ailə
sin dikatı buna qarışmayacaq, hətta Donun köhnə dostları da.

Heygen dinmədən əllərinə baxırdı, Solozzo inadla sözünə davam elədi:
– Don fürsəti əldən verdi. Əvvəllər mən onu qəfildən yaxalaya bilməzdim. O

biri Ailələr ona inanmırdılar, çünki o, səni, Siciliyalı olmayan bir adamı özünə
müşavir təyin elədi. Sən heç italyan da deyilsən. Əgər böyük savaş başlasa, onda
Karleoni Ailəsi yer üzündən silinəcək; hamı uduzacaq, o cümlədən mən də.
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Mənimçün Karleoni ailəsinin siyasi əlaqələri puldan vacibdir; Soniylə danış, onun
köməkçisiylə də danış, sən qan tökülməsinin qarşısını ala bilərsən.

Heygen çini fincanı qabağa itələdi ki, birini də süzsünlər.
– Çalışaram, – dedi, – amma Sonini inandırmaq çox çətindi. Luka Brazini isə

hətta Soni də dayandıra bilməz. Siz gərək Lukadan ehtiyat edəsiniz. Hə, elə mən
özüm də, əgər sizin biznesinizə kömək etməli olsam, ondan özümü gözləməliyəm.

Solozzo sakitcə dedi:
– Luka mənim boynuma. Səndə Sonini və Donun o biri iki oğlunu götür öz boy-

nuna. Bura bax, onlara de ki, bu gün az qala Fredi də o dünyalıq olacaqdı. Amma
mənim adamlarıma yalnız bir nəfər nişan verilmişdi, ciddi tapşırılmışdı ki, Frediyə
atmasınlar. İstəmədim daha dərinə gedim, münasibətləri daha da kəskinləşdirim.
Onlara de ki, Fredinin sağ qalması yalnız mənə görədi.

Nəhayət, Heygen özünə gəldi, ağlı işləməyə başladı, yalnız indi inandı ki, Solozzo
onu öldürmək və ya girov götürmək niyyətində deyil. Qorxu hissi uçub getdi, yerini
sonsuz rahatlıq tutdu, o, utandığından qızardı. Solozzo onu anlaşıqlı yüngül
təbəssümlə müşahidə edirdi. Heygen çox gərgin idi, düşünürdü ki, necə etsin,
vəziyyətdən necə çıxsın. Əgər o, Solozzonun vəkili rolundan imtina etsə, onu
öldürə bilərlər. Niyə imtina etsin axı? Solozzo gözləyir; gözləyir ki, Heygen yalnız
onun təklifini söyləyəcək, elə bir formada söyləyəcək ki, qəbul olunsun. Hər bir
vicdanlı müşavirin vəzifəsi elə budur. Bundan başqa, əgər bütün bunlara sağlam
düşüncəylə və ağılla baxanda, Solozzo heç də səhv demir. Nəyin bahasına olur-
olsun, Tatalya Ailəsiylə Karleoni Ailəsi arasındakı qan davasına yol vermək olmaz.
Qoy Karleoni Ailəsi mərhumu son mənzilə yola salsın, sonra hər şey yaddan
çıxacaq, razılığa gələcəklər. Əlbəttə, haçansa, zamanı yetişəndə elə Solozzonun
özüylə də haqq-hesab çəkmək olar.

Lakin başını qaldıranda ona elə gəldi ki, Solozzo onun fikirlərini dəqiq oxuyub.
Türk gülümsəyirdi. Birdən Heygeni sanki tok vurdu: görəsən Luka Braziyə nə olub?
Solozzo niyə belə arxayın-arxayın oturub gülümsəyir? Bəlkə Luka onunla əlbir
olub? Heygen xatırladı ki, həmin gün, Don Karleoni Solozzoya rədd cavabı verəndə
axşam Luka Brazini Donun kabinetinə çağırdılar. Kim bilir onlar təkbətək nə söhbət
elədilər kabinetdə! Lakin indi bunları düşünməyin yeri deyildi. Bircə burdan sala-
mat çıxsın, getsin Lonq-Biçə, ən etibarlı sığınacaq oradı, Don Karleoninin qalası!

– Bacardığımı edəcəm, – Heygen Solozzoya dedi. – Məncə, sizin sözlərinizdə
məntiq var, hətta belə vəziyyətdə Don Karleoninin özü də bizə xeyir-dua verərdi.

Solozzo başını soyuqqanlıqla tərpətdi.
– Çox yaxşı, – deyə yekunlaşdırdı. – Qan tökülməsini xoşlamıram. Mən işgüzar

adamam, qan tökməyə görə isə həddən artıq ödəməli olursan.
Telefon cingildədi, Heygenin arxasında oturanlardan biri dəstəyi götürdü, qulaq

asdı, sonra qısa cavab verdi:
– Yaxşı, deyərəm.
O, Solozzoya yaxınlaşıb qulağına nəsə pıçıldadı. Türkün rəngi ağardı, gözləri

qəzəbdən parıldadı. Heygenin canına vəlvələ düşdü. Solozzo ona baxdı, nəsə
düşünürdü; Heygen də anladı ki, onu artıq burdan buraxan deyillər. Nəsə olmuşdu
və görünür, Heygen yenə ölümün iki addımlığında durmuşdu.
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Solozzo dedi:
– Qoca ölməyib! Onun siciliyalı bədəninə beş güllə dəyib, hələ də sağdı!
Solozzo çiyinlərini çəkdi, sanki taleyə tabe olmuşdu.
– Gətirmədi, – deyə Heygenə üzünü tutdu. – Mənimki də, səninki də gətirmədi!

Dördüncü fəsil

Maykl Karleoni atasının Lonq-Biçdəki evinə gələndə geniş xiyabanın dar
girəcəyində ağır zəncir asıldığını gördü. Səkkiz projektorun hamısı

yarımdairəvi sahəni gur işıq selinə bürümüşdü; girəcəkdən ta mülklərə burulan
park boyu qıraqlarda onlarla maşın düzülmüşdü. Ağır dəmir zəncirin üstündə otu-
ran iki nəfər söhbət edirdi, Maykl onları tanımadı.

– Kimsən? – deyə oturanlardan biri Bruklin ləhcəsində soruşdu.
Maykl özünü təqdim edəndən sonra böyürdəki evdən kimsə çıxıb ona yaxından

baxdı, sonra dedi:
– Donun oğludu! Özüm apararam onu.
Maykl onun dalınca həyətə girdi; atasının evi qarşısında daha iki maşın

dayanmışdı, Mayklla onu müşayiət edən adamı içəri buraxdılar.
Ev onun tanımadığı adamlarla doluydu; Maykl qonaq otağına girəndə orada

Tom Heygenin arvadını gördü.– Tereza divanda hərəkətsiz halda, dümdüz oturub
siqaret çəkirdi; qabağındakı xırda stolun üstündə viski stəkanı vardı. Divanın o biri
küncündə tosqun Klemenza əyləşmişdi. Üzündə heç bir ifadə yox idi, lakin alnından
tər axırdı, siqar tutan barmaqlarının arası qaralmışdı.

Klemenza Mayklı görən kimi durub onu qarşıladı, əlini sıxdı, dodaqucu
mızıldadı:

– Anan hospitala getdi, atanın yanındadı, atanın vəziyyəti yaxşılığa doğru gedir... 
Poli Qatto da yaxınlaşıb görüşmək istədi, Maykl ona nəsə təzə bir maraqla

baxdı. O bilirdi ki, Poli atasının cangüdənidir, lakin hələlik ona heç kim deməmişdi
ki, Poli bu gün işə çıxmayıb, xəstəymiş. Polinin qara sifətində gərginlik hiss olu -
nurdu. Maykl eşitmişdi ki, Qatto sürətlə yüksəlir, ümid doğurur, yaxşı oğlan təsiri
bağışlayır; işləyə bilir, qüsursuzdur, işi təmiz görür və adamı bir kəlmədən başa
düşür. Amma bu gün... öz vəzifəsinin öhdəsindən gələ bilməyib... Maykl gördü ki,
qonaq otağının küncündə bir neçə adam da var, onları tanımadı. Bu adamlar
Klemenzanın tabeliyində olanlar deyildi. O, dərhal otaqdakıları müqayisə elədi,
fəhmlə bu qənaətə gəldi ki, Klemenza və Qatto şübhə altındadır. Maykl düşündü
ki, sui-qəsddə Polinin barmağı var, yenə Polinin sifətindəki safsar dərisinə
bənzəyən xırda cizgiləri nəzərindən qaçırmadı.

– Fredi necədi? Yaxşıdı? – Maykl soruşdu.
Klemenza cavab verdi:
– İynə vurublar, yatır hələ... 
Maykl Heygenin arvadına yaxınlaşdı, əyilib onun yanağından öpdü. Onlar bir-

birlərinə rəğbət bəsləyirdilər. Maykl pıçıltıyla:
– Toma görə narahat olma, – dedi, – hər şey yaxşı olacaq. Soniylə danışmısan?
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Tereza bir anlıq Maykla söykəndi, başını buladı. O, çox zərif və gözəl qadın idi,
italyanlardan daha çox amerikalıya oxşayırdı, qadın çox qorxmuşdu. Maykl
Terezanın əlindən tutdu, divandan durğuzub atasının kabinetinə apardı.

Soni yazı masasının arxasında oturmuşdu; bir əlində sarı bloknot, o birində
qələm vardı. Yanında təkcə Tessio idi, Maykl dərhal onu tanıdı, başa düşdü ki,
evdəki və həyətdəki mühafizəçiləri kim yığıb. Tessionun da əlində bloknot və qələm
vardı.

Soni içəri girənləri görən kimi ayağa durdu, Heygenin arvadını qucaqladı.
– Tereza, qorxma, – dedi, – Tom sağ-salamatdı. Onlar yalnız Tom vasitəsilə

təkliflərini göndərəcəklər, deməli, buraxacaqlar onu. Axı Tom əməliyyatçı deyil,
sadəcə, bizim vəkilimizdir. Ona toxunmazlar.

Soni Terezanı buraxıb Mayklı qucaqladı, təəccüblü də olsa kiçik qardaşını özünə
sıxdı və yanağından öpdü. Maykl Sonini geri itələdi, xəfifcə gülümsədi.

– Bütün ömrün boyu məni vurmusan, indi də nəvaziş göstərməyə başlamısan... 
Uşaqlıqda onlar daim dalaşırdılar. Soni çiyinlərini çəkdi.
– Bura bax, oğlan, mən çox narahat oldum. Mənə deyəndə ki, sən Allahın yad-

dan çıxartdığı o şəhərcikdə yoxsan, dəli oldum. Anama nə deyəydim? Onsuz da
atamın başına gələnləri ona deməli oldum.

– Necədi anam?
– Yaxşıdı, – Soni dedi. – Özünü əla apardı, birinci dəfə deyil ki! Sən südəmər

idin o zamanlar, çox şeyi qanmırdın. Sülh şəraitində böyümüsən. – Soni susdu,
sonra əlavə elədi:

– Anam hospitaldadı, kişinin yanında. Ata yaşayacaq.
– Bəs biz ora getməyək? – Maykl soruşdu.
Soni başını buladı, dedi:
– Bu cür vəziyyətdə evdən çölə çıxa bilmərəm.
Telefon cingildədi. Soni dəstəyi götürdü, qulağına sıxıb gərgin vəziyyətdə

dinlədi. Mayklın gözləri qardaşının yazı masasının üstündəki sarı bloknotuna
sataşdı, əyilib baxdı. Səhifədə yeddi ad yazılmışdı, gözünə birinci ilk üç nəfərin
adısataşdı: Solozzo, Filip Tatalya və Con Tatalya!

Mayklın başına elə bil qaynar su tökdülər: deməli, Soni və Tessio öldürülməli
adamların siyahısını tuturlarmış, Mayklın gəlişi onlara mane olub.

Soni dəstəyi yerə qoydu.
– Qonaq otağında gözləyin də, – deyə Mayklla Terezaya müraciət etdi. – Tessio

ilə bəzi şeyləri danışıb yekunlaşdırmalıyıq.
– Tom üçün zəng vurmuşdular? – Heygenin arvadı qorxu içində az qala

ağlamsınaraq soruşdu. Soni onun çiyinlərindən yapışıb qapıya ötürdü, dedi:
– Söz verirəm ki, ona heç nə olmayacaq! Get hələlik otur orda. Bir şey öyrənən

kimi mütləq sənə deyəcəm.
O, qapını örtüb geri qayıtdı. Maykl iri dəri kresloda oturmuşdu. Soninin sərt

baxışları Maykla tuşlandı, o da keçib oturdu əvvəlki yerində.
– Bura bax, Mayk, elə şeylər var ki, sənin eşitməyin lazım deyil! – Soni dedi.
Maykl siqaret yandırdı.
– Birdən mən lazım oldum! – kiçik qardaş dedi.
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– Eeeee, yooox! – Soni hirsləndi. – Əgər səni işə qatsaq, atam məni ömrü boyu
bağışlamaz!

Maykl yerindən sıçrayıb bağırdı:
– Bura bax, düdük, o mənim də atamdır! Nədi, mənim ixtiyarım yoxdu kömək

eləməyə? Mən bacararam! Hökmən deyil gedib camaatı öldürəm, amma başqa
cür kömək edə bilərəm! Və bəsdi mənimlə uşaq kimi rəftar etdin. Məlumun olsun
ki, mən döyüşmüşəm! Və yaralanmışam da, məgər unutmusan? Mən adamları,
yaponları öldürmüşəm! Niyə qorxursan ki? Yox, sən adam öldürəndə mənim
ürəyim gedəcək bəyəm?

– Di yaxşı, yaxşı, əllər yuxarı, təslim ol! – Soni gülümsədi, – qal yanımızda, tele-
fon zənglərinə də cavab ver.

Soni Tessioya çöndü. 
– Elə indicə zəng edən mənə məlumat verdi, – Maykla sarı döndü, – atamı

kimsə ələ verib. Bəlkə də Klemenzadı, ya da Poli Qatto. Yeri gəlmişkən o, bu gün
xəstəymiş. Artıq bilirəm kim verib ələ atamı; gəl baxaq, hə, sən də bir beynini
qurdala, axı sən savadlısan! Mayk, səncə bizi Solozzoya satan kimdi?

Maykl yenə keçib dəri kresloya yayxandı. Tələsmədən bildiklərini beynində saf-
çürük elədi. Klemenza Ailə sindikatında dəstə başçısı vəzifəsini yerinə yetirirdi. O,
Don Karleoniyə görə milyoner olmuşdu, iyirmi ildən artıqdır ki, Donun ən yaxın
dostudur. Ailə biznesində ən vacib postlardan birini tutur. Donu satmaqla Kle-
menza nə udmuş ola bilərdi? Pul? Yox, o, çox varlıdır, lakin o biri tərəfdən adamlar
hər zaman pulun azlığından şikayətlənir. Hakimiyyət? Yəni, köhnə incikliklərin
əvəzini çıxır, yoxsa ona qarşı diqqətin az olduğuna görə? Bəlkə Tom Heygenin
müşavir olmasına qarşıdı, ona görə? Bəlkə, sırf biznesə görədi, düşünüb ki, Solozzo
Donu üstələyəcək? Yox, ola bilməz, Klemenza xəyanət edə bilməz! Yox, Maykl Kle-
menzaya ölüm arzulaya bilməz! Uşaqlıqda bu tosqun kişi ona həmişə hədiyyələr
gətirərdi, atası məşğul olanda Mayklı gəzməyə aparardı. Yox, hər halda, Kle men -
zanın satqın çıxmasına heç cür inanmaq olmur.

Lakin, çox ola bilsin ki, Solozzo Klemnzadan başqa Karleoni Alisəndə işləyən heç
kimi yoldan çıxarmaq istəməzdi.

Maykl Poli Qatto barədə düşünməyə başladı; Poli hələ varlanmayıb. Onun haq qın -
da yaxşı rəy var, inamla yuxarı qalxır, lakin zirvəyə hələ var, hələ xidmət elə mə li dir, o
birilər kimi xidmət eləməlidir. Özü də çox cavandır, deməli, yatıb yuxuda özü nü
hakimiyyətdə görür. Hə, deməli belə çıxır ki, Polidi... Və birdən Maykl xa tır la dı ki, Poli
onu məktəbə aparırdı, altıncı sinfə gedəndə... və Maykl istəyirdi ki, Poli sat qın çıxmasın.

O başını yellətdi:
– Yox, heç biri! Nə Klemenza, nə də Poli!
Bunu ona görə dedi ki, artıq Soni cavabı bilirdi. Əgər suala sadə səs çoxluğuyla

ca vab verilsəydi, əlbəttə, Maykl günahkar kimi Polini nişan verərdi. Soni gülümsədi,
de di:

– Narahat olma, Klemenza deyil! Polidi!
Maykl gördü ki, Tessio rahat nəfəs aldı; axı o da dəstə başçısıydı, Klemenzaya

rəğbəti vardı. Bundan başqa xəyanət edənlər yuxarı eşalonda deyildi, ona görə də
indiki halda vəziyyət o qədər də ciddi görünmədi.
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Tessio ehtiyatla dilləndi:
– Onda mən sabah öz adamlarımı evə buraxa bilərəm?
– Birisi gün! – Soni cavab verdi, – o vaxta kimi heç kəs heç nə bilməsin. İndi isə

qardaşımla bəzi ailə məsələlərini müzakirə etmək lazımdı, sən hələlik qonaq
otağında ol, yaxşımı? Siyahını sonra da tamamlamaq olar. Klemenza ilə birlikdə
siyahıya bir də baxın.

– Oldu.
Tessio kabinetdən çıxdı.
– Polinin həqiqətən satqın olduğunu hardan bilirsən? – Maykl soruşdu.
Soni dedi:
– Telefon şirkətində öz adamlarımız var, onlar Polinin nömrələrini yoxlayıblar;

Poliyə gələn və çıxan zənglərin hamısını. Klemenzanın da nömrələrini yoxlatdırdım.
Bu ay Poli üç dəfə xəstələnib, hər dəfə də həmin gün ona atamın ofisinin qa ba ğın -
da kı telefon avtomatdan zəng gəlib. Bu gün də zəng vurublar. Görünür, ma raq la -
nıb lar ki, Polini bu gün kimsə əvəz edəcək, yoxsa Poli özü çıxacaq işə? Ola bilsin
ay rı məqsədləri də olub. Məsələ bunda deyil. Şükür Allaha, Poli çıxdı satqın. İndi
Kle menza bizə daha çox lazımdı.

– Deməli, savaş olacaq, hə? – Maykl inamsız soruşdu.
Soninin gözləri qayğılıydı, dedi:
– Qoy Tom gəlib çıxsın... Hə, savaş olacaq! Atam başqa qərar qəbul etməyənə

qədər savaş... 
– Bəlkə atamın qərarını gözləyək? Niyə onu gözləmirsən ki?
Soni qardaşına qəribə tərzdə baxdı:
– Sən o döyüş medallarını necə qazanmısan, hə? Bizi hədəfə alıblar e, ay uşaq!

Savaşmaq lazımdı! Mən indi bir şeydən qorxuram; qorxuram ki, onlar Tomu
buraxmasınlar.

– Niyə? – Maykl təəccübləndi.
Soni təmkinlə izah etməyə başladı:
– Onlar atamın öldüyünü bilib Tomu götürüblər; güman edirdilər ki, artıq Don

sağ deyil, mənimlə danışıqlar apara bilərlər. Əvvəlcə Tom vasitəçi kimi çıxış edə
bilər, onların şərtlərini bizə verərdi. İndi görüblər ki, atam sağdı, mənimlə danışıqlar
baş tutmayacaq, ola bilsin ki, heç Tom da onlara gərək deyil. Buraxa da bilərlər,
öldürə də bilərlər. Bu da Solozzodan asılıdır. Əgər öldürsələr, deməli, bu da bir növ
bizə təzyiq forması olacaq.

– Solozzo niyə səninlə dil tapmaq mümkün olduğunu düşünür? – Maykl sakitcə
soruşdu.

Soni hirsləndi.
– Bir neçə ay bundan qabaq Solozzo bizə gəlmişdi. Təklif etdi ki, onun narkotik

biznesinə qoşulaq. Atam rədd cavabı verdi. Mən danışıq zamanı artıq sözlər
işlətdim. O bildi ki, mən bu işə qoşulardım. Bu bir səhv işarəydi. Atam məni bunun
üstündə o ki var danladı, dedi ki, Ailə daxilindəki fikir ayrılıqlarını yad adamlar
bilməməlidir. Solozzo da bundan nəticə çıxarıb: əgər atanı aradan götürsək, oğlu
istər-istəməz narkotik biznesinə qoşulacaq. Ən azından Donsuz Ailə zəifləyəcək.
Mən də daim vurnuxaram ki, sərvətləri birtəhər qoruyum, əldən çıxmasın. Gələcək
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narkotikindir, deməli, bizim də başqa çıxış yolumuz olmayacaqdı. O da atamı
öldürdü, biznes marağından öldürdü, şəxsi münasibətlərə görə yox! Və mən də,
iş adamı kimi, onun təkliflərinə də guya biganə qalmayacaqdım. Əlbəttə, o məni
yaxına belə buraxmazdı, bir gülləylə öldürərdi, vəssalam. Lakin o bilir ki, əgər onun
şərtlərini qəbul etsəm, o biri Ailə Sindikatları heç vaxt bizim aramızdakı qan
davasına yol verməyəcəklər. Çünki onun arxasında Tatalya Ailəsi durur.

– Bəs, işdi atamı öldürsəydilər, sən nə edərdin? – Maykl soruşdu.
– Onsuz da Solozzo öldürüləcək! – Soni tərəddüd etmədən dedi. – Nəyin

bahasına olur-olsun! Lap o beş Ailə mənə qarşı olsa da, Solozzo sağ qalmayacaq.
Bütün Tatalya Ailəsini bir-bir məhv edəcəm! Özümüz də belə məhv olsaq, vecimə
deyil, onları yer üzündən siləcəm!

– Atam başqa cür oyanyardı bu oyunu! – Maykl dedi.
Soni əlini acıqla yellədi, dedi:
– Bilirəm. Amma mən ona çata bilmərəm. Sənə deyim ki, o, mənim bu planımı

bəyənərdi. Real hərəkətlərə keçəndə, həqiqi savaşda mənə heç kim çata bilməz.
Mən savaşmağı bacarıram, heç kimə də aman vermərəm. Solozzo bunu bilir,
Kelemnza və Tessio da bilirlər. Nəyə qadir olduğumu hələ cavan vaxtlarımdan sübut
etmişəm, sonuncu dəfə bizim Ailəmiz savaşa atılanda. Buna görə də mənim vecimə
deyil, qorxmuram heç nədən. Özü də indiki vəziyyətdə bütün üstünlüklər bizim
əlimizdədir. Bizə bir söz deyə bilməzlər. Bircə Lukayla əlaqə yarada bilsəydim... 

– Yəni o bu qədər güclüdü ki? – Maykl maraqlandı. – Doğrudanmı çox şeyi
bacarır?

Soni başını tərpətdi.
– Elə Luka tək özü bütöv ordu deməkdi, – dedi. – Luka Tatalya Ailəsini dağı da -

caq. Mən də Solozzonu.
Maykl kreslosunu narahat-narahat tərpətdi. O Sonini tanıyandan bilirdi ki, qar -

daşı bəzən kobud olsa da, ürəyi yumşaqdır. Canlara dəyən oğlandır. Belə danışmaq
heç ona yaraşmır, onun məhv edəcəyi adamların siyahısını görmək Maykla ağır
gəldi, sanki Soni təzəcə taxta çıxmış Roma İmperatoru kimiydi – amansız və qəddar.
Yaxşı ki o, Maykl, bu işlərdən kənardır; bir halda ki, atası sağ qalıb, onda atasının
intiqamını almaq üçün qisasçılıq əməliyyatlarında iştirak etməyəcək. Hardasa,
nəyəsə kömək edəcək, telefon zənglərinə cavab verəcək, göstərişlər verəcək və
təbii ki, xırda tapşırıqları yerinə yetirəcək, vəssalam. Qalan şeyləri Soni atasıyla
özləri yoluna qoyarlar, həm də Luka var axı, kömək edəcək onlara... 

Bu vaxt qonaq otağından qadın hönkürtüsü eşidildi. İlahi, bu ki Tomun arvadının
səsidir! Maykl qapıya cumdu, onu taybatay açdı. Otaqdakı adamların hamısı ayaq
üstə durmuşdu. Tom Heygen divanın yanında arvadını qucaqlamışdı, üzündə
nigarançılıq vardı. Qadın hönkür-hönkür zarıyırdı; Tereza ərini görüb “Tom, Tom”
deyərək sevincdən hönkürürdü. Tom Heygen arvadının qollarını aralayıb onu di-
vana otuzdurdu, bulud kimi tutulmuş halda Maykla gülümsədi.

– Mayk, səni görməyimə şadam, – dedi, – çox şadam. Və daha arvadına fikir
ver məyərək, birbaşa kabinetə keçdi. “Karleoni Ailəsində on il nahaqdan ya şa ma -
yıb” Maykl qəribə bir qürur hissiylə düşündü, “Donun Tomda və Sonidə cizgiləri
gö rünür, təəccüblü də olsa, elə mənim özümdə də atamdan nəsə var... ” 
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Beşinci fəsil

Səhər saat dörd radələrində Soni, Maykl, Tom Heygen, Klemenza və Tessio
kabinetdə oturub toplantı keçirirdilər. Terezanı dilə tutub evə yola saldılar.

Heygengil qonşuluqda yaşayırdılar. Poli Qatto hələ də qonaq otağında idi,
gözləyirdi, xəbəri yox idi ki, Tessionun adamlarına göstəriş vermişdilər ki, ona göz
qoysunlar, onu evdən çölə buraxmasınlar. 

Tom Heygen kabinetdəkilərə Solozzonun şərtlərini izah elədi. Dedi ki, Solozzo
Donun sağ qaldığını öyrənəndən sonra onu öldürmək istədi. Bunu söyləyəndə Hey-
gen gülümsədi.

– Mən heç ömrümdə Ali Məhkəmə qarşısında belə çıxış etməmişdim, bu gecə
o Türkün qarşısında özünümüdafiə çıxışını elədim, söz verdim ki, mən Ailəni onun
təklifini qəbul etməyə razı salacam. Donun sağ qalması buna mane olmayacaq.
Dedim ki, Soni, səni dərhal barmağıma dolayacam. Hələ üstəlik əlavə elədim ki,
səninlə uşaqlıqdan dostuq, hirslənmə sən Allah, dedim ki, o da Ailənin başında
durmağa can atır. Allah məni bağışlasın.

O, günahkarcasına Soniyə gülümsədi, Soni də əliylə işarə elədi ki, başa düşür
bunları.

Maykl telefonun yanında durmuşdu, onları müşahidə edirdi. Heygen kabinetə
girəndə Soni qucaqlamaq üçün onun üstünə atıldı; Maykl qısqanclıqla düşündü ki,
Tom Heygen ondan daha çox Soniyə yaxındı, həmişə də yaxın olacaq. 

– İndi əsas işə keçək, – Soni dilləndi. – Hərəkət planından başlayaq. Baxın, burda
Tessio ilə birlikdə nəsə qeyd etmişik. Tessio, öz siyahını Klemenzaya ver.

– Əgər plan qəbul ediriksə, burda Fredi də olmalıdı, – Maykl dedi.
– Fredi bizə lazım deyil, – Soni kədərlə bildirdi, – həkim dedi ki, o elə bir sarsıntı

yaşayıb ki, ona tam sakitlik lazımdı. Mən, əlbəttə, bir şey başa düşmürəm. – Fredi
sərt və möhkəm oğlan idi axı, görünür, yanında atamın güllələnməsi onu sındırıb;
onun üçün atam həmişə Allah olub. O bizə oxşamadı, Mayk.

Heygen dilləndi:
– Yaxşı, gəlin Frediyə toxunmayaq. Onu bütün işlərdən azad edək. Soni, nə

qədər ki, hər şey yoluna düşməyib, sən evdə oturmalısan. Mən hesab edirəm ki,
sən ümumiyyətlə heç yerə getməməlisən. Burda səninçün təhlükəsizdi. Solozzoya
elə belə baxmaq da olmaz. O, həqiqətən öz işini yaxşı bilir, axmaq deyil. Hospitalı
qoruyurlar?

– Polis onun yanına heç kimi buraxmır; palatanı qorumaq üçün isə öz
adamlarımı qoymuşam. Hə, Tom, bizim siyahı barədə danış, nə düşünürsən?

– Soni, bu nədi, – Heygen familiyaları görüb qaşlarını çatdı. – Lənət şeytana,
sən hisslərinə qapılmısan. Don bu vəziyyətə yalnız işgüzar fikir ayrılığı kimi baxardı.
Əsas fiqur Solozzodur. Onu aradan götür, vəssalam, işlər yoluna düşəcək. Tatalya
sənin nəyinə lazımdı?

Soni hər iki dəstə başçısına baxdı. Tessio çiyinlərini çəkdi:
– Hə, asan məsələ deyil.
Klemenza isə ümumiyyətlə münasibət bildirmədi.
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Soni Klemenzaya tərəf döndü:
– Bir məsələni müzakirəsiz həll etməliyik. Polini bir daha burda görməyim. Onu

öz siyahına sal, birinci yerə... 
Tosqun dəstə başçısı başını tərpətdi.
– Lukaya noolub? – Heygen soruşdu. – Məncə, Solozzo ondan deyəsən heç

qorxmur. Və bu da məni çox ciddi şəkildə qorxudur. Əgər Luka bizi satıbsa, onda
işlər korlandı. Bunu gərək ilk növbədə dəqiqləşdirək. Kimsə onunla əlaqəyə girə
bilib?

– Heç kim, – Soni cavab verdi. – Mən bütün günü onu yığmışam, cavab ver mə -
yib. Bəlkə də arvadbazlıq edir.

– Yox, – Heygen dedi. – O, heç vaxt bütün gecəni qadınların yanında qalmır. Du -
rub evə gedir. Mayk, sən bir zəng vur, fasiləsiz, cavab verməyənədək dəstəyi asma.

Maykl sözə baxan uşaq kimi dəstəyi götürdü, zəng vurmağa başladı. Dəstəkdən
siqnal səsləri gəldi, amma heç kim götürmədi.

– Fasiləsiz zəng et, – Heygen dedi, – hər on beş dəqiqədən bir zəng elə.
– Bura bax, Tom, – Soni hövsələsini basa bilmədi, – sən axı müşavirsən, di

məsləhət ver də bizə, nə edək? Səncə, nə etməliyik?
Heygen əlini uzadıb mizin üstündəki viskini götürdü, özünə viski süzdü, dedi:
– Solozzoyla danışıqlar aparmaq lazımdı, atan sağalanadək onunla danışmalıyıq.

Bərk ayaqda, biz nəyisə yoluna da qoya bilərik. Don tam sağalıb ayağa durandan
sonra bu hadisəylə bağlı məsələni artıq-əskik hərəkət etmədən həll edəcək,
məncə, bütün Ailələr onun tərəfini tutacaq.

Soni qızışdı.
– Deməli, səncə, mən Solozzonun öhdəsindən gələ bilmərəm, hə?
Tom Heygen düz Soninin gözlərinin içinə baxdı, dedi:
– Soni, savaşda qalib gələrsən ona. Karleoni Ailəsinin buna gücü çatar. Klemenza

var, Tessio var, amma əgər iş böyüsə və açıq müharibə olsa, onlar lap min nəfər
də gətirə bilərlər. Lakin axırda bu qırğın bütün Şərq sahilboyunu bürüyəcək, o biri
Ailələr də günahı yıxacaqlar Karleoninin üstünə. Özümüzə çoxlu düşmən
qazanacağıq. Bunu isə sənin atan heç vaxt bəyənməzdi. 

Maykl qardaşını müşahidə edərək düşündü ki, Soni bu məsələdə özünü yaxşı
aparır. Soni Heygenə sualla müraciət elədi:

– Fərz edək ki, atam sağ qalmadı, bəs onda nə məsləhət görərdin mənə,
müşavir?

Heygen sakitcə savab verdi:
– Bilirəm, sən razı olmazsan, amma o zaman mən məsləhət görərdim ki, Soloz-

zonun təklifini qəbul edəsən, narkotik biznesində iştirak edəsən. Sənin atanın siyasi
əlaqələri olmasa, şəxsi nüfuzu olmasa Karleoni Ailəsi qat-qat zəifləyər. Don ölsə,
Nyu-Yorkun o biri Ailələri Tatalya və Solozzo ilə işbirliyinə gedəcək, məhz buna görə
ki, heç olmasa uzunmüddətli müharibədən qaçsınlar. Əgər atan ölsə, bu işbirliyinə
razılıq ver, sonrasını isə, yaşayarsan – görərsən... 

Soninin rəngi qəzəbdən ağardı.
– Səninçün nə var e, asandı danışmaq. Sənin atanı vurmayıblar ki!
Heygen dərhal və qürurla cavab verdi:
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– Mən də onun oğluyam, sənin kimi, Mayk kimi... bəlkə də daha yaxşı oğulam.
Mən sənə öz peşəkar mülahizəmi və baxışlarımı söylədim. Əgər səni mənim şəxsi
fikrim maraqlandırırsa, mən o çaqqalların hamısını öz əllərimlə öldürərdim!

Tomun səsindəki emosiya Sonini utandırdı, tələsik dedi:
– Oooo, Tom, sən Allah bağışla, coşdum və ağzımdan çıxdı... istəmirdim belə... 
Əslində isə, Soni bunu elə birbaşa demək istəmişdi, hər halda, Tomun qanı özgə

qanıydı, doğma deyildi.
Soni bir anlıq fikrə getdi. O birilər də susub gözlədilər; nəhayət, Soni nəfəsini

dərib sakitcə dilləndi:
– Yaxşı. Hələlik kəskin hərəkətlərdən çəkinirik. Dondan göstərişlər gəlməyincə,

heç bir hərəkət etmirik. Amma Tom, elə sənin özün də burdan tərpənmə, otur
gözlə. Risk etmək olmaz. Mayk, sən də ehtiyatlı ol; doğrusu, düşünmürəm ki,
Solozzo bu silahlı əməliyyatlarını qohumlara və mülki şəxslərə də aid etsin. Belə
olsa, hamı ona qarşı çıxar. Hər halda, ehtiyatı əldən vermə. Tessio, hələlik
adamlarını ehtiyatda saxla. Qoy çıxsınlar şəhərə, görsünlər nə var, nə yox, nə
deyirlər. Klemenza, Poli Qattoyla haqq-hesabı çürüdəndən sonra adamlarını bura
gətir, evi və ərazini qorusunlar, Tessionun uşaqlarını əvəz eləsinlər. Tessio, hospi-
taldan adamlarını götürmə, qoy qalsınlar. Tom, sən səhər tezdən Solozzo və Tatalya
ilə danışıqlara başla, ya telefonla, ya da vasitəçi ilə. Sən isə, Mayk, Klemenzanın
bir-iki adamını götür, Lukagilə get, gözləyin onu, aydınlaşdırın ki, hara yox olub, it
oğlu! Bu köpəyoğlu bəlkə elə xəbəri eşidən kimi Solozzonun dalına düşüb? Heç
vaxt inanmaram ki, o, Dona xəyanət eləsin, heç vaxt!

Heygen narazı halda soruşdu:
– Maykı bu işə birbaşa qoşmağa lüzum varmı?
– Düz deyirsən, – Soni bildirdi, – Mayk, lazım deyil, heç nə eləmə! Burda qal,

telefon zənglərinə cavab ver. Bu daha vacibdi mənə.
Maykl susdu. O, özünü narahat hiss elədi, hətta utandı da; Maykl gördü ki, Kle-

menza ilə Tessio bayaqdan etinasız halda oturub
bəlkə də həqarətlərini gizlədərək onu seyr edirlər. O,
telefonu götürüb Luka Brazini bir də yığdı, dəstəyi
qulağına aparıb dinləməyə başladı.

İngiliscәdәn tәrcümә 
Kamran NƏZİRLİNİNDİR
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Cavanşir ƏSGƏR

RUHUMU GÖTÜR GET

Bir işıq dolanır canımda bu gün,
Axır damarımda qan әvәzinә.
Nәyinә gәrәkdi qurumuş canım,
Ruhumu götür get can әvәzinә.

Sözsüz suallara sözsüz cavab var,
Sәssiz suallara sәssiz cavab var,
Nәyimә gәrәkdi sәnsiz cavablar,
Bükül suallara don әvәzinә.

İstәrsәn xatırla, bacarsan unut,
Dağılmır sinәmdә qurduğun bu yurd,
İçimdә qiyamәt, çölümdә sükut,
Әvvәlim talandı son әvәzinә.

İşığı ürәkdә yanan dayansın,
Arada bir şirin yalan dayansın,
Yumum gözlәrimi, zaman dayansın,
İllәr ötüb keçsin an әvәzinә.

Bir işıq dolanır canımda bu gün,
Axır damarımda qan әvәzinә.

t P o e z i y a



Neynirsәn qocalıb qurumuş canı,
Ruhumu götür get can әvәzinә.

BİLMİRӘM MӘN 
NİYӘ SEVDİM PAYIZI?!

Bilmirәm mәn niyә sevdim payızı?!
Yağışı, külәyi, kәdәri, qәmi.
Yәqin olanını götürüb gәlir,
Yәqin bahar kimi aldatmır mәni...

Bilmirәm mәn niyә sevdim payızı?!
Teli tellәrinә bәnzәdi bәlkә?
Әli әllәrinә bәnzәdi bәlkә?
Harada gizlәndi tapa bilmәdim.
Hәr gün yollarına uzanan kölgәm...
Bilmirәm mәn niyә sevdim payızı?!

Bilmirәm mәn niyә sevdim payızı?!
Çiçәyә çevirdi yaşıl yarpağı,
Sarı çiçәk açdı adsız barmağın...
Buludlar hönkürüb ağladı birdәn...
Yol açıb heç yana çıxa bilmәdi
Nisgil ürәyimdәn, dәrd ürәyimdәn...
Bilmirәm mәn niyә sevdim payızı?!

Bilmirsәn mәn niyә sevdim payızı?! 
Sirli baxışları geydim әynimә...
Külәk köynәyini atıb çiynimә,
Dolaşdı әlimә-ayaqlarıma,
– Mәni axtarırdın?
Budu,r gәlmişәm;
"Payızam" – söylәdi qulaqlarıma,
Bilmirәm mәn niyә sevdim payızı?!

DARIXDIM 

Darıxdım,
gecәnin boğazına ilişmiş tikә kimi..,
Darıxdım,
İçimdәki ağrıdan
çiynimdәki yükә kimi...
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Darıxdım tapdanan
Yurd kimi,
Zәncirlә bağlanmış it kimi... 
Çırpınan od kimi
darıxdım ...
Özüm özümә qәrib, 
özümdә yad kimi darıxdım...
Darıxdım
bitmәyәn düz kimi, 
İçinә boylanan göz kimi, 
Dilimi yandıran söz kimi darıxdım.
Fәlәk kimi darıxdım...
İstәyini bilmәyәn
ürәk kimi darıxdım...

ÇİNAR

Budaqları sarı sim tәk titrәdir külәk,
Xәyal kimi havalanır xәzәllәr göyә.
Bir qapını bu dünyaya gözlәrim açar,
Bir qapını xәzәllәrlә, külәklәr döyәr.

Yarpaqları vәrәqlәnәn xatirәlәrdi, 
Ötәnlәrdәn nә danışır budaq budağa?!
Buludların sinәsindәn damcılar qopur,
Hayan olur tәnhalıqdan bezәn bulağa.

Bәlkә dә heç yarpaq deyil qopub ayrılan,
İlk bahardan son bahara bir sәsdi bәlkә?! 
Kimin üçün ağlayırdı bu qoca çinar,
Ağladığı göz yaşına dәymәzdi bәlkә?!

Ömrümüzün xәzan çağı, yarpaq tökümü,
Susa-susa sirdaş oldu çinar qәmimlә.
Dayanmışıq son baharın astanasında,
Mәn göylәrlә danışıram, çinar mәnimlә...

***

Can yuxuda, ürәk şamdı,
Gecәdәn sabaha kimi.
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İynә ucu boyda yol var
Savabdan günaha kimi.

Xәyanәtdәn yanan Yurddu,
Kim unutdu, kimsә uddu.
Bu ağacı kim qurutdu 
Kökündәn budağa kimi?!

Dağ başında sinәmdә dağ.
Dağmı dağı ovudacaq?!
İşıq salmadı bu ocaq 
Bu dağdan o dağa kimi.

Dil dillәndi... Olan oldu.
Söz bulandı, söz duruldu.
İlahi, nә çәtin yoldu 
Sinәmdәn dodağa kimi?!

Dәrdik, bitirdik bu günü,
Gedәnlәr yığsın köçünü.
Cavanşir, dur, yu içini...
Ötürüm bulağa kimi?!

***

Tәkcә xatirәlәr yadından çıxıb,
Qalan nәyin varsa, yığıb getmisәn.
Bir qara daş vardı, hәsrәt adında,
Onu da üstümә yıxıb getmisәn.

Ürәyin düşdüyü hallar görünmәz,
Nәfәsin keçdiyi yollar görünmәz,
Üstünә açılan qollar görünmәz,
Yandırıb getmisәn, yaxıb getmisәn.

Sovulmuş bağçalar çiçәk axtarar,
Qopan lәçәklәri külәk axtarar,
Dәrd dә tәklәnәndә ürәk axtarar,
Dönüb, saymazyana baxıb getmisәn.

Dolanda dumanla çәnlә danışdım, 
Hәsrәtlә, hicranla, qәmlә danışdım, 
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İçimdә o qәdәr Sәnlә danışdım, 

Könlüm bilmәdi ki, çıxıb getmisәn.

***

Daş üstündә seyrә çıxdım alәmi,

Sәmalara dua edәn әlim var.

Bir ocaqda istiliyim, hәnirim,

Bir könüldә soyumamış külüm var.

Mәlәklәrdә boş dolanır әlәyim,

Durub gedim dәrdi dәrdlә әlәyim.

Bir tәrәfdә sözlә dolu ürәyim,

Bir tәrәfdә bu lal olmuş dilim var.

Harayıma yardım etmәz, sәs verәr,

İstәyimi düz anlamaz, tәrs verәr,

Bu hәyatdı... Şil-küt edәr, dәrs verәr,

Әvvәlindәn axırına zülm var.

Gül ömrünü yaşayacaq bir çiçәk,

Cır ağacda cır da meyvә bitәcәk,

Beş-on nәfәr arxasıyla gedәcәk,

Şәrәfsizә şәrәf verәn ölüm var.

***

Dünyanın dәrdlәri sәnlik deyilmiş,

Sınmış ümidlәrdәn yorulan adam.

Axtar, ürәyindә bir sarı sim tap,

Tәklәnib içindәn qırılan adam...

Quyusan, özünә enә bilәrsәn,

Xәyalla geriyә dönә bilәrsәn,

Qәlәm yazdığını silә bilәrsәn,

Qәdәr yazdığına qul olan adam.

Bu yalan dünyada yalan daşıdın,

Zamanı yük edib, zaman daşıdın,

Sәs -küylü doğuldun, sәssiz yaşadın,

Dәrdlәri köksündә qıvrılan adam.
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Bağladı yolları zirvәnin qarı,
Buludlar dәrәyә salınmış xalı...
Uçar uçurumdan buluda sarı
İçinә ilantәk sarılan adam...

***

Dünyada heç nәyi bütöv görmәdim;
Hәr nәfәs yarımçıq, hәr addım yarı.
Buraxın, dәrviş tәk baş alıb gedim,
Buraxın, qoy gedim özümә sarı...

Atım öz içimә dәrdi-sәrimi,
Yadlarmı könlümә hәyan olacaq?!
Sükuta çevirim nalәlәrimi,
Eşidәn yoxsa da duyan olacaq.

Dәrdi anlayanlar sinәsi dağlı,
Umanlar sәssizcә küsәr içindә.
Yer bağlı, göy bağlı, dörd yanım bağlı,
Ömür yaşayıram hasar içindә.

Aradım, sınadım çox doğruları,
Gördüm doğrulardan yalanlar gözәl.
Yayda qışı gәzdim, qışda baharı,
Dünyada әlçatmaz olanlar gözәl.

Damcılar çırpınan dәrya gözәldi
Qovuşan sulardı, dәrya deyil ki?!
İçindә qurduğun dünya gözәldi,
Gördüyün bu dünya dünya deyil ki?!

Ancaq öz ürәyin eşidәr sәni,
Ömrü addım-addım göynә, ay adam...
Tәnhalıq soyuqdur, üşüdәr sәni,
İçinә sarılmaq öyrәn, ay adam...

***

Yolumu kәsәn bәnd işıq,
İçimdә gәzәn dәrd işıq,
Sular göz yaşı qarışıq,
Әyildim, içә bilmәdim...
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Şәlәmә gücüm çatmadı,
Köçlәrә köçüm çatmadı,
Gecә dirәndi, yatmadı,
Yurduma köçә bilmәdim.

Nә doğrudu, nә yalandı?!
Nә gedәndi, nә qalandı?!
Ağrıdan can havalandı, 
Çırpındım, uça bilmәdim.

Çiçәk әsdi, gül titrәdi,
Köz oynatdı, kül titrәdi,
Hәyat nәdi, ömür nәdi?!
Köç etdi necә? 
Bilmәdim.

Ruhuma nur saçan kimdi?!
Tükü tükdәn seçәn kimdi?!
Ürәyimdәn keçәn kimdi?!
Sirrini aça bilmәdim....
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Novruz NƏCƏFOĞLU

Bir ovuc
badam

Yuxuda onu görmüşdüm, məni qonaq çağırmışdı. Yerdən, elə döşəmənin
üs tün dəcə süfrə açmışdı. Süfrənin ortasına dəmir çörəkqabı, tabaq qoyul -

muş du. Tabağın içində də bir ovuc badam ləpəsi... Mən əntiq dəmir, məişət
əşyalarını, elə badamı, badam ağaclarını çox sevirəm. Qəribəydi, axı o, bunu
haradan bilirdi?.. 

...Ata-baba həyətimizdə bir badam ağacı vardı. Alma ağacının yanında... Badam
ağacımız şümərək idi, nazik, düz budaqları vardı. Hətta yarpaqları o qədər xırda,
nazik idi ki, adam onların tez saralacağından, ilk yağışdan, ya xəfif bir küləyə döz -
məyib töküləcəyindən ehtiyat edərdi. 

Alma yetişəndə mən o ağacın altında oturub ətirli, qıpqırmızı, dadlı meyvə lə -
rin dən yeyə-yeyə badam tərəfə baxardım və düşünərdim ki, görəsən, bu ağacın
meyvəsi necə olur? Sonrakı illərin birində badam ağacı çiçəklədi, meyvə də gətirdi.
Az gətirmədi, üstündə bar vardı, ancaq heyif ki, tez qurudu. Anlamadıq dərdini.
Olmaya ətrafında iri ağaclar vardı, kölgələndi, günəş ziyasından doymadı? Ya alma
ağacının bol bar-bəhrə verməyinə dözə bilmədi, hövlündən çatladı. Mənim də
gözüm badamdaydı, qurudu. Bəlkə də mən qurutdum ağacı.

O vaxtlar arxlar yaxşı işləyərdi, su sarıdan bolluq idi. Badam ağacı da zoğal ilə
alma ağaclarının arasındaydı, arxın üstündə. Sonralar başa düşdüm ki, badam suyu
sevən ağac deyilmiş. Yoxsa zoğal, alma ağacı kimi o da uzun yaşayar, öz bol bar-
bəhrəsini əsirgəməzdi bizdən. 

Həyətimizdəki badam ağacı quruyanda çox məyus olmuşdum, ağlamışdım hət -
ta. O ağacı indi də unutmamışam. Dostlara, tanışlara həyətimizdəki o badam ağa -
cın dan bəhs edəndə “yenisini ək, becər, sapsağlam, təp-təzə badam ağacın olsun”,
– deyə ağız dolusu məsləhət verib, yeni dəbdə olan badam növlərindən də bəhs
etməyi unutmurdular. Mən isə razılaşmırdım, nə gizlədim,`qorxurdum ki, birdən
yeni əkib becərəcəyim badam ağacı köhnə həyətimizdəkinə bənzəməz, yad da şım -
da kı unudulmaz təəssüratları alt-üst edər.
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Nəhayət, dost-tanış “badam ağacı ək”, – deyə-deyə saqqızımı oğurladı. Badam
ba ğı saldım, xeyli, lap çox badam pöhrəsi əkdim, o qədər çox ki, indi sayını da
xatırlamıram. 

Pöhrələr filizləndi, budaqları pardaxlandı. Hər bahar ağaclar şövqlə tu mur cuq la -
yıb ləçəkləyir, sıx budaqlarından yamyaşıl titrək yarpaqlar sallayırdı. Di gəl, mey və yə
çatanda nə oldusa bağ əlimdən çıxdı, saxlaya bilmədim, yenə meyvəsini dadmadım.

...İndi də yuxuda, mən dostumun açdığı süfrədə həmin o dəmir çörək ta ba ğın -
dakı badamları əlimə alıb deyirdim ki, birinci dəfədir badam görürəm.

– Hə, yuxum çin oldu, nahaq danışdım yuxumu. Əslində, yuxuda nəsə vermək
is təyirdi mənə, çox bahalı hədiyyə. – Dedim yox, bu bahalıqda hədiyyəni qəbul
edə bilmərəm, götürmədim. Sonra dəmir çörək qabını götürmək istədim. Dəmir
əş ya yığmaq hobbim var axı, ancaq çatdıra bilmədim. Qapı döyüldü, kimsə gəlirdi.
O, məni mətbəxin yanındakı otaqda gizlətdi, şkaf vardı, onunla şkafla divarın ara -
sın dakı küncə sığındıq. Onu qollarımın arasına alıb, “Badam gözlüm”, – deyib kök -
sü mə sıxdım. Orada o qədər qaldım ki, yuxu məni apardı.

Ayılanda gördüm səhər açılıb, oğlum: – Ata, ata, – deyib, məni çağırırdı. Mənim
qonaq getdiyimi, burda olduğumu ona kim demişdi, kimdən öyrənmişdi?...

14 yanvar 2021‐ci il

Ovcuma qazıdığım yazı

Onu hər gün daha çox sevməyə başlamışdım. Gecələri eşikdə açıq

havada qalmaq, səhərləri erkən oyanıb yataqdan qalxmamış onu

alaqaranlıq otaqda düşünmək xoş gəlirdi mənə. Bu halıma, belə xəfif

duyğularıma əvvəl ciddi yanaşmamışdım, özümə inanmamışdım bəlkə də, onu

sevməyimin səbəblərini anlamamışdım. Sonradan, əslində heç bir səbəb ol

madan sevmək əsl səadət imiş, – deyə düşünmüşdüm.

Həyat yavaşyavaş rənglənir, dondandona düşürdü. Saralıb xəzəl olan

yarpaqlar, solan çiçəklər yenidən oyanır, ləçəklənir, yaşıllaşır, günəşə boy 

lanırdı. 

Eşq adlı həyat bağçasında yenicə bitən, rişəsikökü güngündən qəlbimin

dərinliklərinə işləyən, bu kövrək tağı necə, becərə biləcəkdimmi?..

Necə olacaqdı, bilmirəm, hünərim yetsə, əlimi ona tərəf uzadacaqdım, əlini

sıxacaqdım, qollarım dolansa, çiyinlərini qucaqlayıb kövrələcəkdim, iradəmə,

qüruruma yenilib bəlkə də dayanmadan ağlayacaqdım.

Təkadamlıq kamerada yatan məhbus kimi bir gün adını sayıqlamağa

başlayanda qorxmuşdum. Qorxmuşdum ki, qəflətən ölərəm, o bunu bilməz.

Nəinki o, heç kim bilməz nədən belə qəfil öldüyümü.
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Pencəyimin yan cibindən tələkə qələmimi çıxarıb əlimə aldım, ölsəm,

ilqarım, həm də etirafım olsun, – deyə nəsə yazmaq istədim, daim qoltuq

cibimdə, qoynumda gəzdirdiyim dəftəri açıb baxdım, dəftərdə boş ağ vərəq

qalmamışdı. Bəs mənə ağ vərəq gətirəcəkdilər?.. Eşiyə çıxarıb bir az gəz 

dirəcəkdilər? Nə oldu? Gəzmək bir yana, kaş ki ağ vərəq gətirəydilər. Eeh.. kaş

ki...

O tələkə qələmimlə ovcumun içinə kiçik hərflərlə adını yazdım. Elə kiçik

yazdım ki, heç kim oxuya bilməsin. Ən böyük əsərini yazıb bitirmiş söz

sultanları kimi sinədolusu nəfəs alıb fərəhlə köks ötürdüm. Barmaqlarımı

ovcumun içinə qatlayıb bərkbərk sıxıb açdım. Dırnaqlarımın yeri ad olan

hissənin üstündən çəpər çəkmişdi. Ad isə silinməmişdi. Öpdüm adından,

qəlbim, ruhum elə ətirlənmişdi ki, onun rayihəsini duyurdum sanki.

Sonra yenə əlimi büküb ovcumu sıxdım, bəlkə də indicə ruhumu cilalayan,

ürəyimə su səpən o adın pozulub silinəcəyindən qorxurdum. Yatağıma uzanıb

gözlərimi yumdum. Qızdırmalı adam kimi titrədirdim, yorğanı sinəmə çəkib

bərkbərk büründüm. Beləcə, yatağımın içində xeyli vurnuxdum, gah sağ, gah

da sol böyrüm üstə çevrildim. Uzunuzun hey yuxuya getmək, yatmaq keçdi

ağlımdan. Ancaq mən, yatdığım zaman, yuxuları çıxmaq şərti ilə, yaşamadığımı

hiss eləmişdim. Anlamaşdım ki, yatmaq yaşamaqdan deyilmiş. İndi necə

yataydım?

...Ayaqlarım yaman ağrımağa başlamışdı. Neçə gün idi ki, əməllibaşlı gəzib

dolaşmırdım deyə, keyimişdilər. Canım da yaman ağrıyırdı. Çox küskün idim,

incimişdim özümdən. Pəncərədən zəif işıq düşürdü otağa, gözlərim o işığın

işartısına dikilmişdi. Aynanın açıq nəfəsliyindən xəfif küləklə azacıq hava

dolurdu içəri. O azacıq hava sıxılmaqdan pörşələnən ürəyimi sakitləşdirirdi.

Sanki onun dayanması ilə gözlərimdə həyat sönəcək, qəlbim vurmaqdan

duracaqdı. 

Əllərimi açıb bir də ovcumun içinə baxdım, ad hələ də ordaydı, qazıdığım

yerdə. Səhərin tülkü uyumazında axır ki, yuxu tutmuşdu məni, yorğan da

üstümdən sürüşüb düşübmüş yerə. Üşüdüyümü hiss edəndə artıq hündürna

har idi, günəş şəfəqdən xeyli aralanmışdı, saat onu göstərirdi. Heç sevmirdim

gec oyanmağı. Yerimdən dik atıldım, sonra işimin adının məhbusluq olduğu

yadıma düşdü, rahatlandım sanki. Nə qədər rahatlana bilir ki insan?..

Ovcumun içinə qazıdığım ad düşdü yadıma, tez əlimə baxdım, qazıdığım

yerdən silinmişdi adı. Bəlkə heç bir ad yazmamışdım ora. Yuxu görmüşdüm...

Yoxsa məni qara basırdı?

Əlimin içinin isindiyini hiss etdim, bir də dönüb baxdım, yanaqlarımdan

axıb düşən göz yaşı göllənmişdi ovcumun ortasında.

Qapı açıldı. Günəşin ziyaları axdı içəri. Çıxdım mənim üçün darıxan Günəşin

sevənlərə açılan qanadlarını öpməyə. Qayıdanda qucağımda bir topa ağ vərəq

də vardı... Hara getmişdim, niyə qayıtmışdım, bilmirəm. Ancaq öz zindanımda

onun xəyalıyla tək qalmaq alın yazıma çevrilmişdi...

9 dekabr 2020
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Komada

“Boş zaman yoxdur, boşuna keçәn zaman var”. 
Bir dә... Günümüzü dәyәrli edәn nә varsa, taleyin bizә hәdiyyәsidir.

Əks tәqdirdә әlimiz boş, elә günümüz dә qara qalardı... Sabaha arzuları
olanlar elә sabahı olan adamlardır, әgәr sabaha ümidlәrin dә varsa, sәni
әhatә edәcәklәrin arasında, demәli, dostların da var... 

... Yaşımın başımı qoymağa bәzәn daşı, kötüyü yastıq, ağac mamırını,
qu ru ot qomasını, qamış tağını döşәk bilәn vaxtları arxada qalmışdı. Zaman
hәr küncә, bucağa astaca, sәssiz-sәmirsiz süpürgә çәkirdi. Mәnim dә bu
çağ lar әlimi, bәli, sağ әlimi köksümün düyünlәnmiş yerinә aparıb sıxmaq
adәt karlığım yaranmışdı. Ya başım heçә-boşa keçәn ömür-gündәn ağrısın,
ya ayaqlarım daha getmәk istәmәdiyim yollardan yorulsun, eşitmәk is tә -
mә diyim sözdәn ya dalağım sancsın, ya da mәdәm “hәzm edә bil mә dik -
lә rimә qulağını tıxasın”, – fәrq etmәz, әllәrim öz işindәydi, vәrdişlәrindәn
geri çәkilmir, o andaca ayıq-sayıq әsgәr kimi köksümün üstünә atlanırdı...
Əllәrim әsgәr sayağı farağatda duran keşikçilәrmiş, sәn demә... 

Hardasa bir ruh yanğısı hiss etmişdim içimdә. “İnsanın ruhundan әvvәl
qa nadları var imiş”, – deyirlәr. Mәnim ruhumun qanadları elә öz әllәrim
imiş. Bir gün köksümün bu üzücü halından bezib әllәrimi göyә qaldırdım...
Belәcә, ruhumun qanadlarını taxıb yuxarıda havalandırdım, ayaqlarımı
yerә dirәk elәyib üzü dağlara tәrәf yolu döşümә qatıb axır ki, әvvәllәr heç
gö rüb bilmәdiyim, uzaqdan-yaxından gәlәn qonaq-qarasını elә Allah verәn
ecaz kar gözәlliklәri ilә mәftun edәn bir mәkana yetişdim. Üz tutub gәl di -
yim bir dağın yamacında hansı xeyirxah bәxtәvәrinsә binә elәdiyi yurdda,
il lәrin şaxtasından, sazağından üşüyüb böyür-başı korşalan, yağışından,
is tisindәn üstü-başı bozarıb solsa da dözüb duruş gәtirәn, qәddini әy mә -
yәn, elә o dağın qoynundakı nimdaş ağaclardan qopub düşәn, mahir us -
ta nın iti baltası ilә yonulub sәliqә ilә hörulәn taxta komada gecәlәmişdim. 

Eni ilә uzunu eyni ölçülü, yığcam komanın bir qapısı, bircә dә pәncәrәsi
vardı. Asma cәftәli ağır qapısı taxtadan idı. Ancaq pәncәrәnin nә çәrçivәsi,
nә dә şüşәsi vardı. Pәncәrәnin üstündәn divara daha hansı ağacdan
yonulduğunu ayırd etmәk çәtin olan, sürtülüb bәzi yerlәrini dә ağac qurdu
gәmirmiş tağ bәrkidilmişdi. Komadakılar elә yolu düşәn mәnim kimi
müsafirlәri dә o tağdan qışda keçә, yayda da çit, ya da olsa xara asıb
istidәn-soyuqdan, yağışdan-qardan daldalanmışlar. Komanın bir
küncündә yanına yarmaça odun çinnәnmiş çiy kәrpicdәn hörülmüş hisli
buxarı, bir küncündә dә baş tәrәfi oyma taxtalarla cilalanmış kәtil ayaqlar
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üstdә qurulmuş yataq taxtı vardı. Taxta yaxın yerdә pal-paltar dolabı,
buxarının da digәr yanında qab-qacaq, әrzaq saxlamaq üçün şәbәkә
qoyulmuşdu. Divarla boyaboy taxçada, әlçatan yerdә yaşı bilinmәyәn hisli
çıraq, bir dә şüşәsinin başı qırılıb düşmüş qәdim “onluq” nöyüt lampası
hәlә dә dururdu. Komanın döşәmәsinә söz yox idi, etibarlıydı, torpaq
döşәmә palçıqla suvanmış, üstündәn dә gillә şirә çәkilmişdi. Mәnә görә
koma bu görkәmi ilә ruhu azadlıq istәkli adamlar üçün bir kaşanә idi... 

Gecәyә doğru komanın bu ehtişamını yerindә qoyub, әtrafı dinşәyib
duymaq, dağ havasını geninә-boluna sinәmә çәkib xәyallara dalmaq üçün
ağır taxta qapını astaca aralayıb eşiyә çıxdım. Eni ilә uzunu iki arşından
çox olmayan, yanları açıq, ön tәrәfi iki qәymә (dirәk) üstündә duran eyvan
yay gecәsinin qәribә arxayınçılığından sanki bihuş olmuşdu. Çәtiri sәmanı
qucaqlayan komaya kölgә tutan ağcaqayın ağacının bu kiçik eyvana
dirәnәn sıx yarpaqlı budaqları, sanki bu “kaşanәni” yad nәzәrlәrdәn, bәd
niyyәtlә üz tutanlardan qorumaq üçün keşikçi çәpәriydi. Qaya parça la rın -
dan yonulub düzülmüş, gәliş-gedişin seyrәkliyindәn çayır basmış, qırx bu -
ğum, çayır kömәclәrinә bürünmüş iyirmi, bәlkә bir az da artıq sayda
pil lәlәrlә üzü aşağı vadiyә enib, el arasında yeddi quyudan keçib gәldiyi
de yilәn, şırhaşırla axan kәhrizin gәlәnә ayna tutan gur çeşmәsindә әl-üzü -
mü yuyub, әtrafında gәzişmәk keçirdi ağlımdan. Ancaq yay gecәsinin qey -
ri-adi, tәkrarsız hüznünü pozmağa qıymaq istәmirdim. Buradan, bu
na ğıllardakı gözәlliyi xatırladan eyvandan belә laqeyd ötüb keçmәk ol maz -
dı. Belәcә әlimi atıb eyvanın bir tәrәfindә sıra ilә düzülәn kәtillәrdәn birini
çә kib bәllәdiyim yerdә rahatladım, әmin-arxayın oturub özümü sakit ge -
cә nin ağuşuna atdım. 

Oturduğum yerdә necә xәyala dalmışam, bilmirәm. Handan-hana özü -
mә gәldim. Sağ çiynim üstәn dönüb ağcaqayın ağacının eyvana dirәnәn
bu daqları arasından üzü aşağı, vadinin dәrinliklәrinә tәrәf boylandım. Eti -
bar lı yay gecәsinin sәssizliyini yalnız qaranlığın ahәnginә uyğun gecәnin
nәğ mәsini oxuyan quş pozurdu. “Bup-bu, bup-bu”, azca ara verib yenә ey -
ni “Bup-bu, bup-bu”, – deyә astadan, sabit ahәnglә aramsız oxuyurdu. Qu -
şun oxuduğu bu nәğmәnin ahәngi elә sakit vә aydın idi ki, dinlәyicisini
qә tiyyәn yorub bezikdirmir, әksinә, qәlbi rahatlayıb ruhu oxşayırdı. Ağlım
kә sәndәn, gecә ilә gündüzün fәrqini fәhm edәndәn bәri sakit yay gecәsinin
bu nәğmәsini heç dәyişәn görmәdim. 

* * * 

Bu da yaranışın bir sirridir ki, tәbiәtlә qucaq-qucağa qol-boyun olan
yurd yerlәrinin sakit yay gecәlәrindә o quş bu nәğmәni elә hey belәcә oxu -
yur. Diqqәt edib dinşәk kәsilsәniz, әmin olun ki, siz dә duyacaqsınız. Bәlkә
dә bu, bir quşun, yox, elә gecәnin özünün oxuduğu bir nәğmәdir. Gecәnin
nәğmәsi! “Bup-bu, bup-bu”!... 

Nәsr 131



Hә... Axşamdan, naxır gәlәndәn әl-ayaq yığışana qәdәr dil qәfәsә qoy-
madan elә hey “bup-buu , bup-buu” oxuyan bu quş haqqında maraqlı bir
rәvayәt dә var. 

Deyirlәr ki, ötәn zamanlarda Bup-bu adlı bir zәnәn var imiş. Usuf vә
Nәsif adlı da iki oğlu. Oğlanlar buzov otarmağa gedirlәrmiş. Bir axşam
buzovları otlaqdan geri gәtirәndә görürlәr ki, bir qarının buzovu qalıb
çöldә. Anaları Usufla Nәsifi döyür, danlayıb çımxırır ki, tez gedin, qarının
buzovunu tapın, gәtirin. Oğlanlar buzovun ardınca gedirlәr. Bir azdan
ananın ürәyi yumşalır. Deyir ki, durum süd bişirim, uşaqlar acdırlar,
gәlәndә yesinlәr. Ana nә qәdәr gözlәyir, Usufla Nәsif geri dönmür. Sabah
olur, baxır ki, yenә qayıtmadılar, yәqin edir ki, hәlә dә buzovu tapmayıblar.
Balalarını axtarmaq üçün yola düşür. Axtara-axtara onları haraylayır:

– Usuf, Nәsif, gәl süd iç!
– Gәl! Süd iç!
Quşa çevrilәn ana o gündәn bu günәcәn hәlә dә “Bup-bu, bup-bu”, –

deyәrәk oğlanlarını haylamaqdadır. 

* * * 

... Hәlә ertәdir, әl-ayağın yığışmasına çox var. Bu hesabla sәs-sәsә verәn
cırcıramaların, yaxındakı nohurda qur-qur quruldayan qurbağaların
sәsinin arasında insanın ruhuna rahatlıq, qәlbinә kövrәklik gәtirәn bu
quşun nәğmәsinә doyunca qulaq asacam. 

Bu, quş nәğmәsidirsә, elә cırcıramaların da sәsi, qurbağaların qurultusu
ilә bir-birinә qovuşub gecәnin simfoniyasına çevrilir... 

* * * 

... Vadiyә qaranlıq çökdüyündәn, aşağı sәmtdә daha heç nә görün-
mürdü. Az әvvәl gәtirib dirәkdә odun çivdәn asdığım, şüşәsinin bir tәrәfi
qırılıb düşmüş lampanı yandırdım. Lampanın ölәziyәn, hәrdәn dә eyvana
axan mehdәn xәfifcә titrәyәn işığında bir xeyli belәcә oturub qaldım. Daha
vadiyә enmәk, su içmәk istәyimdәn vaz keçmişdim. Qaranlıqdı, qatı
qaranlıq. Yay gecәlәrinin dә bәzәn ayı “oğurlayıb gizlәtdiyi”, belә qatı
qaranlığa qәrq olduğu vaxtları olur. Düşündüm ki, lampanı da asdığım
yerdәn götürüb yenә öz “kaşanәmә” dönüm. Ancaq anidәn diqqәtimi
çәkәn bir mәnzәrә mәni fikrimdәn daşındırdı. Bu darısqal eyvanın
sütunları, iki qәymә arasında, o iki arşınlıq yerdә özünә görә cüssәli, can-
taraq bir toratan (hörümçәk) kәlәfin ucundan yapışıb çәkә-çәkә uzadıb
әriş-arğacı yerbәyer edә-edә sürәtlә öz hanasını uzadırdı. Hәm dә eyni
vaxtda toxuyurdu. Görünür, kәlәf dә, düyçә dә, iy dә, elә cәhrә dә – hamısı
toratanın qarnındaydı. Toratan sürәtlә hәrәkәt etdikcә iplәr dә ardınca
uzanırdı. Bu toratan haradan gәlib çıxmışdı, sürahinin iki dirәyinin
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arasındakı boşluqda bir anda necә peyda olmuşdu, ipini düyçәdәn necә,
nә vaxt çıxarmışdı, kәlәfi necә açmışdı, hiss etmәmişdim. Dedim axı, ruhu-
mun nәğmә qoşan vaxtları arxada qalsa da, bu gün nәdәnsә lap şairlәr kimi
dәrin xәyallara dalmışdım. 

Toratanların hәyatı çoxuna yaxşı tanış olan hәşaratlardır. Haqqında da
az-çox nәsә bilirik. Uşaq vaxtı nәnәlәrimiz bizlәrә: “Toratanı öldürmәk
olmaz, ayaq altında әzmәk dә günahdır”, – qadağasını da qoyublar, әlbәttә,
yәqin bir sәbәbi olmamış olmaz. Belә deyimlәr, duyumlar sınaqdan çıxaraq
örnәyә çevrilib. 

Toratanların qeyri-adi, digәr hәşaratlardan fәrqli qidalanma qaydası
olduğunu da eşitmişәm. Toratan öz ovunu sancmaqla onun bәdәninә
hansısa bir xüsusi maddә yeridir vә bu maddә onun ovunun daxilini
mayeyә çevirir, sonra isә qidasını belәcә somurub hәzm-rabedәn keçirir.
Ehh, azmı toxuyub tor quran görmüşük. Elә toratanın torunu da elәcә.
Ancaq bu tor da, toratan da, bambaşqaydı. Toratanın tor qurmasını, torunu
necә mәharәtlә toxumasını ilk dәfә idi ki, belә yaxından seyr edirdim. 

Müsafiri olduğum bu taxta komanın giriş qapısının ağzında, miyanә ey-
vançada rastlaşdığım, mәnimlә bәrabәr hәmxana olan bu toratanın bәdәn
quruluşu bütün başqa hәmcinslәri ilә eyni olsa da, xeyli cüssәliydi, özünә
görә yekә gövdәsinә rәğmәn çox çevik idi. Uzatmaqda olduğu “hanasının”
konturları üzәrindә sürәtlә hәrәkәt edir, arxa, quyruq tәrәfindә ucdakı
çıxıntının alt hissәdәn, “kәlәfdәn” açılan ip, o, irәlilәdikcә ardınca uzanır,
uzandığı yerdәcә әllәrindәki alәt әvәzi barmaqları ilә toxuyub bәrkidir,
eyni anda da cilalayırdı. 

Üzbәüz dayanıb tamaşa etdiyim, seyrinә daldığım bu müdhiş mәn zә -
rә dәn, daha doğrusu, iş ahәngindәn heyrәt içindәydim. Yaradanın
qüdrәtini, yaratdıqlarına verdiyi fәrqli qabiliyyәtlәri vә onların tәbiәtlә
bağlılığını düşünürdüm. Toratanın hәrәkәti, gördüyü iş dediyim kimi,
sürәtli vә ölçülü-biçili idi. Əvvәlcә quracağı torun planını çәkdi. Küncdәn-
küncә, dörd nöqtәyә ip atdı, diaqonalları qurdu. Bir baş örtüyü, kәlağayı
ölçüsündә sahәni sürәtlә çәrçivәyә aldı. Elә hәmin sürәtlә dә yuxarı-aşağı
paralellәr çәkdi. Kәlәfin ucu arxasından açıldıqca әllәr, ayaqlar, qollar,
qıçlar, barmaqlar hamısı eyni anda hәrәkәt edir, hәr bir әza biri digәrinә
toxunmadan, maneçilik törәtmәdәn sürәtlә fәrqli işlәr görürdü. Bu ecazkar
mәnzәrәnin seyrinә daldıqca nәnәlәrmizin, analarımızın xalca-palaz toxu -
maq üçün hana uzadanda arğacdan başlamalarını xatırlayırdım. Nәnә lә -
ri miz dә o hanaları uzadanda onlarla әl, qol, ayaq – hәr biri bir işi görüb
va hid mәxrәcdә toplayırdılar, neçә qızın, gәlinin bu birgә işinin adını da
imәcilik qoyurdular. Toratan isә tәk idi, bu qәdәr işi yalqız başına, tәk icra
edirdi. Bәdәninin әzaları әsl elektron maşın idi, bir mәrkәz, beyin
avtomatlaşmış qaydada bütün prosesı idarә edirdi vә iş dә yaxşı gedirdi.
Toratanın imәciliyi özünün әllәri, ayaqlarıydı. Toratan sonra o paralellәri
әksinә ötüb toxudu, mәrkәzdә vә künclәrdә dairәlәr ayırıb onları da elә
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tor formasında, kәnardan mәrkәzә doğru incә naxışlar vurur, o dairәlәrdәn
mә rkәzdәki nisbәtәn böyük dairәyә millәr uzadırdı. Hә, anladım, bu millәr
tor cuqlara düşәcәk ovunu mәrkәz dairәyә daşımaq üçün yol idi. Dü şü nür -
düm ki, bu hörümçәyin qarnında nә qәdәr ehtiyatı vardı ki, uzatdıqca
uzadır, toxuduqca toxuyur, ardı da elә hey gәlir, bitib tükәnmәk bilmirdi... 

Bu maraqlı mәnzәrәni seyr etmәkdәn doymuşdum. Özümü içәri, se-
vimli “kaşanәmә” atmaq, duyğularımla, acılı-şirinli xatirәlәrimlә qol-
boyun olmaq istәyirdim. 

Oturduğum kәtilin üstündәn qalxdım, vadiyә tәrәf – üzüaşağı, üzüyu -
xarı yamaclara doğru bir xeyli baxdım. Qaranlıq qara çuxasını әtrafa elә
sәrmişdi ki, heç nә görünmürdü, tәkcә gecә öz nәğmәsini, “bip-bu, bip-
bu”, – deyә aramla oxuyur, sәrin dağ havası budaqları bu eyvançanı qucaq -
la yan, indi dә toratana vә onun qurduğu tora pasiban olacaq yar paq ların
arasından süzülüb axırdı. Şüşәsi qırıq lampanı asdığım yerdәn götürüb
gecәnin nәğmәsini ruhuma, sәssizliyini dә içimә çәkib qapıya tәrәf
döndüm, ayağımı yerdәn üzüb içәri otağa keçmәk istәyirdim ki, boynu-
mun ardından vadi boyunca bir işıq seli axdı vә әtraf aydınlığa qәrq oldu.
Ardınca da üzü dağlara tәrәf yamacın başındakı yaldan qalxan hay-küy,
gurultu, musiqi sәdaları yay axşamının hüznünә, sakitliyinә son qoydu.
Anidәn qopan bu sәs-küy gәlәn tәrәfә baxdım. Sәn demә, yamacın yalında,
tәpәnin belindә böyük bir imarәt, dәbdәbәli ev var imış. Sәhәr gәlәndә, ya
diqqәt edib fikir vermәmişәm, ya da... 

* * * 

Qәdimlәrdәn әzәmәtli, dәbdәbәli, bizlәrә görә isә, ölçüsüz-biçisiz
hә yat, yaşayış tәrzi yeraltı, qaranlıq dünyanın sakinlәri divlәrin,

cin lәrin timsalında çox sevdiyimiz nağıllarımızın dili ilә deyilәr, da nı şı lar -
dı. Uşaq vaxtlarımızda belә nağılları dinlәyәrәk qorxduğumuz, vahimәyә
düşdüyümüz anlar, elәcә dә, bәzәn qanad açıb içindә olmaq istәdiyimiz
mәkanlar çoxuna tanış hisslәrdir... Yeraltı dünyanın o möcüzәlәri, әzәmәtli
hәyat tәrzi әfsanәlәrdә olduğu kimi indi dә, rәngbәrәng işıqları göz
qamaşdıran, haylı-haraylı, tәntәnәli, qaynar gecә hәyatı dәbdәdir. Az qala
belә gecә tәntәnәlәri, dәbdәbәlәri yaşam ölçüsünә çevrilmәkdәdir... 

O yolun başındakı evdәn indi müsafiri olduğum bu xanәnin ayağındakı
dәrәyә, dәrәnin sinәsindәn gur axan, az әvvәl gedib su içmәk istәdiyim
Yeddi çeşmә bulağa enmәk üçün, demә, başıaşağı yol, pillәkәnlәr dә
varmış. İndi әtrafı çıraqban edәn gur işıqların altında o yol da, par-par
parıldayan pillәlәr dә aydın görünürdü. 

Əynindә qara, elә gecәnin öz rәngindә yay köynәyi vә şortik olan kişi,
yanında isә saçları sarışın, açıq-saçıq libas geyinәn hündür boylu,
nәrmәnazik qadın bir-birindәn yapışıb yanı-yanı pillәkәnlәri enirdilәr.
Yavaş-yavaş addım atmaqlarından sürüşüb yıxılmaqdan qorxduqlarını
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zәnn etmәk olardı. Yaxınlaşdıqca sәslәri lap aydın eşidilirdi. Qadın dayan-
madan danışırdı. Görünür, bu gәldiyi yolu enmәk ürәyincә deyildi. 

Ürәyimә şübhә damdı, bu gәlәnlәrin mәni bu köhnә komadan
qovacaqlarından, ya da “mülkümә icazәsiz girmisәn, zәbt etmisәn”, – deyә
günahlandıracağından qorxdum, hәtta içәri adlayıb papağı yarıq lampanı
da söndürәrәk qaranlıqda oturub gecәni xәtasız-bәlasız, birtәhәr keçirmәk
dә keçdi ağlımdan. Ancaq yenә maraq üstün gәldi, fikrimdәn әlbәәl
daşındım, olacaqlara dinşәk kәsilib, qulaq asmağa davam etdim. 

Qadın deyinәrәk: “Ayaqlarım әyildi, dabanım da qanayıb deyәsәn, nә
su içmәk istәyirәm, nә dә bulağı görmәk. Hara gedirik, axı nә var orada?
Dönәk, qayıtmaq istәyirәm”, – deyә elә hey eyni sözlәri tәkrarlayırdı. 

Kişi isә mülayim şәkildә:
– Az qalıb, lap az, Şivam, kraliçam, indicә yetişәcәyik, görәcәksәn. Bum-

buz suyu var bu bulağın, diş göynәdir, hәlә havası, ağacların xışıltısı, әsl
musiqi burdadır, duyub eşidәcәksәn, gәl kraliçam, gәl, – deyә
darbalaqtumanlı qadına dil tökür, ehtiyatla üzü enişә çәkirdi. 

Qadın ayağını yerә dirәyib: – Bәsdir, daha getmirәm, – deyib duranda
kişi әmәlli-başlı yalvarmağa başladı: 

– Güleyşәm, mәnim quzum, gәl çiynimә alım sәni, lap belimdә daşıyım,
hә, nә deyirsәn, alımmı sәni çiynimә? – deyәrәk yerә doğru ikiqat әyildi. 

Qadının sәsi yavaş-yavaş adi danışıq tonundan çıxıb çığırtıya keçirdi. 
– Gәlmirәm, eşidirsәn, gәlmirәm! – deyib yerә oturdu. Kişi yerindә

durub bir an heç nә demәdi, görünür, bu xanımla aşağıdakı bulağa qoşa
yolçuluqdan daha ümidini üzmüşdü. Handan-hana dillәndi:

– Daha onda özün bilәrsәn, gәlmirsәn, gәlmә. Onda qoy zәng edim,
uşaqlardan biri gәlib sәni aparsın, mәn dә su içib qayıdaram, – deyib
köynәyinin cibini әllәşdirdi, mobil telefonunu axtarırdı. 

Qadın çökdüyü yerdәn dik qalxdı:
– Sәn daha zәhmәt çәkmә, mәn “sms” atdım, odur ey, Titan gәlir,

onunla qayıdacam. Qadının sәsi әvvәlki ahәnginә qayıtmışdı, çığırtısı
sovuşub getmişdi. O, bayaqdan bәri pillәlәrlә yan-yana üzüaşağı onu az
qala qucağında daşıyan kişinin daha nә deyәcәyini gözlәmәdәn, elә hәmin
anda gәlib yetişәn Titan dediyi adamın boynuna atıldı. At belindә, yәhәrin
üstündә oturubmuş kimi ayaqlarını da ardınca qaçaraq gәlәn o Titan
dediyinin sinәsindәn üzüaşağı çarpaz sallayıb çılğıncasına gülәrәk kişiyә
tәrәf boylandı: – "Çüz", Qurbançik! – deyә qulaqbatırıcı bir qıyya vurdu.
Tez dönüb toratanın toruna baxdım, yerindәydi, sahibi dә başda, lap son
çıxıntıda oturmuşdu. Yәqin ov gözlәyirdi, ancaq bu qaraqışqırıqda
Toratanın bu balaca eyvandakı iki dirәyin arasını başabaş tutan toruna,
zәnnimcә, nәinki bir böcәk, heç adi bir mığmığa, hünü dә düşәn deyildi.
Hә, kişinin adı yәqin “Qurban” idi, qadın Titanın boynuna minib gedәrkәn
“çüz”, “Qurbançik” dedi axı. Mәni indi dә bu sözün fikri alıb aparırdı.
Qadının dönüb gedәrkәn gülәrәk işlәtdiyi “çüz” ifadәsi elә bil qulaq la rım -
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dan keçmiş әyyamların әl daşı kimi asılıb qalmışdı, sovuşub getmirdi.
"Çüz" görәsәn hansı dildәdi, nә anlamı verir? Hә, bu sözün bizim dildә si -
nonimi necә olar, öyrәnәm gәrәk. 

* * * 

Mәn indi, anidәn peyda olan bu şәxsdәn dә, elә o çil çıraqdan,
mәrmәr pillәkәnlәrdәn dә necә olur-olsun, qurtulmaq üçün yollar

ara yır dım. 
Hörümçәyin qarşımdakı bu ağacda, iki dirәk arasında tor qurmağında

bir hikmәt varmış demәk... 
Əcәba, hörümçәk mәni, görsәm-görüşsәm düşә bilәcәyim o darbalaq

ge yinәn qadının torundanmı xәbәrdar etmәk istәyirdi, ya da bu anidәn
pey da olan hündürgöbәk tosqun adamın şәrindәn, xәtasından uzaq dur-
maq, sәrhәd qoymağı anladırdı? Hәr halda başıma gәlәn, bu gün qar şı laş -
dı ğım bu hadisәlәrdә anlaşılmaz çox şeylәr vardı. 

Daha gecә quşları da, yayın simfoniyasını fasilәsiz çalan cırcıramalar
da, hәtta qurbağalar da susmuşdu. Şırhaşırla axan bulağın hәzin nәğmәsi
eşi dilmәz olmuşdu. 

Dağın başındakı evdәn gәlәn hay-haray, bayağı musiqi sәslәri bir-birinә
qarışıb gecәnin dә, nә ki canlı var hamısının hüzurunu qaçırmışdı. Mәnim
kimi o canlılar da, yәqin ki, indi qaçıb qurtulmağa bir yer axtarırdılar. 

Bir gözәl xanımın incә, xoş bir tәbәssümü ilә göz-gözә gәlmәk lәyaqәtli
bir kişiyә bir ömür qәdәr bәs edәcәk müqәddәs bir duyğudur. Aman
Şivakimisinin әlindәn, yazıq Qurbançiklәr... 

* * * 

...Ağlımdan keçәni deyirәm, düşündüm ki, aman Allah, o nağıldakı
Usufla Nәfisin itirdiyi dana birdәn bu qadının, ya da elә buna bәnzәr belә
bir qadının olsaydı, onda uşaqların taleyi necә olardı, anaları onları yenә
dananı axtarmağa göndәrәrdimi? Yәqin göndәrmәzdi. Onda gecәnin bu
ecazkar nәğmәsi, “bip-bu, bip-bu” nәğmәsi dә olmazdı. Onsuz da bu hay-
haraydan, qıyha sәsindәn sonra gecәnin olan nә vardısa susmuşdu,
meydanı divlәrә, cinlәrә vermişdi!.. 

Adı yәqin ki, Qurban olan kişi vadiyә, kәşin içindәki yeddiçeşmә bulağa
doğ ru sürәtlә gәlmәkdәydi. O yaxınlaşdıqca mәni görәcәyini düşündüm.
Eh tiyatı әldәn verә bilmәzdim, ona görә bayaqdan bәri әlimdә tutub sax la -
dığım lampanın ölәziyәn işığı mәni “әlә verәr” deyә otağa keçdim. Şü şә -
sinin bir tәrәfi yumurta boyda sınıb düşmüş lampanı götürdüyüm yer dәn,
taxçanı çiyni üstә saxlayan dirәkdәn-dirәyә vurulmuş odun çivdәn as dım. 

Eyvana qayıdıb yenә müşahidәmә davam elәdim. Lampanı içәri aparıb
gizlәnmәk cәhdim әbәsmiş, yalın belindәki o dәbdәbәli evdәn, evdәn
vadiyә, yeddiçeşmә bulağa enәn pillәlәrin әtrafinda dirәklәrdәn asılmış
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lampalardan bәrq vuran gur işıqların şölәsi durduğum yeri dә әmәlli-başlı
aydınladırdı. Daha mәni nә ağcaqayın ağacının sıx yarpaqlı budaqları, nә
dә toratanın iki dirәyi birlәşdirәn kәlağayı boyda toru görünmәz edib dal-
dalaya bilmәzdi. Belәcә, bu “ehtişamlı” taxta komanın iki arşın enliyindәki
eyvanında işığın içindә üzürdüm... 

...Qurban, axır ki, gәlib yeddiçeşmә bulağa yetişdi. Bulağın üstündәki
taxta parçaya әlini belә uzatmadı. Özüylә gәtirdiyi torbanı açdı, torbadan
bül lur piyalә çıxarıb su şırnağına tutdu. Bir, iki, üç, – içdi, bir an duruxdu,
heç “oxqay” da demәdi, ancaq “әsl su, bax, belә olar”, – deyә tәriflәdi. Azca
ara verib yenә büllur şüşә piyalәni su ilә doldurub bir dә başına çәkdi. Mәn
isә yuxarıdan, eyvandan baxaraq, “kişi tәşnәdir, şәkәr yox a, tәşnә”, – dü -
şün düm. Ancaq nәyin tәşnәsiydi, bunu bilә bilmәzdim, axı hәlә tanış deyil -
dik. Kişi, qadının tәbirincә desәk, “Qurbançik” piyalәsini tәzәdәn su ilә
dol durdu, ancaq bu dәfә içmәdi, әlindә tutaraq çeşmәdәn aralanıb pil lә -
lәr lә qalxmağa başladı. Sonra kiçik meydançada dayanıb әtrafa göz gәz -
dirdi. 

Deyәsәn, sәhv etmişdim. Qabaqlayıcı tәdbirim işimә yaramışdı. Ağ ca -
qa yın ağacının eyvanı qucaqlayan sıx yarpaqlı budaqları, toratanın qur du -
ğu kәlağayı boyda tor mәni әmәlli-başlı qoruyurmuş. Özümü bir az da sıx
yarpaqların tam örtdüyü küncә tәrәf verdim. 

Kişinin ardınca gәlәn vardı, hәm dә bu gәlәn adam elә uzaqdan hövl-
nak:

– Qurban müәllim, Şiva xanım qayıdıb getmәk istәyir. Deyir darıxdım
burada, bu dağın başında daha qala bilmәrәm. Sizi gözlәyir, – deyәrәk
tövşüyә-tövşüyә gәlib kişinin yanında durdu. 

Qurban müәllim hәlә dә әtrafı seyr etmәkdәydi. O, üzünü ardınca gәlәn
adama tutub: 

– Satik, “bu komanın sahibini tapın” demişdim, nә oldu? Bir xәbәr
çıxmadı?

– Axtarırıq, Qurban müәllim, tapmışıq, görüşmüşük dә, ancaq... 
– Ə, sözü gәvәlәmә, nә ancaq? Demәmişәm, tap, pulunu beşqat ödә yә -

cәm. Hә, nә deyir?
– Qurban müәllim, demişik, lap siz deyәndәn dә artığını verәcәyik, –

demişik. Ancaq razılaşmır, “satmıram, әl çәkin, mәni rahat buraxın”, –
deyib durur. 

Satik deyilәn adam nәfәsini dәrib davam etdi:
– Qurban müәllim, Şiva xanım qırğın edir, indi alәmi vurub qatacaq bir-

birinә. Elә-hey yapışıb durub ki, tez geri dönәsiniz... 
Qurban müәllim әtrafı bir dә gözdәn keçirib geri, gәldiyi yola tәrәf

döndü, tәlәsik yola düzәldi. Gedә-gedә “Satik, bu işlә ciddi mәşğul ol,
tapın o adamı, danışın, razı olmasa başqa yolla... ” Dodağının altında nәsә
pıçıldadı, orasını eşitmәdim. Sonra da: “O komanı uçurub yerindә beş mәr -
tә bә otel tikәcәm. Satik, otel ee, otel! Başa düşdünmü? Bu su da, bu әrazi
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dә, o koma da mәnim olasıdır, bilәsәn! İşlәyin, işlәyin”, – deyib yanınca
ye riyәn Satikin kürәyinә bir şapalaq vurdu.

Pillәkәnin әtrafında hündür dirәkdәn asılmış işıqlar birdәn alışıb
yandığı kimi anidәn dә söndü. Qatı qaranlıq mәrmәr pillәlәrә dә, o
pillәlәrlә enib-qalxan, axşamın hüznünü pozanların da ardınca qapqara bir
süpürgә çәkdi sanki. Qaranlığın içindә itib yox oldular. 

* * * 

Ağcaqayın ağacını da, toruqarışıq toratanı da eyvanda qoyub “ka -
şanә” komamın qapısını aralayıb içәri keçdim. Cibimdәn hәmişә

özümlә gәzdirdiyim kibrit qutusunu çıxardım. Taxçanın altındakı dirәkdәn
aşdığım güdül, şüşәsisınıq lampanı yandırdım. Zәrif işıqla bәrabәr piltәnin
qoxusu da otağa yayıldı. O gur işıqların içindә elәcә әriyib itdilәr. 

Dәrindәn nәfәs aldım, arxayınlaşmışdım, bu әhvalla “Şivaçılar”ın bu
axşam buraya, bu yeddiçeşmә bulağa dönmәyәcәklәrinә әmindim. 

Keçib taxtın üstündә oturdum. Çiynimi taxta divara söykәdim. Taxta
divar mütәkkә kimiydi, başımı dirәdim, çox rahat gәldi mәnә. Bir az әvvәl
gördüklәrim, şahidi olduqlarım bir-bir gözlәrimin önündәn keçdi, fikrim
yenә uzaqlara, ötüb keçәnlәrә apardı mәni... 

* * * 

Taxta çarpayının üstündә oturmuşdu. Birdәn canı yeri çәkdi, elә
oturduğu yerdәn qanrılıb arxası üstә uzandı. Deyirlәr, bәdәni qıcıdıb bir
neçә dәqiqә o vәziyyәtdә saxlamaq qan dövranını yaxşılaşdırır. Vücudunu
gәrib bir neçә dәqiqә elә qaldı, gәrnәşdi, “ehey!” deyә haylayıb dәrindәn
nәfәs aldı. Xeyli rahatlanmışdı. İndi dә nәzәrlәrini tavana dikib öz alәminә
dalmışdı. Sanki baxışları ilә tavanı yarıb arxasında yeni bir dünyaya
pәncәrә açacaqdı. Elә açdı da, xatirәlәri yavaş-yavaş çözәlәndi, onu qoy-
nuna alıb çox-çox uzaqlara, ömrün onun özünәmәxsus, “mәnәm-mәnәm”
deyәn zamanlarına çәkib apardı... 

* * * 

...Elә indi qonaq olduğu bu yerdәki otağa bәnzәr bir otaqdı. Onda da
yay idi, yayın orta ayı. Yol gәlirdilәr, birdәn şıdırğı yağış başladı. 

...Qırmızı papaqlı lampanın elә öz rәnginә yaraşan parlaq, al-qırmızı
işığını azaldıb aramsız yağan yağışın sәsinә qulaq asırdılar. Bir azdan
navalçalar da tәmizlәnib yuyulacaqdı, şәffaf, tәrtәmiz yağış suyundan
dünyanın özü dә yuyulub-durulub saflaşacaqdı. Göz-gözә, nәfәs-nәfәsә
idilәr. Sanki bәdәnlәrinin bütün üzvlәri bir-birilә qarşılıqlı anlaşmadaydı.
Qәribә idi. Amma qәribә olan nә idisә, onu izah etmәk müşkül idi. Bәlkә
elә xoşbәxtlik sandığının özü dә qәribә vә anlaşılmaz şeydir. Ömrün elә
anları olur ki, qaçırıb әldәn yox, ömürdәn verdiklәrini düşündükcә hәr şey
qәribә görünә bilir... 
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Arxası üstә xeyli belәcә uzanıb qaldılar. Yağışın sehrinә düşmüşdülәr,
nәfәslәrini içәri çәkib damlaların xәfif mışıltısını dinlәmәkdәydilәr. Şimşәk
çaxdı, diksindilәr. Ondan yağışın güclәnib-güclәnmәyәcәyini soruşdu. 

– Şimşәyin çaxması qәzәbin soyumasına bir işarәdir. Nәrә çәkir,
hayqırır ki, “baxın, gördünüzmü neynәdim, qorxun qәzәbimdәn”. Yağış
daha güclәnmәz, bir azdan elә başladığı kimi dә qәfildәn kәsәcәk, hәlә
bәlkә göy qurşağı da çıxacaq, – deyә hәvәslә izahat verdi. Sanki bunu
demәklә onu sakitlәşdirmәk istәyirdi. Yәni, getmәyә tәlәsmә, bir az da
yanımda qal... O da ürәyimdәn keçәnlәri duyurmuş kimi, üzünü güzgülü
paltar dolabına tәrәf döndәrәrәk elә yataqdaca “mәni qucaqla... ”, arxasınca
da “mәni belә xatırla... ”, – dedi. 

Hәr görüşü, bax belәcә, son görüş kimi yaşayırdı. Örtüyü dartdı, elә bil
ki, ulduzlar göz vurur, “sizi gördüm”, – deyirdi... Örtüyü çәkib tәkrar
büründü. Yağış kәsmişdi, navalçalardan axan suyun şırıltısı, damcıların
tappıltı sәsi da gәlmirdi. Amma yenә dә... onun üçün әn gözәli sevәn
qadındı, yağışın nә dәxli var... 

* * * 

Çәrçivәyә salınıb divardan asılan şәklә yaxınlaşdı. Sanki hansısa
qeyri-iradi bir qüvvә onu çәkib şәklә tәrәf apardı. Heç bir ölçüyә

sığmayan bir ömrün xatirә dolu anlarını bәzәn bir fotoşәklindә çәrçivәyә
salırsan. Ömrә güzgü tutan o mübhәm xatirәlәri dondurub saxlamaq üçün. 

Xatırladı, anasını erkәn itirdiyini demişdi. Onda qırx yaşı varmış. Ya da
ona elә gәlmişdi ki, anası qırx yaşında dünyasını dәyişib. Şәkildәki qadın
isә xeyli yaşlı görünürdü. Otağa göz gәzdirdi. Nәzәrlәri sanki sonsuzluğa
uzandı. İnsanın yaşı onun yaşadıqları ilә ölçülsәydi, görәsәn, indi şәkildәki
anaya hansı yaşı vermәk olardı? Sanki bir nәsil insan ömrünü başa vurmuş
yaşdaydı o çәrçivәyә alınmış şәkildәki ANA!.. Bәlkә dә baxışları
yorulmuşdu, ya duyğuları qarışmışdı. Axı gecәyә çox vardı hәlә... 

* * * 

Bu komanı bütün halıyla “kaşanәlәrә” bәnzәtmәyә çalışsam da, bir
toratanın әlindә naçar qalan tozlu divarlarına göz gәzdirdim. İndi şimşәk
çaxsa, bir sellәmә yağış gәlsә, hәr yerindәn su damacaq. Bәlkә, elә o
yağacaq yağışda bir ümid yeri tapa bilәcәk bu halım... İndi qapım döyülsә...
Kaş ki, döyülsә... Ağlıma nәlәr gәlmәz ki... İlk әvvәl Qurban ağlıma gәlәr.
Qurbançik... Gәlsәydi, çox güman ki, salamsız-kәlamsız bir әda ilә:

– Ehey, ay adam, sәn kimsәn orda, buralarda nә gәzirsәn, düş bir bura
gәl, gәl görüm hәlә kimsәn, nәçisәn sәn? – deyәrәk, amiranә tәrzdә mәni
sorğulayardı. Mәn isә sәbrli olmağa çalışardım, zatәn başqa әlac da yoxdur,
öz evimdә deyildim ki. Qonağı olduğum bu “şahanә” koma bәlkә elә bu
adamın, yanındakı arvad demişkәn, Qurbançikin idi. 

Bu fikrimdәn tez dә vaz keçdim. “Belә saf, tәmiz mәkan bir arvadla
yüzcә metrә yolu qoşa gәlә bilmәyәn birisinin ola bimәz”, – deyә öz-özümә
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tәsәlli verdim. Hәtta “qapımı kim döyür döysün, bircә Qurban olmasın”,
– deyә düşündüm. Çünki onun belә kükrәmәyinin qarşısında, әlbәttә ki,
mәn dә susmazdım, cavab vermәli olardım. Bu da hara çәkib aparardı, bir
Allah bilir. 

Eyvançada durduğum yerdәn bir az da irәli, toratanın hanasının
arğaclarını pәrçimlәdiyi dirәyә yaxınlaşıb, әlimi ağac dirәyin ortasına
söykәdim, tәmkinlә, bir az da astadan, sanki kimliyimi soruşan bütün
dilbilmәzlәrә deyirmiş kimi bәrkdәn:

– Mәn dә bir adamam, Tanrı bәndәsi – dedim. Nәçiliyim indi özümә dә
mәlum deyil, nә etmәyim isә hәlә sirdir, tәk mәqsәdim mәlumdur, o da
bu gecәni qonağı olduğum bu xanәdә keçirmәk!

Demişdim axı, hardasa bir ruh yanğısı hiss etmişdim içimdә. “İnsanın
ruhundan әvvәl qanadları var imiş”, – deyirlәrmiş, necә dә düz imiş... İndi
özümün gedә bilmәdiyim yerlәrә ruhumun qanadları ilә uçub getmişdim... 

Qapımın döyüldüyünü hiss edib yerimdәn dik atıldım... Bir anlıq da
olsa qapımı döyәnin bu dәfә “Bup-bu” adlı hәmin zәnәn olduğunu
düşündüm. Yazıq arvad, yәqin yenә dә öz oğullarını axtarır, Usufla Nәsifi...
Az qala durub qapını açacaqdım, yadıma düşdü ki, bu, o qәdәr dә asan
deyil... Mәn, bu köhnә komamın işığı eşiyә sızmasın deyә, lampanın
piltәsini üsulluca çәkib aşağı salmışdım. 

* * * 

Nә uzaqlarda gur yanan rәngbәrәng işıqlar, nә dә icazәsiz dә olsa
qapımı döyәnlәr anlamaz mәni. Mәni anlasa-anlasa, o şәkildәki Qadın
anlar... Bir nәsil insan ömrünü çәrçivәdә başa vurmuş şәkildәki Ana!

* * * 

Yenidәn qapım döyülsә... Kaş ki, döyülsә... Yağışlı gündә mәnә sığınan
xәyali sevgi yenidәn qapıma gәlsә... 

İlahi, qapım döyülür deyәsәn... Qulaqlarıma inanmıram... 
Uşaq kimi qalxıb qapıya qaçıram... Qapını açar-açmaz, uzaqlarda göz

qamaşdıran rәngbәrәng işıqlardan tamam fәrqli bir İşıq dolur otağıma...
Mәnim köhnә komam bu dünyanın әn işıqlı kaşanәsinә çevrilir... 

27 yanvar - 5 mart 2024-cü il
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Əfşan YUSİFQIZI

İNCİDİLMİŞ
RUHLAR

O, çarpayının yanındakı çəkələkləri ayağına keçirib pəncərə önünə gəldi, bayıra
boylandı. Qızıla çalan qırmızımtıl geyinmiş tunc rəngli ağaclar başlarını bulayırdı.
Göy çəmənliyin ortasındakı gölməçə isə küləyin qəzəbi ilə öz çəmbərində
oynamaqdaydı... 

Rita o gün əmisi Cabirdən eşitdiklərinə hələ də inana bilmirdi. 

25 Fevral 1988‐ci il 
Sabunçu vağzalına Ermənistandan qaçqın dolu bir sərnişin qatarı gəlirdi. 29

yaşlı Eduard Qriqoryan qarışıqlıq yaratmaq üçün “Asala” terror təşkilatında xüsusi
hazırlıq keçmiş bir neçə erməni quldurunu da özü ilə götürüb azərbaycanlının
meyi tini gətirirdi. 

Dəstə üzvləri vağzala yığılanlar arasında qabaqcadan hazırladıqları ssenari ilə
qıcıqlandırıcı xəbərləri yaymağa başladılar. “Ermənilər bizi qırır! Vaqonlarda 100-
dən çox meyit gətirmişik. Binamuslar qız-gəlinlərimizin başına oyun açdılar.
Uşaqların başını kəsib anasının qarnına soxdular! Biz onlara qardaş deyib bağrımıza
basmışıq. Görün bu biqeyrətlər nə etdilər”!

Çox çəkmədi vağzal adamlarla doldu. Dəstə tapşırılan “vəzifəni” icra edəndən
sonra vağzalı tərk etdi. 

Quldurlar təyin olunan yerdə görüşüb Sumqayıta yollandılar... 
Sumqayıtlılar səhər-səhər evdən çıxanda qapıları ağzında bir məktub gördülər.

Məktubda yazılmışdı. “Vətənpərvər ol! Ermənilər tərəfindən günahsız qətlə
yetirilmiş insanları son mənzilə yola sal”!

İki saatdan sonra camaat küçələrə tökülüşdü... 
Sumqayıt – 26 fevral, 1988-ci il. Cavad işdən çıxıb 56 nömrəli marşruta mindi.

Səhər-səhər süfrə arxasında arvadı Svetlana ona: – “Gələndə üçüncü mikrorayon-
dan gəl. Fatma xaladan camış qatığı, göy-göyərti al. Axşam Albertlə Eduard bizə
gələcək” – demişdi. Eduard Svetlananın böyük qardaşı idi. 

Sumqayıtın Səməd Vurğun küçəsində yerləşən 122 №-li binanın sakinləri 1971-
ci ildə Eduardın Stepanakertə köçürüldüyünü eşidəndə sevincdən bilmədilər
neynəsinlər. O, hələ on iki yaşından kriminal aləmdə dolaşırdı. Onunla oynayan
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uşaqların valideynləri çox narahat idi, abırlarına qısılıb uşaqlarını “Paşa” ləqəbli bu
xuliqandan qorumağa çalışırdılar. 

Robert arvadı Valentina ilə məsləhətləşib uşağı Stepanakertə, babasının yanına
göndərmək qərarına gəldi. 

Eduard Stepanakertdə, “4 saylı orta məktəb”in beşinci sinfində təhsilini davam
etdirdi... 

Eduard məktəbdən gəlib, yeməyini yeyəndən sonra, “Qriqoryan” kilsəsinə
yollanırdı. 

Orta məktəbi bitirəndən sonra Eduard ara-sıra Sumqayıta, atasıgilə gəlirdi.
Şəhərin küçələrini gəzib dolaşırdı, veyillənirdi. 

Növbəti gəlişinin birində bacısı Svetlananın Sumqayıtda azərbaycanlıya ərə get-
diyini, ondan da dünyaya üç uşaq gətirdiyini eşidəndə dəli olub özündən çıxmışdı.
Bu hadisədən sonra bacısına nadir hallarda baş çəkirdi. Onun uşaqlarına da qanı
qaynamazdı. 

Svetlananın həyat yoldaşı Cavadın da qayınlarından xoşu gəlmirdi. Amma həyat
yoldaşının xətrinə görüşəndə səmimi davranırdı. 

Cavad ailədəki ilk əkizlərinə Azər və Azad adını verdi. Növbəti dəfə daha bir
oğlan da doğuldu. Onun da adını Cavidan qoydu... 

Eduard bu dəfə Stepanakertdən Sumqayıta gələndə, ata-anasına baş çəkmədən
birbaşa bacısı Svetlanagilə getdi. Uşaqların dayısı ilk dəfəydi bacısı balalarına oyun-
caq alıb gətirmişdi. 

Cavad bazarlıq edib evə dönəndə hava qaralmışdı. Qapının zəngi çalındı. Svet-
lana qapını açanda uşaqlar atalarının üstünə yüyürdülər. Cavad əyilib bir-bir
balalarını bağrına basıb öpdü. İki yaşlı qızı Ritanı isə qucağına alıb mətbəxə keçdi.
Eduard masa arxasında tək-tənha oturub "Pşeniçnıy" şüşəsini artıq yarı eləmişdi.
Cavadı görüb ayağa qalxdı:

– Ara, Cavadcan, ara, harda qaldın. Albert də gəlmədi. Tək oturmuşam, səni
gözləyə bilmədim, vurdum e, – deyə hırıldaya-hırıldaya masanın üstündəki araq
şüşəsini göstərdi. 

Cavad könülsüz gülümsündü:
– Yaxşı eləmisən. Özün bilirsən ki, mən içən deyiləm, – qızının üzündən öpüb

qucağından yerə qoydu: – Qızım, sən get, qardaşlarınla oyna. 
Eduard yenidən oturdu. Cavad otağına keçib paltarını dəyişdi. Əl-üzünü yudu.

Svetlana ərinə yemək gətirdi. 
Cavad:
– Sveta, uşaqlar yeyiblər?
– Hə, əzizim. 
– Bəs, sən özün necə?
– Mən sənsiz nə vaxt yemişəm ki? – deyib gülümsündü. Yemək gətirməkçün

yenidən mətbəxə qayıtdı. 
Cavad stulu çəkib arvadına yanında yer hazırladı. 
Svetlana bu diqqəti görüb, mətbəxin qapısı ağzında dayandı. Eduarddan gizlin

əliylə ərinə öpücüklər göndərdi. Keçib Cavadın yanında əyləşdi. 
Svetlana soruşdu:
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– Albert niyə gəlmədi?
Eduard araq şüşəsini süzməyə götürdü:
– Ara nə bilim e, mamaya baş çəkəcəm – dedi. – Arvad qripləyib yenə! Dərman

alıb aparacaqdı. Dedi, gec olmasa gələcəm! Başını qaldırıb divardakı saata baxdı.
Saat artıq doqquza işləyirdi. – Ara, indən belə yəqin gəlməz – deyib, özünə araq
süzdü... 

Svetlana masadakı yeməyini yarımçıq qoyub uşaqları yatırtmağa getdi. 
Qonağın deyəsən getmək fikri yox idi. Cavad yeməyini yeyib qurtarsa da

mətbəxdə onu tək qoya bilməzdi. Svetlananın gəlməyini gözlədi. 
Svetlana uşaqları yatırdıqdan sonra mətbəxə qayıtdı. 
Cavad divarda saatına baxdı. Artıq on birə qalırdı. O, Eduarda:
– Paşa, mən səhər işə getməliyəm, məni üzrlü say! Bacı-qardaş özünüz

söhbətləşin – deyib, otağına keçdi. Uşaqlar çoxdan yatmışdılar. 
Eduard yeməyi yeyib qurtarmışdı. Amma qalan arağı süfrənin qırın-qırtığı ilə

içirdi. Bacısına Sumqayıtda baş verə biləcək hadisələrdən bəhs edirdi. Qardaşının
sərxoş olduğunu görən Svetlana ona:

– Paaşa, bəsdi daha, az iç, piyansan artıq. 
Eduard isə səsinin qalın yerinə salıb danışırdı:
– Sveta, eşitdin nə deyirəm? Bax ha, sonra gec olacaq! 
Svetlana onun sərsəmlədiyini görüb:
– Boş-boş nə danışırsan? Qonşular da eşitdi, nolub?! Az iç da bu zəhəri!
– Cavad istədi mətbəxə qayıdıb, qaynının abrını töksün. Sonra nə düşündüsə:
– Allah şeytana lənət eləsin, – dedi, başını balışın altına salıb, dərin yuxuya

getdi... 
Cavad ertəsi gün də adəti üzrə səhər erkəndən durub, yuyundu. Mətbəxə

gələndə gördü Svetlana axşamdan qalan qabları yuyur. 
Svetlana Azərbaycan dilində olduqca mükəmməl danışırdı, onun atasının

erməni, anasının rus olduğunu heç kəs hiss etməzdi. Evdə də uşaqlarının yanında
erməni, rus dilində bir kəlmə belə işlətməzdi. 

Svetlananın Eduard qardaşı da Azərbaycan dilində, bacısı kimi qüsursuz
danışırdı. 

Gecə Eduardın dedikləri Svetlananın ağlını əməlli-başlı qarışdırmışdı. 
Cavad uşaqların üstünü örtüb mətbəxə qayıtdı. Arvadının sözlü adama

oxşadığını görüb:
– Sveta, nolub? Niyə fikirlisən? Dünən gecə qardaşın niyə qışqırırdı?
– Svetlana bu vaxta kimi ərindən heç nəyi gizlətməmişdi. Eduard sicillədiyi

zaman əsəbiləşib sözünü ağzında qoymuşdu. 
Svetlana bir anlıq pəncərədən çölə boylandı. Ehtiyatla, asta səslə:
– Cavad, Paşa deyirdi ki, ərinə de, bir neçə gün işə çıxmasın. Fabriki partlada-

caqlar!
Cavad əlindəki stəkanı barmaqları yanırmış kimi masanın üstünə qoydu. 
Həyəcanını gizlədə bilmədi:
– Kimlər?! Niyə?!
Svetlana ərinin qənşərində oturdu:
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– Cavad, qurban olum, birdən onun dedikləri düz çıxdı ha... İşə getmə, bir
həftəlik bülleten açdır. Qoy görək nə olur. Bir də deyirdi şəhərdə, qrup şəklində
adamlar dolaşır. Evlərə girib aranı qatacaqlar. 

Cavad başını buladı. Svetlananın üzünə baxdı. Susdu, danışmadı. Qulaqlarına
uğultular gəldi. Pəncərəni açıb çölə boylandı. Gəlib yenidən əyləşdi. 

Handan-hana:
– Sveta, sən nə danışırsan? Bu nə sərsəmləmədi? Bu məlumatlar onda

hardandı? Düzdü, hər yerdə Qarabağ söhbətləri gəzir. Amma Paşanın dedikləri
tam cinayətdi. Ona de, ağzını Allah yoluna qoyub boş-boşuna çərənləməsin. Eşidib-
bilən olar, yaxşı düşməz. 

Svetlana Cavadın əsəbini görüb ona daha bu barədə heç nə demədi. Amma
Cavaddan ötrü çox narahat idi. Ayağa qaxıb ərinin yanında əyləşdi, başını onun
çiyninə qoydu:

– Qurbanın olum, Cavad, ehtiyatlı ol!.. 
Cavad qollarını açıb arvadını sinəsinə sıxdı:
– Sveta, sən özündən, bir də uşaqlardan muğayat ol! Paşanın dediklərini unut

getsin. Fabrik yiyəsizdi bəyəm, hər qor-qoduq gəlib onu partlatsın? Həndəvərinə
belə yaxınlaşa bilməzlər – deyərək ayağa qalxdı... 

* * *

Cavad həmin gün işdən evə erkən qayıtdı. Uşaqları onu adəti üzrə dəhlizdə
qarşıladılar. Ata körpələri bir-bir qucağına alıb, üz-gözündən öpdü. Cibindən

çıxarıb hərəsinə bir konfet verdi. 
Kiçik oğlu Cavidanı evdə görməyincə üzünü həyat yoldaşına tutdu:
– Sveta, Cavidan bəs, hanı?
Sveta uşaqları otaqlarına ötürüb, geri döndü:
– Bacın Dilşad bir qadınla bura gəlmişdi. Gedəndə uşaq ağladı, özün öldürdü

ki, mən də bibimlə gedirəm. Bacın dedi, Sveta, qoy aparım. İki-üç gün uşaqlarla
oynayar, gətirərəm. 

Dilşad Cavaddan iki yaş böyük idi. Dilşad nişanlananda Cavad doqquzuncu si -
nif də oxuyurdu. Nişanlısı Bakının ucqar bir kəndindən idi. Şuşaya elçiliyə gəl miş -
dilər. Nişanlı uzaq eldən olduğuna görə atası qızı vermək istəmirdi. Elçilər əl
çəkmədi. Qohum-aqraba, dost-tanış hərə bir yandan: “Ay Əkbər, qismətdi, Allah
xoş bəxt eləsin” – deyib, kişini yola gətirmişdilər. Cavad tələbə vaxtı yataqxanada
qal sa da, tez-tez gedib bacısıgilə baş çəkirdi... 

Svetlananın səsi Cavadı düşüncələrdən ayırdı:
– Hə, əzizim, nə fikrə getdin? Nəsə oub?
Cavad gülümsündü:
– Yox, fikirli deyiləm! Heç nə də olmayıb. Dilşadın işi vardı, ya elə-belə gəlmişdi? 
– Sumqayıta hüzürə gəliblərmiş!
– Kimin hüzürünə?
– Nə bilim, qonşudular orda. Qadının Sumqayıtda yaşayan qardaşı rəhmətə

gedibmiş. 

Nәsr144



Şəhərdə gəzən söz-söhbətin marağında olan Svetlana ərinin suallarına tələm-
tələsik cavab verib, ümumi vəziyyəti öyrənməyə məqam axtarırdı. 

Cavad yun gödəkcəsini Svetlanaya verdi, əyilib uzunboğaz çəkmələrini çıxartdı. 
Svetlana ərinin sinəsinə qısılıb, pıçıltı ilə soruşdu:
– Hə, mən gerçəkdən narahatam, Cavad, şəhərdə vəziyyət nə yerdədi? 
– Bayaqdan bəri ürəyini didib-parçalayan bu sualları ərinə verəndən sonra

özündə bir yüngüllük hiss elədi. 
Cavad həyat yoldaşının saçlarını oxşayıb, alnından öpdü. Sanki onu bu

narahatçılıqdan qurtarmağa çalışırdı:
– Bunların hamısı, işsiz-gücsüz adamlardı, boş-boş danışırlar da... 

* * *

Sumqayıtdakı gərginlik get-gedə artırdı. Yollarda barrikadalar qurulurdu,
camaatın gediş-gəlişinə mane olurdular. Cavad erkən saatlarda evdən çıxdı.

Fikirli-fikirli fabrikə yollandı. Asfaltı keçmişdi ki, Eduardla qarşılaşdı. Eduard
hırıldaya-hırıldaya yaxınlaşıb Cavada əl uzatdı:

– Ara, o gecə dəmləşdim, evə necə gəlmişəm, yadımda deyil. 
Cavad onun əlini sıxıb gülümsədi:
– Zalım oğlu, səsindən yata da bilmədim. Nə yaman qışqıra-qışqıra danışırdın.

Nə hay-küy salmışdın?
Eduard bacısına dediklərindən yeznəsinin xəbərsiz olduğunu zənn etdi:
– Ara, nə bilim e... “yarımı” tək vurdum. Nə Albert gəldi, nə sən kömək elədin...

– Bic-bic güldü. 
Cavad ondan söz qoparacağını düşünüb, qaynını fabrikə götürməyi qərara aldı.

Saatına baxdı:
– Paşa, söhbət edə-edə gedək fabrikə, qayıdarıq. Orda çox ləngiməyəcəm. 
– Ara, vallax bir az işlərim var, yeznə. Sən get!
Cavad istədi ki, hər şeydən xəbərdar olduğunu açıb söyləsin. Sonra nə

fikirləşdisə, bu niyyətindən vaz keçdi. Amma Eduardın Svetlanaya dediklərini
xatırladıqca ondan nəsə öyrənə biləcəyini düşündü:

– Adə, sənin xoşladığın arağlardan birini alacam, günorta evdə oturarıq. Bacına
da deyərik bizə yaxşı yemək hazırlasın. 

Eduardın dodaqları qaçdı:
– Ara, dünəndən bəri hələ özümə gələ bilməmişəm e... Təklifin yaxşı təklifdi,

kakraz paxmelimi açardım. Amma papa canı, işim var, axşama oturarıq. 
Amma Cavad israrlı idi:
– Fabrikdə beş dəqiqəlik işim var. Kassadan fəhlələrin pulunu götürüb

qayıdıram. İşçilər işə çıxmır. Şəhərdə də söz-söhbətlər gəzir. Vəziyyət get-gedə
ağırlaşır. Fabriki dağıdıb, pulları aparacaqlarından ehtiyat edirəm. O qədər pulla
təkcə yol gəlməyə də ehtiyatlanıram. Ona görə birlikdə olmağımız məsləhətdi. 

Eduard pul adını eşidən kimi:
– Yaxşı, gəl gedək, – dedi. – Amma, çox ləngiməyək. Mən də öz işimə dəyim,

günortaya oturarıq. 
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Səkilərdə adam əlindən tərpənmək olmurdu. Ona görə də Cavad Eduardı
fabrikə arxa yolla apardı: 

– Ay Paşa, bu camaat şəhərin küçələrinə nə tökülüb? Nə məsələdi? Bəlkə sən
biləsən? – soruşdu. 

– Ara, nə bilim e... Başdan xarab adamlardı da... 
– Sveta dünən də, bu səhər də mənə yalvarıb-yaxarıb. İşə çıxma – deyir. Bir-iki

həftə bülleten götür. 
Eduard Cavada çiyni üstündən baxıb soruşdu:
– O sənə demədi nəyə görə?
– Yox! Soruşdum ki, nə nolub? Heç nə demədi. 
– Ara, getmə deyir, getmə də. Yəqin qonşular nəsə deyib ona. 
– Qonşular nə deyə bilər? 
Eduard susdu. 
Cavad onu danışmağa məcbur edirdi:
– Paşa, səncə nə ola bilər? Dedim bəlkə nəsə eşitmiş olarsan. 
Eduard bu dəfə irişdi. Demək o gecə sərxoş vəziyyətdə bacısına hər şeyi açıb

danışıbmış. Ürəyində bacısına acığı tutdu:
“Ay yaramaz qızcığaz, dostla düşməni seçə bilmədin”. 
Cavadı isə ürəyində qınadı: “Axmaq adam, məndən söz alır. “Mıs-mıs”ın bu

idimi bayaqdan?!”
– Ara, eşitmişəm, fabriki partladacaqlar. Şəhərdə qarışıqlıq yaranacaq. Vallah

düzü inanmıram, amma ehtiyatlı olmalıyıq da. 
Cavad gözlərini qıyıb, erməni qaynına baxdı:
– Paşa, bunları sənə kim deyib?
Eduard kəkələdi: 
– Aaraa, nə tanıyıram e, dünən bir neçə adam yığılmışdı svetaforun yanına. 
– Hansı svetoforun?
– Sizin fabrikə dönən yoldakı svetaforun!
Cavad susub, daha heç nə demədi, heç nə də soruşmadı. Birgə addımladılar. 
Eduard da yol boyu səssiz qaldı, bir kəlmə də olsun danışmadı... 
Onlar fabrikin həyətinə girdilər. 
“Xovlu-iplik” fevral ayının son günlərini yaşayırdı. Kimsəsiz həyəti buza

dönmüşdü. Cavad bir-bir girib sexlərə baş çəkdi. Kimsəsiz dəzgahlar, cihazlar
məzarlıqdakı başdaşlarını xatırladırdı. Bu mənzərədən üşənib tez də həyətə çıxdı.
Eduarda tərəf döndü:

– Sən burda, gözlə, – dedi. – İki dəqiqəyə gəlirəm. 
Və iti addımlarla öz otağına üz tutdu. 
Fəhlə və işçilərə aid xəzinədəki bütün pulları bağlama şəklində büküb-

bürmələyib özü ilə götürdü. 
Fabrik və zavodlar hər yerdə fəaliyyətini dayandırmışdı. “Xovlu-iplik” fabriki bir

günün içərisində xarabazara dönmüşdü. İşçiləri işə çıxmır, küçələrindəki izdihama
qatılırdı. 

Kimsə ilə qarşılaşmasın deyə, arxa yolla gedirdilər. Eduard ətrafa göz gəzdirib,
baxır, oğurluq etmiş adam kimi tez-tez arxaya boylanırdı. Cavad iri pul çantasını
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ikiəlli sinəsinə sıxıb, tələsik addımlayırdı. Eduardsa onun arxasınca idi. Cavad
sürətini get-gedə artırır, həyəcanını qaynından gizlədə bilmirdi:

– Paşa, sən ətrafa göz gəzdir, – deyirdi, – gəlib-eliyən olsa, qaçıb asfalta, –
adamların arasına çıxarıq. Buralar lap qorxuludu. Amma pulları nahaq götürdüm...
Elə biləcəklər bu qarışıqlıqda oğurlamışam. 

– Ara, yeznə, deyirəm sən nə qorxaq adamsan e... 
– Qorxaqlıq deyil bu, kimə nə sübut eləmək olar?! Birdən qabağımızı kəsib,

pulları əlimizdən... 
Söz Cavadın ağzında qaldı. Eduard yerdən götürdüyü daş parçasını arxadan

onun başına elə endirdi, Cavadın səsi bir daha çıxmadı. O, kökündən qopmuş ağac
kimi yerə sərildi. Eduard onun qucağındakı çantanı alıb kənara qoydu. Əlindəki
daşla başına daha bir neçə zərbə də endirdi. Cavadın öldüyünü dəqiqləşdirəndən
sonra çantaya əl atdı, geriyə baxmadan gözdən itdi... 

* * *

Separatçıların yaratdığı “Qarabağ” və “Krunk” təşkilatlarına pul köçürməyən
ermənilərin siyahısını iğtişaş iştirakçılarına paylasın deyə DTK “Paşa” ləqəbli

Eduard Qriqoryanı xüsusi tapşırıqla Sumqayıt şəhərinə göndərmişdi. Eduard iki
gün ərzində özünə uyğun dostlar yığıb toplamağı bacarmışdı. “Qarabağ bizimdir!”,
“Erməniləri qırın!” kimi şüar və çağırışlar səsləndirir, “Krunk” təşkilatına pul
verməkdən imtina etmiş ermənilərin mənzillərinə girib, oraları qarət edir, qətlə
yetirirdilər. Eduard istəyinə nail olmuşdu. 

Ağlamaqdan Svetlananın üz-gözü şişmiş, sifət cizgiləri dəyişilmişdi. O, kör pə lə -
ri ni evdə qoyub heç hara çıxa bilmirdi. Pəncərə pərdəsini azacıq çəkib, qorxa-qorxa
çö lə boylanırdı ki, qapının zənginə dik atıldı. Gələn qardaşı Eduard idi:

– Sveta, Cavad hələ gəlməyib? – soruşdu. 
Svetlananın rəngi gömgöy göyərmişdi:
– Yox, Paşa! Qurban olaram, get, gör harda qaldı bu? Yəqin ki, başında nəsə

var. Bayaqdan bəri evin içində dəli olmuşam. Bir nəfər də qapımı açmır ki, görsün
ölmüşük, qalmışıq. Hələ mamaya bax bir. Qoy o arvad gəlsin bura, görsün onu
neyniyəcəm. 

Eduardın ürəyinə elə bil biz soxdular:
– Axçi, sən həqiqətən dəli olmusan. Cavadın ata-babasını mənə söydürmə.

Uşaqlarını götür, pal-paltarını yığ, düş qabağıma. Nə qədər ki, gəlib evin içində
başımızı kəsməyiblər, aradan çıxaq. Çöldə nələr baş verdiyindən sənin xəbərin
yoxdu. Şəhərdə it yiyəsini tanımır. 

Svetlana qardaşına tərs-tərs baxdı:
– Bura bax, danışığına fikir ver – dedi. – Öz ata-anana hörmət elə. Cavadın ata-

anası mənim də valideynlərimdi. “Çıxaq aradan” – nədi? Ev-eşiyimi atıb hara
getməliyəm? Mən ölsəm də, burda öz evimdə, Cavadın yanında öləcəm. Siz hara
gedirsiz, özünüz bilərsiz!

Eduard bacısının üstünə kükrədi:
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– Cavada olan məhəbbətin səni öz millətinə qarşı qoyub, a yazıq! Axçi, sənin
ağlın gedib! Deyirəm, bu dəqiqə gəlib başımızı burda kəsəcəklər. Maşın hazırdı,
bizi gözləyir. Nə qədər gec deyil, şəhərdən çıxağın!.. 

Elə bu vaxt qapı döyüldü. Svetlananın üzündə-gözündə sevinc oyandı. Qapını
qaçmaq istədi. Eduard bacısının qolundan tutub üstünə qışqırdı:

– Açma deyirəm! Açmaaa! 
Svetlana qardaşını tərs-tərs süzüb, sinəsindən itələdi. Qapıya qaçdı. Gələn

qonşuları idi. Qonşu ər-arvad təlaşla içəri keçdi:
– Booyyy, qıza, tez qapını çək! Çöldə müsibətdi. Evlərin şüşələrini qırırlar.

Yoldakı maşınları çevirirlər. “Qaçhaqaç”dı. Bilmirsən hara qaçırlar... 
Svetlananın əli-ayağı əsir, nitqi qurumuşdu. Gah qonşulara, gah qardaşı Eduarda

baxırdı. 
Qonşu kişinin səsi qulaqlarında cingildədi:
– Cavad gəlməyib?
Svetlananı ağlamaq tutdu:
– Yox, hələ gəlməyib. Dəli olmuşam. Bir yandan da Paşa qanımı qaraldır. Dirənib

ki, yığış gedək. 
Qonşu kişi:
– Sveta bacı, gəlin, keçin bizə, Cavadı gözləyək. Gəlsin görək nə məsləhət eləyir.

Qardaşın düz deyir. Vəziyyət yaxşı deyil. Adam uşaqlara görə qorxur. Təxribat
törədirlər, evlərə girirlər. Özü də milliyyəti bilinməyən adamlardı... 

Eduard bacısına göz ağartdı:
– Gəl, düş qabağıma, gedək. Mən Cavadın dalınca gələrəm. Söz eşit!
– Qonşu ər-arvad bir-birinə baxıb köks ötürdü. 

* * *

Ertəsi gün Cavadın meyiti “morq”da tapıldı…
Svetlananın tükürpədici fəryadı ürəkləri parçalayırdı…
Qarışıqlığa baxmayaraq qonum-qonşuları, dost-tanışlar səhər-səhər yığılıb

Cavadın cənazəsini götürdülər... Dəfn nahar vaxtına çəkdi... 
Eduard ortalıqda ora-bura qaçır, dəli kimi vurnuxurdu. O, bacısını uşaqlarıyla

aradan çıxarmağa yol axtarırdı. Əsəbindən rəngi ağappaq ağarmışdı. Vəziyyət
getdikcə ağırlaşırdı. İnsan ölümü bu şəhərdə deyəsən adiləşib. Amma qonşu
qadınlar Svetlanaya dəstək olur, onu bu böyük kədərin içində tənha qoymurdular. 

Svetlananın ata-anası, kiçik qardaşı Albert Eduardın göstərişiylə dəfndən sonra
evdə olan yorğan-döşəyi, əlinə keçən yüngül ev əşyalarını tələm-tələsik maşına
yükləyib, hazır vəziyyətdə dayanmışdılar. 

Valideynlərin gəldiyini görən Eduard, bacısını kənara çəkib, onu tələsdirdi: 
– Axçi, papagil də gəldi. Vaxt itiririk. Burda qalmağımız çox qoxuludu. Niyə başa

düşmək istəmirsən? Sənin qonşuların olmasa, bizim burda başımızı əzərlər. Bizə
hələ ki, onlara görə dəyib-dolaşan yoxdu. Burax bu inadı. Gəl, yır-yığış elə, oturaq
maşına, çıxıb gedək. Biz sənə görə qalmışıq. Ara sakitləşəndə yenə gələrik... 

Bu dəfə Svetlana tərsliyi buraxdı:
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– Bəs Cavidan necə olsun?
– Axçi, sizi aparım təhlükəsiz bir yerdə yerləşdirim, sonra gedib Cavidanı da

apararam. 
Svetlananın gözlərinə işıq gəldi:
– Düz deyirsən? Gətirəcəksən?
Eduard bacısını sakitləşdirdi: 
– Əlbəttə, onu burda qoya bilmərik axı... 

* * *

Svetlana ata-anasına, qardaşlarına inanırdı. Əkizləri Azərlə Azadı, bir də iki
yaşlı Ritanı götürüb maşına əyləşdi. Cavidanın ardınca gəlib, götürəcəklərinə

söz verdilər... 
Maşın şütüdükcə Svetlananın canından can ayrılırdı. İlk dəfəydi Cavaddan

uzaqlaşırdı... 
Onlar Şuşaya çatanda hava artıq işıqlanmaqdaydı. Maşın Daşaltı kəndinin çala-

çuxur yollarıyla gəlib Əkbərin həyət qapısının ağzında dayandı. 
Maşın səsinə Svetlananın qaynı Cabir oyandı. Durub geyinəndə atası Əkbərin

də eyvana çıxdığını gördü. 
O, arvadı Xədicəni də səslədi:
– Qapıda maşın dayandı. Gələn var deyəsən. Kim ola bilər bu vaxtı? 
Əkbər pillələri ağır-ağır enirdi ki, gəlini Svetlananı gördü:
– A Cabir, a bala, qonaqlarımız gəlib – dedi, – qalxın. Get, ananı da oyat!
Cabir də eyvana çıxdı. 
Svetlana hönkürə-hönkürə qayınatasına tərəf qaçdı: – Papa, papaa, Cavadı

öldürdülər!! – dedi. 
Bu sözə Əkbər pilləkəndəcə çökdü. Cabir atasının yanından güllə kimi ötüb

keçdi. Svetlananın üstünə yüyürdü:
– Sən nə danışırsan?! Nə vaaxt?! Niyəə?! Kim öldürdüü?!
Svetlana qaynını qucaqlayıb, ağladı. Əkbər pilləkəndə oturduğu yerindən qalxa

bilmədi. Səsə arvadı Güllü arvad da ayıldı. Qışqıra-qışqıra qalxıb, pilləkənə tərəf
qaçdı. Əkbəri pilləkəndə pəjmürdə görüb, bir anlıq nitqi qurudu. Ərinin göyərmiş
üzünə baxıb, udqundu və birdən-birə əl atıb saçlarını yola-yola gəlininin üstünə
yönəldi. Onu bağrına basıb, nalə çəkdi:

– Can bala, caan! Anan öleydi, bu günü görmüyeydi, Cavaad!! 
Cabir çöməlib iki əli ilə üzünü örtmüşdü. Ağlaşma səsinə qonşular da tökülüşüb

gəldilər. Svetlananın anası Valentina, atası Robert, qardaşları Eduard, Albert
qonşulara nələrisə izah edirdi. 

Cabir durub onlara yaxınlaşdı, ağlaya-ağlaya:
– Robert dayı, Valya xala, küçədə niyə qalmısız, gəlin yuxarı? – Əl verib onlarla

görüşdü. 
Eduard önə çıxıb Cabiri qucaqladı:
– Ara, Cabircan, ara, başımıza daş düşdü e... – Cabir onu qolları arasına alıb,

hönkürtüylə ağladı. 
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Çox çəkmədi küçə adamlarla doldu. Uzaqdan-yaxından bu müsibəti eşidib
gəlirdilər. 

Cabir özünü ələ alıb, gələnlərə üz tutdu:
– Keçin həyətə, xahiş edirəm – dedi. – Valya xala, Robert dayı, yol gəlmisiz,

yorğunsuz, qalxın yuxarı. Uşaqlar hanı bəs? 
Valentina başını buladı: – Maşında yatıblar. 
Cabir avtobusa doğru getdi. 
Svetlananın fəryadı hər kəsin qanını dondururdu. Heç cür onu sakitləşdirə

bilmirdilər. 
Əkbər handan-hana ayağa qalxıb, ağır-ağır pilləkənləri endi. Əlləri ilə belini tu -

tub qonaqlara yaxınlaşdı. Ağlaya-ağlaya əl verib onlarla görüşdü. Gəlini Svetlananı
bağrına basıb təzədən hönkürdü. 

Svetlana:
– Papaa, mən onsuz neyniyəcəəmm? Mən bu uşaqlara nə deyəcəəm?! 
Matəm saatları uzandıqca uzanırdı. Hava qaralmışdı. Qonşular çəkilib getmişdi.

Güllü arvad gəlini Xədicə ilə mətbəxdə qonaqlarına süfrə hazırlayırdı. Svetlana da
köməklik göstərirdi. O, qayınanasına, qaynı arvadına Sumqayıtdakı hadisələrdən
danışırdı. Xədicə də burdakı erməni qonşuları ilə münasibətlərin soyuduğunu dilə
gətirirdi. 

Eduard isə otaqda masa arxasında əyləşib vəziyyətin daha da ağırlaşdığından
bəhs edirdi... 

Onlar gecədən xeyli keçənə qədər söhbətləşdilər. Vəziyyətin ağırlığını görən
qohumlar müvəqqəti də olsa, evləri dəyişmək qərarına gəldilər... 

Cavadın qəbrini ziyarətə tələsən ailə üzvləri səhər erkəndən qalxıb yola hazır -
laşdı. Svetlana evin açarlarını qayınatasına verdi, ağlaya-ağlaya üzünü Xədicəyə
tutdu:

– Bacı, Cavadı orda tək qoymayın, – deyib, hönkürdü. 
Hamı ağlaşdı. 
Eduard qardaşı Albertə baxıb, sakit bir tərzdə:
– Sən niyə durmusan? Get maşını xodda! Yağına, suyuna bax!
Albert ata-anası ilə görüşdü:
– Sveta, sənlə görüşmürəm. Yəqin aşağı enəcəksən. 
Sveta gözlərinin yaşını silə-silə: – Hə, hə, mən maşına kimi sizi ötürəcəm – dedi. 
O, qayınatası Əkbəri, qayınanası Güllünü, qaynı Cabiri, qaynı arvadı Xədicəni,

bir də qaynının üç yaşlı oğlunu qardaşları Eduardla Albertə tapşırdı:
– Eduard, bu gecə bizdə qalın, – dedi. – Papagil (o, qayınatasıgili nəzərdə tu-

turdu) oralara nabələddi. Cabirə çörək butkasının, ərzaq dükanının yerini
göstərərsən. Albert, sən də maşını ehtiyatlı sür – deyib avtobusdan endi. 

* * *

İğtişaş törədənlər artıq aralıqda görünmürdü. Qrup şəklində izdihamdan
kənarda hərəkət edirdilər. Qrupun başçısı isə Eduard idi. Onlar evlərə girir, qadınları
zorlayır, mənzilləri qarət edirdilər... 
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Eduard yeznəsi Cavadla fabrikə gedəndə Əhməd adlı bir fəhləylə tanış olmuşdu.
Eduardla ikinci dəfə qarşılaşırdı. 

Eduard:
– Qardaaşş! Nətərsən? Nə yaxşı qarşılaşdıq, – Əhmədi qucaqladı. 
Əhmədsə könülsüz görüşdü:
– Necə olacam? Görmürsən? – deyib qarışıqlığı göstərdi. 
– Adə, bu ermənilərin kökünü kəsməliyik e... Srağagün əmim oğlunu öldürdülər

bu şərəfsizlər. İki gün idi başımız qarışmışdı... Dəfn-filan... İndicə gəlmişəm. Bir-iki
erməni evi tanıyıram. Onların qanını içməyə hazır olan dostlarım da var. Bir azdan
hərəkətə keçəcəyik. Tanıdığın elə adamlar varsa, get, çağır gəlsinlər. 

Eduard başını buladı. Əhməd “qırmağa” yaxınlaşırdı deyəsən. O, bacısının
ünvanını hədəfə alıb, evdəkiləri öldürməli, mənzili ələ keçirməliydi. 

– Hə, Əhməd, nə deyirsən? Biz Cavad kimi qardaşlarımızın qanını yerdə qoy -
ma ya cağıq. Hava qoy bir az qaralsın, dediyim ünvanlara basqın edəcəyik. Kör pə -
lərindən belə keçməyəcəm. Bazar günü əmim oğlunun evinə giriblər. Gözlərinin
önündə yoldaşını zorlayıb, özünü də beşinci mərtəbədən aşağı atıblar. Əhməd, sən
kişiliyin, düzünü de, mənim yerimə olsan neyniyərsən?

Əhməd başı aşağı, lal dayanmışdı. 
Əhməd başını qaldırıb Eduardın əlindən tutdu:
– Yaxşı, Paşa, özünü üzmə. Əlbəttə, adama pis təsir edir. Elə şərəfsizlərə

yaşamaq haramdı. – Bir qədər susdu, sonra Eduardın gözlərinin içinə baxdı: 
– Mənim o cür tanıdıqlarım yoxdu. Amma sizinlə mən də gedərəm, – deyib

yumruqlarını intiqam hissiylə düyünlədi. 
Eduard istəyinə nail oldu. O, qardaşı Abertlə bərabər ətrafına kifayət qədər

qüvvə toplamağı da bacarmışdı. 
Gözlərini qan tutmuş bu erməni dəstəsində yeganə azərbaycanlı olan Əhməd,

həmin adamların kim olduqlarını bilmədən saat doqquza qədər onlarla yeyib, içdi.
Sərxoş dəstə deyib-gülür, şənlənirdi. Əhməd də bunlara qoşulub gah Paşanı, gah
da yanındakıları qucaqlayırdı. 

Nəhayət, Eduard ayağa qalxdı:
– Qardaşlar, vaxtdır, qalxağın!
Dəstə əmrə müntəzir olaraq ayağa qalxdı. 
Dəstə üzvləri ard-arda evdən çıxıb, durmadan dördüncü mikrorayona

yollandılar. Eduard yol boyu onlara nə edəcəklərini təkrarlayırdı:
– İndi gedəcəyimiz evdə beş nəfər qalır. 70-75 yaşlarında ər-arvaddı. Biz

yaşlarında oğludu, gəlinidi, bir də 3-5 yaşlarında uşaqları... Yazığınız gəlməsin bu
it südü əmənlərə. Onlar bizim namusumuzu ayaqları altına atdılar. Siz də
onlarınkını atın. Gözlərinin qabağında istədiyinizi edin. Axırda da öldürün o na-
mussuz köpək uşaqlarını... Mən padyezin qapısı ağzında dayanacam. İşi bitirdiz,
yubanmadan çıxın, qaçın! “Göyərçin”in yanında görüşərik. 

Eduardın başına toplanan dəstə üzvləri azərbaycanca qüsursuz danışırdı,
onların erməni olduğunu heç kəs sezə bilməzdi. 

Təxribatçı qrup üzvləri şalvarın arxa cibində gəzdirdikləri bıçaqları götürüb yan
ciblərə qoydular. 
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Eduard üzünü Əhmədə tutdu:
– Qardaş, silahdan-zaddan nəyin var?
Əhməd xumar gözləriylə Eduardı təpədən-dırnağa süzdü: 
– Heç nəyim yoxdu!.. 
Eduard arxa cibindəki “Tülkü” bıçağını çıxarıb ona uzatdı:
– Al! Mənə lazım deyil. Mən padyezin ağzında dayanacam. 
Dəstə Eduardı araya alıb, onun təlimatını diqqətlə dinləyirdi. 
Onlar artıq girəcəkləri binanın önündə idilər. Əhməd ətrafa boylanıb, binaya

baxırdı. Buralar elə bil tanış gəlirdi. Diqqəti isə Eduardda idi. 
Eduard üzünü binaya tərəf tutub dəstəyə göstəriş verdi:
– Birinci padyez, üçüncü mərtəbə, sağ qapı! Sonra dəstə üzvlərindən boyca

hamıdan hündürünə üzünü tutdu:
– Qasım, lom pilləkənin altındadı, – dedi. – Padyezə girən kimi sol tərəfdə!

Oralar qaranlıqdı, əlini gəzdir, tapacaqsan, küncə qoymuşam. 
– Davay, getdik!
Əhməd birdən-birə dayandı. 
Eduard ona yaxınlaşdı:
– Niyə dayandın?
Əhməd qaranlıqda gözlərini qıyıb Eduarda baxdı:
– Paşa, sən bilirsən bu kimin evidi?
Eduard dəstəyə səsləndi: 
– Durun! Bir az gözləyin, – Əhmədin qolundan tutub kənara çəkdi. 
Əvvəlcə istədi tanımadığını desin. Sonra Əhmədi şübhəyə salacağından

ehtiyatlanıb, onun sualına sualla cavab verdi:
– Sən tanıyırsan?
– Hə, bu Cavadın evidi!
Eduardı elə bil ildırım vurdu. Əhməd Cavadın evini tanımışdı. Dərindən köks

ötürdü. Amma özünü bilməzliyə vurdu:
– Mən onu elə də tanımırdım. Atama pul borcu vardı. O gün fabrikə onunla bir -

lik də gəlmişdik. Sən fabrikin həyətində yaxınlaşıb bizlə salamlaşdın. Mən ilk dəfəydi
onu görürdüm. Amma çox yaxşı insan olduğunu eşitmişdim. Atam da onu tə rif lə -
yirdi. 

Əhməd heyifsiləndi:
– Mən bu evə çox gəlmişəm. O bizim fabrikin kassırı idi. 
Eduard:
– Sən onun arvadının erməni olduğunu bilirdin?
– Hə, niyə bilmirdim. Çox mehriban adamdı yoldaşı!
Əhməd dediyi sözə də peşman oldu. Eduard onun üstünə bozardı:
– A kişi, ermənidən yaxşı adam çıxıb? Yazıq Cavad da görən necə olub ilişib bu

erməni qızına. Gördün, başını necə yedilər bədbəxtin? Bizim Cavad qardaşımız
ölüb, qalanlar hamısı itdən əmələ gələnlərdi. Evdəkilər onun erməni qohumlarıdı.
Cavadın arvadıdı, qayınatası-qayınanasıdı, qaynı-qaynı arvadı, bir də uşağıdı…
Mənə adresi dünən verdilər. Cavadın evidir, lap yaxşı. Onun da intiqamını almalıyıq. 

Əhməd bir qədər götür-qoy etdikdən sonra:
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– Paşa, burda uşaqların nə günahı?
Eduard Əhmədin yaxasından yapışdı:
– Adə, ilanın körpəsi olur? Bə onlar niyə bizim uşaqlarımızı düşünmədi? Mənim

əmim gəlinini zorlayıb öldürdülər. Nə bilmək olar, bəlkə onun qarnında da uşağı
varmış. 

Əhməd Eduardın əlini yaxasından qopardı:
– Paşa, mən Cavadın uşağlarını öldürə bilmərəm! 
Eduard var gücü ilə Əhmədin çənəsinə bir yumruq atdı. Əhməd əyilib bu yum-

ruqdan yayındı. Geri dönüb götürüldü. Dəstə onun ardınca qaçmaq istəsə də, Edu -
ard qoymadı. 

– Qoy cəhənnəm olsun! Biz işimizi görəyin! Tutulub eləsək də, deyərik dəstəyə
başçılıq edən, bizə bu “nakolka”nı verən Əhməd olub…

Qriqoryanın dəstəsi onun verdiyi tapşırığı yerinə yetirəndən sonra təyin olunan
yerdə – “Göyərçin”in yanında toplaşdı. 

O, topladığı dəstəyə növbəti qurbanların ünvanını verdi:
– Znaçit tak. İndi dördüncü mikrorayona gedirik. 512 №-li evdə Elza adlı qoca

bir arvaddı, 35 yaşında qızı ilə yaşayır. Arvad Sumqayıtda “Q...” kimi məşhur olub.
İndi qocalıb. Qızı da həkimdir, ginekoloq. Adı Emmadır. Ərə getməyib, suka!
Deyirlər bu ana-balanın əlində hələ indiyə kimi bir uşaq ölməyib. Türk oğulları
gətirirlər dünyaya. Özlərininsə ermənilərə bir qəpiklik olsun xeyirləri dəyməyib.
Bunların da cəzalandırılmasını istəyiblər bizdən. 

Dəstə hərəkətə keçdi. 4-cü mikrorayona gəlib, 512 №-li binaya yaxınlaşdılar.
Hamı Eduardın göstərişini gözləyirdi. Eduard mənzilin qapısını açmaq üçün dəmir
alətin kimdə olduğunu soruşdu. 

– Məndədi! – “Sərraf” Xose önə çıxdı. 
Eduard: – Xose, qapını döymək lazım deyil. Onsuz da açmayacaqlar. Dəmiri sal,

qapını qır! Vəssalam! Soxuluruq içəri. 
Dəstə üzvləri giriş qapısından içəri girdilər. 

* * *

Cabir qardaşı oğlu Cavidanı gətirməkçün arvadı Xədicəylə Corata getmişdi.
Ev sahibəsi onları böyük sevinclə qarşılayıb, süfrə açdı. Neçə illərdi qar da -

şının üzünə həsrət qalan Dilşad qonaqlarını evdən buraxmadı. Onlar gecəni sübhə
qə dər Cavaddan, Cavadın pul üstündə öldürüldüyündən, Sumqayıtın hazırkı və -
ziy yətindən danışdılar. 

– Cabir, qurban olum, deyirsən atagil yaxşıdılar, həə? 
Xədicə çiyinlərini çəkib, şirin-şirin güldü:
– Can bacı, darıxmısan?
Dilşad kövrəldi:
– Xədicə, dörd ildi e, sizinlə görüşmürəm!.. Sözünün gerisini gətirmədi. Xeyli

sükutdan sonra davam etdirdi. 
Gecədən xeyli keçmiş Dilşad qardaşına yer hazırladı…
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Cabir yatağında hey çevrilirdi, yata bilmirdi. İçində qəribə bir narahatlıq vardı.
İndi artıq o yataqda yuxu ilə xeyli çarpışırdı. Nəhayət, yuxuya təslim oldu. Dərin
yuxu dəryası onu ağuşuna aldı və qəfil dəli kimi oyandı. Durub, yatağının içində
oturdu. Üstündəki yorğanı bir an içində kənara çəkib, paltarlarına əl atdı. Xədicəni
səslədi. 

Xədicə gözlərini ovuşdurub ərinə baxdı:
– Nolub? 
– Dur, Cavidanı geyindir, gedək!.. 

* * *

Cabir Cavidgilin həyətində milis maşınlarını görəndə dalağı sancdı. Cavidanın
əlini buraxıb Xədicəyə tərəf döndü:

– Sən uşağın əlindən tut, görüm nə məsələdi. 
Onu binanın qapısından içəri buraxmadılar. Cabir milis serjantına yaxınlaşdı:
– Qardaş, mən bu padyezdə yaşayıram. Dünən qonaq getmişdim, indi gəlirəm.

Burda nə baş verib?
Milis serjantı:
– Neçənci mərtəbədə?
– Üçüncü mərtəbə, sağ qapı. 
Serjant dönüb Cabirin ağarmış çöhrəsinə baxdı. Sakit və soyuqqanlı tərzdə dedi:

– İçəridəkiləri öldürüblər!
Söz serjantın ağzından çıxar-çıxmaz Cabir arxa-arxaya gedib, səndirlədi, kürəyi

üstə bordürə çırpıldı. Bunu görən Xədicə fəryad edərək özünü ərinin üstünə atdı…
Eduardın diversant dəstəsi Cabirin ata-anasını, eləcə də körpə oğlu Üzeyiri xü-

susi qəddarlıqla qətlə yetirmişdi…

* * *

SSRİ Dövlət Təhlükəsizliyi Komitəsinin ermənistanlı həmkarıyla birlikdə
Sumqayıtda törətdikləri “Nalyotçik” (“Basqınçı”) əməliyyatı uğurla başa çatmışdı. 

Terroristlərə “dərhal aradan çıxmaq” tapşırığı verilsə də Eduard Qriqoryan və
onun dəstə üzvlərindən bəziləri ələ keçirilmişdi…

Amma təxribatçı qrup öz işini əla yerinə yetirmişdi. Binaların üstündə
quraşdırılmış müşahidə kameraları artıq yığışdırılmışdı. İstintaq vaxtı çəkiliş
qrupunda və kameramanlarda bir dənə də olsun kaset aşkar olunmamışdı. 

Eduard Qriqoryan Robertoviç də nəhayət, öz cinayətkar dəstəsiylə istintaqa
cəlb edildi. Hadisələrlə əlaqədar Sumqayıt şəhər prokurorluğunda kütləvi iğtişaş
törətmə əlamətləri ilə dərhal cinayət işi başlandı…

Ölənlərin qanı Sumqayıt küçələrində qurumamış SSRİ Baş Prokurorluğunun
istintaq-əməliyyat qrupu tərəfindən həyata keçirilən bu istintaq cinayət işi
Azərbaycandan alınıb paytaxt Moskva şəhər prokurorluğuna göndərildi. 

Eduard Qriqoryanla Xovlu-iplik fabrikinin fəhləsi Əhməd Əhmədov dindirilmək
üçün Moskvaya aparıldı…

Nәsr154



Əhməd Əhmədova ən ağır cəza – güllələnmə hökmü kəsildi. Bir müddət keçmiş
bu hökm Moskva yaxınlığındakı türmələrin birində icra olundu. Eduard Qriqoryan
sudan quru çıxdı. Hakim Qriqoryana 12 il hökm oxusa da, altı aydan sonra onu açıb
azadlığa buraxdılar…

* * *

Cabirlə Xədicənin bu ailə faciəsindən sonra ər-arvad hər dəfə təsəlli kimi,
Cavidanı bağırlarına basır, oxşayıb əzizləyirdilər. 

Onlar balaca Üzeyirin şəklini böyüdüb divardan asmışdılar. Cavidan bu şəkli
göstərib ata-anası bildiyi Cabirlə Xədicədən “Bu kimdir”? – soruşanda: – Hər dəfə
onlar “Qardaşındır”, – deyib kədərli şəkildə cavab verirdilər…

Cabirlə Xədicə ailənin başına gələn müsibətin hələ acısını yaşamaqdaydı. 
Cabir qardaşı Cavadın, üç yaşlı oğlu Üzeyirin və ata-anasının qatilinin kim

olduğunu eşidəndə havalanmışdı. Uzun müddət özünə gələ bilməmişdi. 
Xədicə o hadisədən sonra üzülmüş və çox düşmüşdü. Xəstəxanada iyirmi gün

müalicə alsa da, qulaqlarındakı uğultu, başındakı ağrılar keçməmişdi. 

* * *

Aradan 13 il ötüb keçmişdi. Cavidan yeniyetməliyi adlayıb, qaynar gəncliyə
qədəm qoymuşdu. 2001-ci ildə isə Azərbaycan Respublikası Silahlı Qüvvələrin
Hərbi Akademiyasına daxil olmuşdu. 

Cavidan Akademiyanı qurtardıqdan sonra əlavə hazırlıq kurslarını da uğurla
başa vurub, “leytenant” rütbəsi aldı. Gəncədəki 777 saylı əlahiddə hərbi hissəyə
dəstə komandiri göndərildi…

EPİLOQ 

Rita düşüncələrdən ayrıldı. Dərindən ah çəkdi. Gedib yatağını səliqəyə saldı.
Elə bu arada əmisi arvadı Xədicə onu səslədi:

– Qızım, Rita!
– Hə, əmidostu!
– Süfrə hazırdı, gəl, qızım, səni gözləyirik!
– Gəldim, gəldim! – deyib, saçlarını güzgüdə tələsik qaydaya saldı və otağından

çıxdı. 
Bu gün qardaşı Cavidanın doğum günüydü. O, əmisi Cabirlə qərənfil gülləri alıb

əvvəlcə Sumqayıtdakı Fəxri Xiyabana baş çəkəcək, ordan da atası Cavadla anası
Svetlananın, babası Əkbərin, nənəsi Güllünün, əmisi oğlu Üzeyirin qəbirlərini
ziyarətə yollanacaqdı... 
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Xatirә FƏRƏCLİ

***

Niyә çat vermisәn, torpaq,
kimin hәsrәtin çәkirsәn?
Bu nә sevgi?
Sәnin istәyin bәlli,
sәni istәmәk ağır...
Ruhsuz gәlir qucağına
bağrına basdığın adam, 
qoynuna gәlәn fağır.
Üstündә hәyat-hәyat oynayanlar,
dünyayla başın qatanlar,
sәni sevәnlәr,
sәni satanlar.
Eyni gözlә baxırsan hamıya.
Bu nә böyüklük, nә sәbr?!
Torpaq... Torpaq...
qoynun gülüstan,
İçin mәzar. 

ASILMISAN TӘK NӘFӘSDӘN

Ruhu göydә olan adam,
Elә çox getmә dәrinә,
Ya get qovuş öz ruhuna,
Ya onu qaytar yerinә.
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Ovundur, yer-yığış elә,
Sahmana sal xatirәni.
Fil götürmәzdi, bәlkә dә,
Zamanla sәn götürәni.

Kimlәr yordu, usandırdı,
Sәni kim saldı hәvәsdәn?
Tutunmağa yox bir qayәn,
Asılmısan tәk nәfәsdәn.

GÖR NECӘ

Başlamadan bitәnә
nә ağlayıb, nә gülәk.
Ortada qәbahәt yox,
günahkar da yox demәk.

Bәnd olub isti hissin
ötәri qonağına,
zorladığım zәnnimin 
tuş gәldim qınağına.

Demә, ürәk işi yox,
hәvәs imiş elәcә,
qarışıq tәxminlәrim
ayazıdı gör necә.

Bu yaşam oyununda
Nә etibar, nә tәzim?!
Bir belә saflığımı
harda azdırıb gәzim?!

GÖZLӘRİM YOLUNDA 
ÇIRAĞA DÖNÜB

Bir ilıq sevgiyә möhtac ürәyim,
Sәntәk ürәksizә meylini saldı.
Gәlişin elә çox uzandı, zalım,
İllәr gәncliyimi әlimdәn aldı.

Gözlәrim yolunda çırağa dönüb,
Yollar ayağına döşәnir, gәl çıx.
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Hәr sәsdәn, sәmirdәn diksinir canım,
Hәr düşәn kölgәdәn üşәnir, gәl çıx.

Elә küskün olub kövrәk ürәyim,
Gәlib ovutmasan, kirimәz özü.
Sәxavәtlә verib hәsrәti hәyat,
Sevinci verәndә kor olub gözü.

Buraxma taleyin ixtiyarına,
İnamım yox daha bәxtә, naxışa.
Bir ömür nәdir ki, nә qalıb daha,
Üzümüz payıza, üzümüz qışa.

SOYUQ SÜKUT

“Onsuz da yadımdasan”, –
deyib güldürmә mәni.
Mәn hisslәr müәllimi,
mәn duyğu öyrәtmәni.

Yadda olan aranar
bu bir qayda, bir sübut.
Bәzәn elә çox şeyi 
anladır soyuq sükut.

Yüksәk hәrarәt kimi
sükut haraydan pisdi,
canı titrәdәn soyuq,
ovuca sığan isti.

Belә yola vermәnin
sanma ki, bilmir adın,
çox vaxt duyduqlarının
üstündәn keçir qadın.

SÖZ OYUNUNDA

İçimә çәkilib daldalanmışam,
Dәli duyğularım öz oyununda.
Tәpәdәn-dırnağa misralanmışam,
Çarpışan fikirlәr söz oyununda.
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İntizarım bilmir nә hәdd, nә hüdud,
İtir, güman itir, üzülür umud.
Yüklәnәn kirpiklәr toqquşan bulud,
Yaşlar qıraq gedir göz oyununda.

Sәn qutsal sandığın kimindә oyun,
Aşkarında oyun, sirrindә oyun,
Ömrümüz illәrin әlindә oyun,
Özümüz taleyin boz oyununda.

BU SÜKUT

Bu sükut nә soyuqdur,
Dondurur ruhu belә.
Nә qәdәr sarmaşsa da,
İnsana yaddır elә.

Ünvansız vahimәdir
Bir kölgә tәrpәnişi.
Bir sәrçә uçuşunda
Ürәyin ürpәnişi.

Az qalır uda sәni,
Hünәrin var yarıb keç.
Sazağın sırsıratәk
Boynundan asdınmı heç?

Bunun hәsrәti zәhәr,
Dili ilan dilidir.
Niyә ölü deyiblәr
Bu sükut dipdiridir.

KÖNÜL QIRILANDA

Könül qırılanda cingilti olmaz,
Gözlәrdәn sezilәr o da duyana.
Nә yamaq götürәr, nә tikiş tutar,
İzi itmәz әsla, getsәn hayana.

Әyinә biçilәn libaslar kimi
Bәzәn dәrd dәyişәr, başqa olarsan.
“Yaşımı dәrdimdәn soruş”, – demişlәr,
Elә çәkdiyin dәrd yaşda olarsan.
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Yaxandan tutanda yaşadıqların,
Tәrpәnib tökülәr gözündәn hәyat.
Gözündәn düşәnlәr ağrıdıb düşәr,
Di gәl, bu ağrını yaddaşından at.

BURA MӘHKUM ADASI

Bu günüm dә belәcә,
bu gün dә belә keçdi.
Bu ömür nә ömürmüş,
dünyada mәni seçdi.

Ruhum qәriblik çәkir,
darıxır qәrib tәndә,
belә qürbәt dünyada,
belә qürbәt vәtәndә.

Yazın da rәngi qәrib,
çiçәk açır candәrdi,
elә bil biyar sovur,
gәlmәliymiş ki, gәldi.

Batsın belә lütf ömür,
qәhr olsun belә minnәt.
Bura mәhkum adası,
bu hәyat şirin zillәt.

YA RӘBBİM

Ya rәbbim, qәlbimi sevginlә doldur,
Bütün ruhum ilә bağlanım sәnә.
Sәnin özün boyda mәrhәmәtindәn
Mәnә bәs edәcәk sevgi nәmәnә.

Bu dünya bu boyda sınaq meydanı,
His-pas arasından ağ çıxmaq çәtin,
Әyriyә әyilib baxmaqdır yönü,
Әyrinin gözünә düz baxmaq çәtin.

Çiynimә yük verdin yalquzaq ömrün,
Qayğıya, möhnәtә oldum pasiban,
Olub asi vaxtım, çar-naçar vaxtım,
Ağ oldumsa, әfv et, ulu Yaradan.
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SÖZ AYAĞIM ALTINDA

Haqdan gәlәn haqqıma
Bir kağız kölgә salıb.
Çoxundan hündür boyum
Çox vaxt kölgәdә qalıb.

Bir bilәsәn bu kölgә
Bәxtimә hardan düşüb. 
Dәrdlәr bәxtәvәr olub,
Dәrdlәr burda görüşüb.

Kiçik olsun, ya böyük,
Qaxınc olsun, ya da görk,
Daşıyıram kölgәmi
Yarı qürur, yarı yük.

Öz başımın kölgәsi,
Öz ayağım altında. 
At, kölgәmә atılan
Söz ayağım altında.

MӘN – ŞANSIMIN QATİLİ

Mәn elә fürsәtlәri
gözardı etmişәm ki,
ayağıma gәlәni
adlayıb getmişәm ki...

Şans döyәndә qapımı
yuxulu olub ağlım,
elә yuxuda qalıb
bәxt deyilәn nağılım.

Söndürdüyüm ocağın 
külüdür oynadığım,
öldürmüşәm çarәni,
ölüdür oynadığım.

Bu bәxtin, belә suçun
nә andı, nә әmini?!
Mәn şansımın qatili,
imkanımın qәnimi.
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Allahverdi BULUDLU

SӘN SAXLA, SAXLA

Boş yerә insana ömür verilmir,
Döndәr bir sünbülә dәn saxla, saxla.
Deyә bilәrsәnmi dumanı qoğla,
Yerinә buluda çәn saxla, saxla?

Hәr günün özünün yönü-yöndәmi,
Әllәr bağlı olur tәk bir fәndәmi?
Bütün bu insanlar eyni bәndәmi,
Verir ayrı-ayrı din saxla, saxla.

Boş-bekar sözlәri salma çәnәnә,
Nә cavab verәrsәn onda dinәnә?
Ayaq qoy sabaha, boylan dünәnә,
Bir dön arxaya da gün saxla, saxla.

Allahverdi, kimi qәm qulaqlamır,
Sevinci tәrpәnmir, kefi laxlamır?
Görürsәn böyüyü heç kim saxlamır,
Böyüyün sözünü sәn saxla, saxla.

BİLİRSӘNMİ?

Adam sırasına nәzәr salırsan,
Yanında görürәm sizi ağacın.
Görәsәn, mәnimlә nәfәs alırsan,
Sәnә nәfәs verir özü ağacın?
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Tutar baxışların çәkәr, qadaqlar,
Tәbәssüm gәtirәr, gülәr dodaqlar.
Bilirsәnmi qalar әyri budaqlar,
Kәsilәr, doğranar düzü ağacın?

Ayağın yolları yerın, torpağın,
Baxıb gözümüzü niyә qırpağın.
Saraldıb tökәndә payız yarpağın,
Әlindәn yapışır yazı ağacın.

Gözün mәndәn qaçır yavan olanda,
Havanı çalıram havan olanda.
Bağban da sevinir cavan olanda,
Calağı tez tutur gözü ağacın.

Qar yağa gәzmәsәn düşәrmi lәpir?
Mәhәbbәt olanda nә mәscid, nә pir.
Buludlu, o qızı evindәn gәtir,
Aparma yanından qızı ağacın.

AYI GӘTİRDİ 

Tutdu bәxtimizә hәftә bir üzün,
Bir üzü dolandı ayı gәtirdi.
Çәkdi әllәrini günü gündüzün,
Düşdü gecәlәrә Ayı gәtirdı.

Dәydi ayağına dağ da, qarı da,
Kim istәr eşqini dağda qarıda?
Dinib dillәnәndә dağda qarı da,
Dili bir nidalı "Ay"ı gәtirdi.

Yaz gәldi baharın bir ayı tutdu,
Eşqimi bir ömrün bir ayı tutdu.
Buludlu, o qızı bir ayı tutdu,
Armudun yaxşısın Ayı gәtirdı.

Telimә toxunan әli, hәvәsi,
Telimә toxunan sәbadımı ki?
Mәni isindirәn ana nәfәsi,
Mәni isindirәn sobadımı ki?
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Qәnddana qoyula o konfet, şәkәr,
Mәnim gözlәrimdә diyircәk, tәkәr.
Baxışı gözümü uzaqdan çәkәr,
Gәzıb dolandığı obadımı ki?

Sanma onun kimi o dan sökülә,
Elә bәnövşәtәk boynu bükülәr.
Qoymadı ömrümün gülü tökülә,
Әlim işlәtdiyi yabadımı ki?

Sinәsi mәhәbbәt, öyüd sandığı,
İşıqlı günәşdi, gündü andığı.
Baladı hәyatda nәfәs aldığı,
O nәfәs aldığı havadımı ki?

Harda pislik gördüm gözümün deyil,
Pis söz dә eşitdim sözümün deyil.
Allahverdi, ömür özümün deyil,
Bir ana ömrünün davamıdı ki?

BARI 

Çәmәni seçәrdim görüş yerinә,
Demәzdin gәl seçәk barı, gәl barı. 
Paxıllar adamı güdәyәn olur,
Qabaqda barı var, barı, gәl barı.

Olmadı bir nökәr, ağaca әlim,
Dәyә bir qaraya, ağaca әlim.
Uzalı qalıbdı ağaca әlim,
Dәrim әllәrinlә barı, gәl barı.

Buludlu, ürәkdi mәndә gözlәyәn,
Bir yandan da olub mәndә göz lәyәn.
Sәn dә gözlәyәnsәn, mәn dә gözlәyәn,
Gәlmәk içindә ol, barı gәl, barı.

Poeziya164



Saveli KOLMANOVSKİ 

Vaxtilə Bakıda Həsənbala adlı məzəli bir adam var idi. Tanış olduğumuz
vaxt o kişinin yaşı yetmişə yaxın idi deyə, bu “bala” sonluğunu ona heç

cür yaraşdırmazdım. Mənim isə onda yaşım qırxdan bir az artıq olardı. Bakıdan
köçüb gedənə qədər onunla vaxtaşırı əlaqə saxlayırdım.

Həsənbala əntiq əşya dəllalı kimi tanınırdı. Yəqin bunu eşidincə, ağlınıza Bakı
həyətlərinə girib: “Köh-nə əş-ya alı-ram!” – car çəkənlər gəlmədi. Yox, dostum
əhalidən təkrar emal üçün əşya toplayan qəbul məntəqəsinin müdiri işləyirdi.
Onun İçərişəhərdə belə bir qəbul məntəqəsi vardı. Bu qala-şəhərin ən köhnə və
qədim səmti sayılır. Başqa sözlə desək, bu günə qədər var olan Bakı şəhərinin
təməli məhz orada atılıb.

Moskvada yaşayarkən bir dəfə dostlarımı Bakını gəzdirib-göstərməyə apar -
mış dım. Təbii ki, yolumuzu “Xan sarayı” dediyimiz “Şirvanşahlar sarayı” muzey
komp leksindən də salmışdıq. Oradan çıxarkən, daşdan tikilən birmərtəbəli, vur-
tut bircə qapı-pəncərəsi olan xudmani ev və onun pəncərəsindən görünən əş ya -
lar diqqətimi çəkdi.

İçəri keçincə, Həsənbala ilə tanış oldum: öz təmkin və hüzuru baxımından bu
bəstəboy, diri gözlərə malik kişi adama əsl Buddanı xatırladırdı. Dükanın yeri son
dərəcə uğurlu seçilmişdi, axı köhnə şəhərdə ailələr ən müxtəlif yaşdakı insanlar-
dan ibarət idi və oğlan uşaqları öz nənə-babalarının, ya da ulu nənə-babalarının
da lazımsız saydığı qədim əşyaları çardaqlarda, zirzəmilərdə, sandıqlarda tapıb
bu dükana gətirir və Həsənbalaya təhvil verirdilər. O isə bunları su qiymətinə
alırdı, yox, yox, bu əsnada uşaqların başını aldadıb-eləmirdi ha, sadəcə,
hökumətin kilo hesabı qoyduğu qiymətlər bizim məhz bu cür düşünməmizə əsas
verir. Yəni müdir bunları qəpik-quruşa, təkrar xammal, gərəksiz əşya kimi əha li -
dən satın alırdı. Sonra seçib-ayırmaqla çeşidlədiyi əşyaları bir qənimət misalı
dənə-dənə turistlərə satmaqla, pul qazanırdı. 

Təxminlərimə görə, bu, qazanclı bir məşğuliyyət olmalıydı. Təsəvvürünüzə
gətirin də: turistlər muzeyi ziyarət edib, bütün gördüklərinə heyran qalırlar,
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oradakı qeyri-maddi mədəniyyəti təmsil edən qədim əşyaları onlara göstərib,
izah edirlər: “Bu mis qabı bəzəyən naxışlara diqqət yetirin, buna “kasa” deyirlər,
buna “satıl”, bu birinə isə “aftafa”... Gəlmələrə bunlar maraqlı gəlir, heç vaxt
görmədikləri əşyalar barədə deyilən hər sözə qulaq kəsilirlər. Sonra oradan çıxıb,
ikicə addım atmaqla, kiçik, xudmani bir evin önündə ayaq saxlayırlar və az əvvəl
gördükləri o ekzotik əşyaları burada satın almaq üçün fürsət qazanırlar.

Keçmişdə mis qab-qacağı həqiqi misdən hazırlayır, üzərini döymə və ya
qabartma naxışlarla bəzəyirdilər, adətən bunlar ya ornament, ya da ərəb
əlifbasıyla yazılan müdrik fikirlər olurdu. Zəhərlənmələri önləməkdən ötrü isə
qabın səthini incə qurğuşun təbəqəsiylə örtürdülər, yəni qalaylayırdılar. Mis
samovarların içi də eyni üsulla işlənirdi. Yerlilərin “kasa” dedikləri qab piyalə və
ya camdır, “satıl” – orta qismi daralan, yəni armudvarı bir badyadır, “aftafa” isə
təharət məqsədilə işlədilən lüləli dolçadır. Bəzəyi-işləməsi bol olduqca, qab baha
qiymətə satılır. 

Yeri gəlmişkən, 1920-ci illərdə Bakıda elektriklə işləyən ilk tramvay xətti
çəkilərkən mis naqillərə dərin ehtiyac yaranıbmış. Həmin naqillər isə Al-
maniyadan idxal edilirmiş. Bakı qəzetləri o dövrdə böyük fəxarət hissiylə yazırdılar
ki, paytaxt zəhmətkeşləri topladıqları iki eşelon dolusu mis qab-qacağı Al-
maniyaya göndəriblər. Təxminlərimə görə, o qab-qacaq əsasən bahalı əşyalar
imiş, çünki varlı təbəqəni təmsil edən bəylərdən, neftxudalardan və tacirlərdən
müsadirə olunubmuş. Bu səbəbdən o vaxt nə qədər ustanın əl işinin çıxdaş
olduğunu düşünəndə, adamın ürəyi sıxılır.

Amma, gəlin, Həsənbalaya qayıdaq. Memarlıq abidələrini, qazıntı işlərini,
tapılan qədim əşyaları nəzarət altında saxlayan, bunlarla bağlı sərgilər təşkil edən
Baş idarə də İçərişəhərdə yerləşirdi. Dəyərli eksponatların əldə olunması
məsələsində Həsənbala həmin quruma meydan oxuyurdu deyə, idarənin bu
adamı görən gözü yox idi. Çünki Baş idarəyə muzeylik bir əşya satmağa
niyyətlənən adam gərək ora müəyyən günlərdə və təyin olunmuş saatlarda
müraciət edəydi, sənədlərinin təqdimindən sonra qiymətləndirmə prosedurunun
yekunlaşmasını gözləməkdən ötrü gərək xeyli gözləyəydi. Sonra Mədəni irs üzrə
komissiya bu müraciəti araşdırırdı, satınalma barədə qərar rəhbərliklə
razılaşdırılandan sonra vətəndaşa hansısa məbləğ ödənilirdi. 

Həsənbalaya baş çəkən müştəri isə əşyanı təhvil vercək, nağd pulunu alır və
oradan aralanan kimi də o alış-verişi unudurdu. Bu baxımdan Baş idarədənsə,
Həsənbalaya nə isə satmaq yerli sakinlərə daha əlverişli görünürdü.

Baş idarənin rəhbərliyi Mədəniyyət Nazirliyinə bu şəxslə bağlı bir neçə məktub
göndərsə də, heç nəyə nail ola bilmirdi, çünki təkrar xammalın toplanması
ümumdövlət proqramı idi. Qəbul məntəqəsinin fəaliyyət göstərdiyi o xudmani
ev abadlaşdırma işləri çərçivəsində sökülənə qədər bu çəkişmələr davam elədi
və Həsənbala şəhərin mərkəzindəki başqa səmtdə özünə bir məkan tapdı.

Sözügedən qarşıdurmadakı ən maraqlı məqam Baş idarədəkilərin Qala
ərazisində təkrar emal üzrə hansısa məntəqənin mövcudluğundan xəbərsizliyi
idi. Ərazidə sadəcə boş məkan vardı, sahə müvəkkili və Evlər idarəsi ilə (şirinlik
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qarşılığı) razılaşmaya arxalanan Həsənbala “Təkrar xammalın qəbul məntəqəsi”
lövhəsinin hazırlanmasını sifariş vermişdi. Əslində isə bu, onun şəxsi
məntəqəsiydi və hökumət məsələdən yerli-dibli xəbərsiz idi.

İçərişəhərdə və sonradan Mərkəzi univermaqdan bir tin aralıdakı zirzəmidə
qə bul məntəqəsi işlədən bu iki Həsənbala bir-birindən, az da olsa, fərqlənirdi.
“Qa ladakı” əsla təraş olmaz, əyninə göy rəngdə nimdaş fəhlə forması geyinərdi,
rus ca da güclə, səhv-sühvlə danışardı: elə bu səbəbdən Xan sarayının ziyarətinə
gə lən turistləri qara-qura (qarabuğdayı mənasında yox, tam savadsız), onlara ek -
zo tik görünəcək tərzdə danışan bir azərbaycanlı kişi qarşılayırdı. Məsələn, o de -
yirdi ki: “yox, indi belə şey düzəldən yoxdur... bu, nə qızıldır, nə də gümüş... nə
isə başqa şeydir... azca yedikdən sonra bunu belə də qoymaq mümkündür...” 

Turistlər bu adamın özünün də nə satdığından agah olmadığını, qədim əş ya -
la ra doğru-düzgün dəyər biçməkdə acizliyini anlayınca, bu “karlı” alış-verişə daha
çox həvəs salırdılar. 

Qaladan köçən Həsənbalanın şəhərin mərkəzindəki zirzəmidə açdığı dükan
isə rəsmən təkrar xammalın qəbulu məntəqəsi idi. Oradakı şəraitə görə məkan
sa hibi daim təraşlı olmalı, bir qədər nimdaş sayılsa belə, hər gün kostyum ge yin -
mə li, qalstuk taxmalı idi. Hər dəfə müştəri beş-altı pilləkən enməklə, zirzəmiyə
da xil olunca, başının üstündə Həsənbalanın iri portretini görürdü. Şəkil qara çər -
çi və yə salınmışdı, o vaxtın adamlarına bu çərçivələr yaxşı tanış idi, çünki bütün
mək təblərdə və ya ən azından Bakıdakı məktəblərdə görkəmli dövlət xa dim lə ri -
nin, ilk növbədə isə Lenin ilə Stalinin portretləri məhz bu rəngdə çərçivələrə sa -
lı nırdı. Üstəlik, rəhbər böyük olduqca, portretin özü qədər şəkli əhatələyən
çər çivə də iri olurdu.

Portretdəki Həsənbalanın əynində ağ xələt, əlində isə indi dəqiq xa tır la ma dı -
ğım əşya tutmuşdu, bir gözünü qıyaraq, həm də zərrəbinlə, həmin əşyanı diqqətlə
göz dən keçirirdi, qatlanmış gözlüyünü isə o, digər əlində tutmuşdu. Yəni bu şə -
kildəki şəxs artıq köhnə əşya dəllalı yox, antikvar Həsənbala idi.

Necə oldusa, onunla elə ilk tanışlıqdan bir-birimizə yamanca isinişdik. Nə
bilim, vallah, şəxsən mənə o, maraqlı və məzəli bir adam təsiri bağışlamışdı, yəqin
o da mənə sırf potensial müştəri gözüylə baxırmış. Münasibətlər dərinləşdikcə
məni özünün Dağlı məhəlləsində yerləşən, ikimərtəbəli, həyət-bacalı evinə dəvət
edirdi (mən uşaq olanda həmin məhəllə şəhərin ucqar səmti idi, indi isə Bakı
necə böyüyübsə, ora az qala mərkəz sayılır). Öz “antikvar xəzinəsini” isə o,
həyətdəki tikilidə saxlayırdı. “Xalis malların” böyük qisminə dükanda yox, elə
evindəcə bir guşə ayırmışdı. Sonralar isə məni sırf qonaq qismində evində açdığı
çay, ya da yemək süfrəsinə dəvət edirdi.

Həsənbalanın dörd qızı, bir oğlu vardı. İki qızını daha yaxşı xatırlayıram, çünki
onlar Moskvaya gələrkən düz iki həftə bizdə qonaq qalmışdılar. İyirmi yaşlarındakı
bu qızların adları Ziba və Rübabə idi. Fars adı olan Ziba “gözəl” deməkdir,
Zəbunnisə (“Qadınların ən gözəli”) və Zibəndə (“Bəzənməyə layiq”) adları da bu
sözdən törəyib. Rübabə isə türklərin simli musiqi aləti rübabın adından yaranıb.
Gözəldir, deyilmi?
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Yeganə oğlunun adı isə Həsən idi və onunla bağlı sizə ayrıca bir hekayət
danışacağam. Həsənlə mən gec, yəni o, Moskvaya gələndə tanış oldum.
Həsənbala ilə təzəcə tanış olanda oğlu türmədə yatırdı. Mənə danışırdı ki, yaxın
qohumları, Həsənin xalası oğlu orduda xidmət edəndə evə ölüm xəbəri gəlib.
Həmin əhvalat dinc dövrdə, yəni 1960-cı illərdə baş verib və indi mən dəqiq
xatırlamıram ki, bu ölüm bədbəxt hadisə, yoxsa xidmət yoldaşlarıyla ixtilaf sonucu
baş vermişdi, həm də bu xüsus hekayətimiz üçün elə bir əhəmiyyət də daşımır.

Bir müddət sonra meyit dəmir tabutda Bakıya gətiriləndə mərhumun anası
son kərə oğlunun üzünü görməkdən ötrü tabutun açılmasında israr edir. Tabut
açılır və aradan xeyli müddət keçdiyindən qadının qarşılaşdığı mənzərə heç
ürəkaçan olmur. Orada olan Həsən bundan necə dərin sarsıntı keçirirsə, qaçıb,
bir neçə günlüyə haralardasa gizlənir, evlərinə dönmür, sonradan qayıdanda isə
bildirir ki, “mən əsgərliyə-zada gedən deyiləm”.

Həmin dövrdə oğlanın yaşı çağırışa düşürmüş. Deməli, Həsən hərbi ko mis sar -
lı ğa getmir, onu yaxalayır və orduda xidmətdən yayındığına görə iki il iş kəsirlər.
Ata sı Həsənbalanın dediyinə görə, oğlu “dediyində duran imiş... qabağından ye -
yən deyilmiş... bir az dəli-dolu imiş”. Anladığıma görə, türmədəki cayillər üstünə
gə ləndə onların da ağzının payını artıqlamasıyla veribmiş.

Həsənbalanın dediyinə görə, “uşaq orada balaca bir qətl hadisəsi törədibmiş”,
bu səbəbdən cəza müddəti xeyli artırılıbmış. Onu azadlığa çıxandan sonra, yəni
xey li gec görsəm də, Həsən adama yetərincə dinc və mehriban adam təsiri ba -
ğış layırdı. Əvvəlcə o, hansısa Şərq ölkəsində, sonra Sibirdə yaşamış, elə orada da
ev lənmişdi, amma bununla bağlı təfərrüatları dəqiq xatırlamıram. 

Qızları Ziba ilə Rübabə isə Moskvaya gələndə bizim evdə qonaq qalmışdılar.
Son dərəcə istiqanlı idilər, məktəbi ana dillərində oxumuşdular deyə, rusca söz
eh tiyatları nisbətən kasad idi, hər şeyi başa düşüb, izah eləsələr də, məhdud söz -
dən yararlanırdılar. Bacılar səhər evdən çıxar, bir də axşamüstü geri dönərdilər.
Şə hərdə ən çox baş çəkdikləri yerlər isə mağazalar idi.

Bir dəfə onları evimizin yaxınlığında yerləşən Kuskovo malikanəsini gəzib-do -
laş mağa dəvət elədik. Bu gəzintini bəyəndiklərini görəndə onlara dedim ki, Mos -
kvada xeyli muzey var, onları ziyarət etsəniz, daha böyük zövq alarsınız. 

İyulun ya otuzu, ya da otuz biri olardı (bu tarixi yadda saxlama səbəbimi irəlidə
sizinlə bölüşəcəyəm), Tretyakov qalereyasına necə gedəcəklərini izah eləyəndən
sonra qızlar sağollaşıb, evdən çıxdılar. Ancaq aradan heç saat yarım ötməmiş
əlləri qutularla dolu geri döndülər.

“Bunlar nədir belə?” soruşanda dedilər ki, binamızla üzbəüzdəki ayaqqabı
ma ğazasına yolüstü baş çəkiblər və orada gözoxşayan çəkmələr satılırmış. O gün
həm rübün, həm də yarımilin son günü idi, qoyulmuş planı hər vəchlə dol dur -
ma ğa çalışan mağazalar sayseçmə müştərilər və ya hansısa digər məqsədlərlə
an barda yığıb-saxladıqları malları da candərdi piştaxtaya düzməyə məcbur qa -
lıb mışlar.

Qızlar hələlik özləri üçün çəkmələr ala bilmişdilər, amma evdə iki bacıları da
vardı! Odur ki, evə zəng edib, tufliləri onlara təsvir elədilər, kimə nə alacaqlarını
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də qiqləşdirib, təkrar mağazaya yollandılar. Az sonra geri döndülər: sən demə,
hə min çəkmələrdən qalmayıbmış, fərqli tuflilər gətirilibmiş, indi onlarla da bağlı
zəng etməyə gərək varmış.

Yadımdadır, qızlar evdə telefonu olmayan bacılarıyla məsləhətləşməkdən ötrü
onun qonşusuna zəng vurdular, qonşu qadın bacılarını çağırmağa yollandı, ba cı -
la rı gəlib, bunlarla danışdı, sonra bir də gedib ödənəcək məbləği öz əriylə mü za -
ki rə eləməklə, onun razılığını aldı. Bütün bu söhbətlər bizə məzəli gəlirdi. Həmin
gün 5-6 kərə mağazaya yollanmaqla, qızlar xeyli çəkmə alıb qayıtdılar. Onlar və -
tə nə döndükdən sonra, yəni şəhərlərarası telefon danışıqlarına görə qəbz gə lən -
də keyfimizə soğan doğrandı... 

Axşam yeməyi süfrəsində bir araya gələrkən adətən biz onlarla söhbətləşirdik.
Bir dəfə dedilər ki, Həsənbala çayxordur. Biz də bildirdik ki, bakılıların hamısı çayı
çox sevir. Qızlar izaha keçdilər: “Yox ey, işdən gələndən sonra atamız gecə vaxtı,
yə ni bürkü yatandan sonra, eyvanda əyləşib, çay içir, biz də onun qulluğunda
dayanırıq”.

O an təsəvvürümdə canlandırdığım xoş mənzərəni sözlə təsvir elədim: “Budur,
Həsənbala qaranlıq və sərin bir guşədə əyləşib, ətrafında heç kəs yoxdur, bürkü
onu bezdirdiyi üçün köynəyinin yaxasını açıb, oturub, qızları isə onun çayını
vaxtaşırı təzələdikcə, kişi deyir: “Çox gözəl, çox pakizə!” 

Qızlardan biri dilini tutmadı: “Bunun nəyi “gözəl”dir?! Siz bilmirsiniz ey, atam
düz otuz stəkan çay içir! Bizi lap əldən-ayaqdan salır!”. Bunu öyrənincə, sö zü ge -
dən mənzərənin hər kəs üçün eyni dərəcədə xoş olmadığının fərqinə vardım...

Bir dəfə də evdə olmadığımız vaxt əslən bakılı və çoxdan Moskvada yaşayan
bir tanışımız bizə zəng vurur. Qızlardan biri dəstəyi qaldırır, tanımadığı səs sahibi -
nin də rusca düz-əməlli danışmadığını, amma ləhcəsinin qulağına şirin gəldiyini
gö rüncə, heyrətlənir. Ev yiyələriylə bağlı suala isə: “Evdə yoxdurlar” cavabını verir.
Növ bəti: “Bəs siz kimsiniz? Mən kimlə danışıram?” sualına da qızdan alışılmış bir
ca vab gəlir: “Qonağıq”.

Qızların vətənə dönmə vədəsi yetişəndə Həsənbala da bizə gəldi və onlar
hamılıqla yola düşdülər. Dostum Moskvada üç gün qaldı, o günlərin hamısını
bizdə, yoxsa başqa yerlərdə qaldığını, nə gizlədim, indi dəqiq xatırlamıram. Amma
o gələnə qədər mən bu adam barədə moskvalı dost-tanışlarıma bir xeyli bəhs
eləmişdim, ona görə də canlı tanışlıq maraqlı görünəcəyi üçün onları da evə
dəvət eləmişdim.Bir bakılı kimi Həsənbalanın bənzərləriylə özüm sıx
rastlaşmışdım və onunla hər söhbət mənə ləzzət edirdi. Moskvalı dostlar üçün
isə bu tanışlıq son dərəcə maraqlı və ekzotik sayılmalıydı. 

Qonaqlar böyük otaqda oturub söhbətləşərkən, Həsənbala hamının diqqət
mərkəzində idi. Mən nələrsə danışsın deyə, elə hey onu sözə çəkirdim, məclis
əhli də qonağımı sorğu-suala tutur, dediklərinə qulaq kəsilirdilər. Arada o, otaq-
dan çıxdı, geri döndüyündə əllərini arxasında tutaraq, uca səslə: “Məsələn!”
deməklə, hamının diqqətini özünə kilidlədi. 

“Məsələn, bu, mənim şəxsən ev sahibəsinə hədiyyəmdir!” – dediyi an önə
uzatdığı ovcunda o, köhnə dəbli, Şərq üslubunda, füruzə qaşlı və asqılı bir sırğa
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tutmuşdu. Hamı heyranlıqla hədiyyəni bəyəndiyini dilə gətirdi. Sonra isə: “Bəs
görək ev sahibinə gətirdiyim hədiyyə nə imiş?” – deyərək, arxada tutduğu digər
əlindəki dolçanı mənə uzatdı (məhz bunlardan ibarət kolleksiya topladığım
Həsənbalaya yaxşı bəlli idi).

Daha öncə, hələ Bakıda ikən, Həsənbala mənə danışmışdı ki, dükanına gələn
moskvalı bir rəssam satışa qoyulan bir neçə əşyanı guya natürmort çəkmək adıyla
alıb aparıb və geri qaytaracağına söz də verib. Aradan üç-dörd il ötsə də, o
adamdan heç səs-soraq çıxmırmış. Qonağımız ikən Həsənbala həmin əhvalatı
təkrar xatırladaraq maraqlandı ki, aramızda o rəssamı tanıyan-bilən birisi varmı?

Həmin məclisə Saşa adlı bir dostum da dəvətliydi və öz qoparağına görə
məndən xeyli dərəcədə fərqlənirdi. Bizə də öz maşınıyla gəlmişdi. Həsənbaladan
soruşdu ki, həmin o rəssamın yaşadığı ünvanı bilir, ya yox. Həsənbala dedi ki,
ünvanı bilir və adamın qapısına gedib, hər şeyi geri istəyə bilər və rəssam da,
yəqin ki, bundan boyun qaçırmaz. Saşa vaxt itirmədən, elə o dəqiqə öz maşınıyla
Həsənbalanı o ünvana aparmağı təklif elədi. Evdən çıxmazdan əvvəl Saşa məndən
soruşdu: “İndi bu gedib o rəssamdan nəyi və necə tələb edəcək ki?!” Mən tam
arxayınlıqla dedim: “O, hər müşkülün öhdəsindən gələr”. 

Təxminən axşam saat doqquzda onlar evdən çıxdılar, bir saat sonra geri
döndüklərində Həsənbala özüylə bir kisə dolusu qədim qab-qacaq gətirdi və
sonra da bunları Bakıya apardı. Həsənbala dedi ki, rəssamın mənzilinə baş
çəkdiklərində onun arvadı “bir azca təlaşlanıb”, rəssam da bir az “hə-hü” elədik -
dən sonra qab-qacağı gətirib, yiyəsinə qaytarıb. 

Böyük qızıyla bağlı isə yarıməzəli, yarıqəmli bir xatirəm var. Anam dünyasını
dəyişəndə mən Bakıya getmişdim. Dəfndən üç-dörd gün sonra qapımız döyüldü.
Gələn dostumun qızıydı: “Atam vəfat xəbərini ancaq bu gün öyrənib və bundan
dolayı üzrxahlıq edir”. Görünür, ortaq tanışlardan kimsə dükana gedərkən bu
xəbəri ona çatdırıbmış.

“Hə, başınıza gələndən atam ancaq bu gün xəbər tuta bilib və zəhmət olmasa,
deyin: yəhudilərdə cümə axşamı cüməyə düşür?” 

Sualın məğzi bunda idi ki, dəfndən sonrakı hər cümə axşamı günü mü səl man -
lar mərhumun evinə gəlirlər, bu zaman ehsan verilmir, sadəcə, çay süfrəsi ar xa -
sın da əyləşməklə, onlar mərhumu anırlar. İslamda cümə günü müqəddəs
sa yıldığından anım mərasimi cümə axşamına salınıb. Həsənbala da bilirmiş ki,
yə hudilərdə müqəddəs gün şənbədir, ona görə cümə axşamlarının da cümələrə
sa lınacağını ehtimal edib. Biz də bildirdik ki, yox, yəhudilərdə cümə axşamı elə
cümə axşamıdır, cümə isə – cümə. Bizlərdə o cür adət yoxdur, bir yerə yığılıb,
öləni yad etmirik. Diqqətinizə görə də sizə təşəkkür edirik...”

Həsənbalanın alveri necə də gurlaşmışdı! Şəhərin mərkəzindəki zirzəmisi iç-
içə açılan üç ayrı otaqdan ibarət idi. Divarlar boyu yöndəmsiz biçimdə hazırlanmış
masalar, onların üstünə isə sayı-hesabı bilinməyən cürbəcür əşyalar: basma
nəşriyyat şriftləri, metaldan köhnə stəkan altlıqları, milli üslubda mis qab-qacaq,
açar topaları, işlək vəziyyətdəkı və ya qırılmış kilidlər, yırtıq-mırtıq qumaş
pulqabılar, ipək parçadan tikilmiş “Quran” üzlükləri, kəmərlər, köhnə kitabların
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qopmuş bölümləri, bütöv kitablar, primuslar, bir sözlə, ağlınıza gələcək hər cür
əşya düzülmüşdü.

Həsənbala oradakı ən arxa otaqda, üzü girişə doğru otururdu. Elektrik lam -
pa larının aydınlatdığı pilləkənlə bu zirzəmiyə enərkən müştərinin gözləri küçədəki
gün işığından sonra bu alaqaranlığa tədricən alışırdı və əvvəl-əvvəl o, bu yerin
yiyəsini görə və ya seçə bilmirdi. Çünki ilk anlarda müştəri diqqətini hansısa üfüqi
səthə cəmləşdirməklə, qarşısındakı əşyalara diqqət yetirməyə çalışırdı.

Məhz həmin an təmkinli və ahəngdar bir səs onun qulaqlarını oxşayırdı: “Aha,
görürəm bizə əsl sərraf təşrif buyurub. Baxdığınız o əşya xeyli nadir və maraqlı
bir şeydir, XV əsrdən qalıb, bundan bir məndə var, bir də Respublika İncəsənət
muzeyində, başqa yerdə beləsini tapmazsınız. Bir xiridar olduğunuzu sezdim,
odur ki, bir az bəri gəlin, sizə o əşyadan ətraflı söz açım”.

Bu səsi eşidincə, anlayırdın ki, bunca əşyanın arasında sənin məhz nəyə
baxdığını o, artıq yaxalayıb, sənin hansı əşyaya maraq saldığını anlayıb. Odur ki,
yanılmadığını düşünərək, sən o əşyanı əlinə alıb, gələn səsə tərəf yönəldiyin vaxt
məkanın digər ucunda, üzərinə ucları döşəməyə dəyəcək qədər uzun bir qumaş
örtük sərilən masanın arxasında hansısa kişinin oturduğuna şahid olurdun.

Əslində məkan sahibinin o qədər məsafədən sənin məhz nəyə baxdığını təyin
eləməsi ağlasığmaz görünür, amma bununla bağlı fikir də həmin dəqiqə ağlına
batmır. Sən yaxınlaşdığın anlarda o da danışmağa başlayır: “Bura gəlin, o, maraqlı
əşyadır, çoxlarının gözünü-könlünü oxşayır, yox, yox, siz digər əşyalara fikir
verməyin, – çünki yolboyu gözlərin daha nələrəsə sataşır, – hə, buna heç
baxmayın, çünki onu artıq Ermitaj muzeyi bəyənib, yəni bunu Ermitaj üçün
ayırmışam, ancaq hələlik göndərilməsi ləngiyir. Bu səbəbdən də ona baxmanızın
heç bir mənası qalmır...”

Sən yaxınlaşdıqca, o da səni daha dəqiq görməyə başlayır. Ən nəhayət, bir
neçə addım qalmış, o, əlində nə tutduğunu tam dəqiqləşdirir və deyir: “Əlinizdəki
əşya XV yüzilə aiddir, o, şəxsi kolleksiyamın eksponatı olduğundan satılmır:sadə
xalq arabir həqiqi gözəllik görsün deyə, onu da burada sərgiləyirəm. Amma
əlimdə buna hədsiz bənzəyən başqa bir əşya var... XVII yüzilə aiddir, qiymət
barədə isə razılığa gələ bilərik...”

Bunu deyərək o, masanın altından sənin əlində tutduğunun birəbir eynisi
sayılacaq başqa bir dolça və ya kasa çıxarır.

Həsənbalanın böyük qızının yoldaşı qəzetdə müxbir işləyirdi. Bakıda Milli in -
cə sənət ongünlüyü keçiriləndə bu tədbir münasibətilə ən müxtəlif sənət sa hə -
lə ri nin – mozaika, memarlıq və s. – tanıtımı məqsədiylə gözoxşayan bukletlər çap
olunmuşdu. 

Onlardan biri də xalq sənətləriylə bağlı idi. Birinci səhifədə Azərbaycan KP
MK-nın birinci katibi Heydər Əliyevin fotosu və mövzuya uyğun seçilən sitat
verilmişdi. Sonrakı səhifədə isə milli geyimdə və xalının üzərində əyləşən yaşlı-
başlı bir kişi əlində qədim kuzə tutmuşdu, ətrafı da xeyli mis qab-qacaq və
mütəkkələr ilə dolu idi. Fotodakı Həsənbala idi.

Milislərə və ya yoxlama məqsədiylə dükana baş çəkənlərə o, həmin bukleti
göstərərdi: “Bax, görürsən də, bu kimdir? Bu biri isə – mənəm”. Çoxları bunu
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görcək, çaşıb qalırdı: əgər bu adamın şəkli Əliyevlə eyni kitaba düşübsə, əlbət,
onun yuxarılarla hansısa yaxın əlaqələri və ya oralarda sanballı dost-tanışı var. 

Növbəti dəfə anbarda əşya bəyəndiyim vaxt baxışlarım milli üslubdakı bir cüt
kəmərə sataşdı, gümüşdən hazırlanan bu zərgərlik əşyalarının toqqaları tül kimi
zərif işlənmişdi. Bunu almağa imkanımın yetməyəcəyini dəqiq bildiyim üçün heç
onların dəyəriylə də maraqlanmadım. O enli dəridən hazırlanan kəmərlərin üzəri
çar Nikolay vaxtına aid gümüş pullarla bəzədilmişdi. 

Həsənbala ilə bir az söhbətləşərək deyib-güldük, fikirlərimizi bölüşdük, mən
nələrsə alıb, məbləği ödədim. Bayıra çıxmağa hazırlaşanda dedim: 

– Həsənbala, mənim bazarlığım bitdi. Daha heç nə almır, heç nəyin qiymətini
də salmıram. Ancaq heç kəsə durub deməyəsən ki, o kəmərlər XVIII əsrə aiddir,
çünki üstlərinə düzülən o pullar...

O, dərhal dilləndi:
– Əşi, bilirəm də: o sikkələr 1913-cü ilə aiddir. O qədərindən mən də haliyəm.
Buna bax da! Sən demə, bu adam, mənim düşündüyüm kimi, yəni başı çıxdı-

çıxmadı və ya sırf baş piyləmək naminə malını tərifləmirmiş. Əsl gerçəyi bilsə də,
müştərisini hərifləməyə çalışırmış.

Növbəti dəfə Bakıya moskvalı bir xanım tanışımla getmişdim. Gəzib, şəhəri
ona göstərirdim və təbii ki, şəhərin görməli yerlərindən biri kimi bu qadını
Həsənbalanın dükanına da apardım. Əşyalara baxan qadın öz heyranlığını
gizlətmədi, dükan sahibiylə şirin-şirin söhbətləşdi. 

Qəfildən nəzərlərim Nuh əyyamından qalma qumaş bir cüzdana sataşdı: onun
üzə rindəki bir düzüm mirvaridən adam gözlərini çəkmək istəmirdi.Maraqlandım:
“Bu nu da satırsan?” Ondan təsdiq cavabı gəldi. Soruşdum: “Niyə satırsan bunu?”
O, dəqiq cavabdan yayındı: “Yəqin elə məsləhətdir də”. Mən isə əl çəkmədim:
“Bu nu niyə satasan axı?! Dörd dənə qızın var, bu isə misilsiz bir mirvari dü zü mü -
dür”. Cavabı ləngimədi: “Sən arxayın ol, qızlarım üçün mən hər cür dəm-dəstgah
hazırlamışam”.

Bu “dəm-dəstgah” adlanan şeyə brilyant üzük, bir cüt sırğa və qol saatı daxil
idi, o da köçürəcəyi hər qız övladı üçün bunların tədarükünü çoxdan görübmüş.
So ruşdum: “Neçəyə deyirsən bunu?” Dilləndi: “Onsuz da alan deyilsən”. Mən də
di rəşdim: “Sən öz qiymətini de?” O da dediyini təkrarladı: “Neynirsən ey?! Onsuz
da almayacaqsan”.

Adətən ondan uzağı 10-20 manat dəyərində nələrsə alırdım. Sözügedən mir -
va rinin həmin məbləğlərdən xeyli baha olduğu isə gün kimi aydın idi. Amma onun
bun ca əminliyi də, düzü, şəstimə toxunurdu. Həm də yanımdakı qadın xeylağının
ya nında mənə:“onsuz da alan deyilsən” deyərək, niyə meydan oxusun ki?! Təkrar
de dim: “Qiyməti de”. O da: “Əşşi, alan deyilsən də” – cavabını verdi. Eyni cavabı
üçün cü və ya dördüncü dəfə təkrarladığında öz hiddətimi bacardıqca fərqli bir
şə kildə ona bildirməyin üsulu üzərində düşündüm. Mən buna baş yorduğum
anlar da o, dilləndi: “Bunu o adam alar ki, alış-verişdən iki saat sonra təyyarəsi
ha va ya qalxacaq”.

Karıxmış halda soruşdum: “Bunun alverə nə dəxli varmış?!” Dedi: “Çünki o,
həqiqi deyil”. Həmin an mirvarilərə diqqət yetirincə, sanki gözümün önündəki

Saveli Kolmanovski172



pərdə ortadan qalxdı və mən o şüşə muncuqların üzərinin nəinki xüsusi boya ilə
örtüldüyünü, hətta bəzi qismlərdə boyanın qopub-töküldüyünü də sezdim. 

Sadəcə, diqqətsiz davranıbmışam. Hər nə qədər sərraf sayılsam da, bu
məsələdə mən məkan sahibinin ad-sanının cazibəsinə qapılmışdım: əgər
ətrafdakı hər şey qədimidirsə, onda bu cüzdan da mütləq onların tayı olmalıydı. 

Onunla vaxt keçirmək maraqlı idi. “Qızıl fond” adlandırdığı anbarına ara-sıra
baş çəkirdim. Oraya xeyli misilsiz və gözəl əşya toplamışdı, adam ağzını açıb,
onların tamaşasına dururdu. Həm də bu sözləri sırf mənim topladığım mis
qablarla bağlı demirəm. Gəzib, baxır və çox şeyi almağa imkanımın yetməyəcəyini
öz-özümə etiraf eləyirdim. Məsələn, hansısa dolçanı əlimə alıb, soruşurdum: “Bu
neçəyədir?” Cavab verirdi: “Onu yerə qoy, sonraya qalsın”. Sonra daha nəsə
tapırdım: “Bəs bu?” Deyirdi: “Onu da masanın üstünə qoy, sonra danışarıq”.
Beləcə, almağa niyyətləndiyim beş-altı əşya yığılırdı. Sonra hamısını gətirib
yığırdım masanın üstünə: “Hə, indi de görüm, bunlar nə edir?” O da: “Nəyə gücün
çatırsa, o qədər”. Deyirdim: “Satıcı sənsən axı. Öz qiymətini de”. O deyirdi:
“Ürəyindən nə keçirsə, onu da ver”. Dirəşirdim: “Satıcı sənsən, bir qiymət de.
Mən də alıb-almayacağıma qərar verim”. Cavab verirdi: “Dedim axı, sən öz lü yün -
də bunlara hansı dəyəri biçirsənsə, onu da ödə, getsin”. Deyirdim: “Hamısına –
bircə manat”. Deyirdi: “Mən razı”.

Bu fəndin bütün məğzi heç bilirsiniz nədə idi? Dəqiq bilirdim ki, çıxarıb bir
manat versəm, alacaq və heç nə də deməyəcək. Mən də aldıqlarımı götürüb,
gedəcəyəm. Amma belə davranmayacağımdan əmin idi. Çünki bunu mənliyimə
sığışdırmazdım. Bu səbəbdən onunla alış-veriş mənə həmişə maraqlı gəlirdi.

Bir dəfə moskvalı bir tanışım Bakıya gedəsiydi. Əntiq əşyalar, xüsusilə də mis
qab-qacaq həvəskarı olan bu adama mən Həsənbalanı necə tapacağını izah
elədim. Ona baş çəkib, bəzi əşyalar alan tanışım deyirdi ki, o kişi istiqanlı və can-
lara dəyən birisidir, və s. və i.a. Aldıqlarının qiymətini soruşanda dostum ona
deyibmiş: “Savanın xətrinə – 20 manat ver, bəsdi”. Mən də anladım ki, əgər
“sənin xətrin” olmasa, həmin məbləğ onca manatı keçməzdi”.

Görünür, tanışım haqlı idi.
Həsənbala ilə rəssamın axtarışına çıxan o Saşa ilə illər öncə mən, yenə də onun

maşınıyla, Moskvadan Vladimir və Suzdal şəhərlərinə gəzməyə getmişdim. Mər -
kəz hissədə bir qədər gəzib-dolaşdıq, sonra dincimizi almaqdan ötrü gəlib bir
skamyada əyləşdik. Kefli bir kişi bizə yaxınlaşıb, haralı olduğumuzla ma raq lan dı. 

Moskvadan gəldiyimizi bildirdik. Soruşdu: “İkona almaq istəməzsiniz?” Saşa
dedi: “İstəyərik. Hansı ikonalardır elə?” Kişi dilləndi: “Qədim ikonalardır, hətta
məndə XVII əsrdən qalmalar da var”. Məndən fərqli olaraq, bu məsələləri yaxşı
anlayan, ümumiyyətlə diribaş biri sayılan Saşa maraq içində soruşdu: “Bəs XV
əsr necə, var?” Kişi dedi: “XV əsr də var. Əlbəttə ki var!”

Saşa maraqlandı: “Bəs Rublyovun işləri necə, varındır?” Kişi dedi: “Var, təbii
ki, var”. Hə, bununla da söhbətə nöqtə qoyuldu. 

Bir dəfə, Bakıya növbəti səfərlərimin birində, Həsənbalanın dükanından çıxıb,
onun evinə qədərki 5-10 dəqiqəlik yolu piyada qət edərkən, baş qatmaqdan ötrü
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bu bayaqkı əhvalatı ona danışdım. Həsənbala tam ciddiyyətlə soruşdu: “Doğ ru -
dan onda XVII əsrə aid nələrsə vardı ki? Əgər Rublyovun işləri olsaydı, elə mən də
satın alardım”. Əvvəlcə onun nəyi nəzərdə tutduğunu heç mən də anlamadım.
Çün ki Həsənbalanın o Ermitaj və şəxsi kolleksiyalarla bağlı basıb-bağladığı həm
mə zəli, həm də bəsit fəndlərin hamısına yaxşı bələd idim. Bir də, dilindən heç düş -
məyən: “Bunu sizə peşkəş də edərəm, çünki beləsi sizin kimi bir xiridara qis mət
olmalıdı”, “Bax, az qala müftə verirəm ha” kimi ifadələri də vaxtaşırı işə sa lırdı.

Mən həm köhnə əşyalar toplamaqda təcrübə sahibiyəm, həm də dünyanı gə -
zib-görməyə imkan tapmış biriyəm. Ayaq basdığım hər ölkədə yolumu mütləq
“bit bazarlarından” (əlbəttə, əgər varsa!), ya da əntiq əşya dükanlarının ək sə riy -
yə tindən salmağa çalışmaqla, satıcılarla imkan daxilində şəxsən söhbətləşmişəm.
Hə, bəzən yanımda tərcüməçi də gəzdirmişəm, ancaq müxtəlif dillərdəki hansısa
ifa dələri elə özüm də babat anlayıram. Üstəlik, bu cür ünsiyyətdə jestlər, tə bəs -
süm adama maraqlı gəlir – çünki belədə sən dilini bilmədiyin adamla nə cürsə
or taq dil tapmağa, onu anlamağa can atırsan.

Həsənbala ilə tanışlıqdan sonra ən bahalı əntiq əşya mağazalarının, məsələn,
Pa risin Pale-Royal dükanının satıcılarından, “bit bazarlarındakı” dəllallardan,
cürbəcür yerlərdəki antikvar əşya satan adi insanlardan eşitdiyim sözlər, ifadələr
bu köhnə dostumun dediklərindən (dilə gətirilən digər əsrləri və muzey adlarını
çıxmaq şərtiylə!) sən deyən də fərqlənmədi. Hətta intonasiya baxımından da o
eşitdiklərim təhsil görməmiş bu Şərq adamının dediklərindən fərqlənmədi, hal-
buki sonrakı satıcılar hər sözü ölçüb-biçən dəllallar idi... İndi bunu yazınca, dilini
bilmədiyim o insanların hər sözü ölçüb-biçmələrini necə sezdiyim barədə fikrə
getdim: ən azı sonrakı tanışlarım bir sovet insanı olaraq mənim təsəvvürümdə
Avropa mədəniyyəti görmüş şəxsləri təmsil edir, əntiq əşyalar barədə öz işinin
sərrafı kimi danışırdılar, söhbət əsnasında Həsənbalanın işlətmədiyi “epoxa” və
“üslub” kimi sözlərdən yararlanırdılar və s.

Nə yaxşı, xarici səfərlərə getməzdən öncə mən Həsənbala ilə tanış olmuş,
onun yanında tamamilə püxtələşəcək qədər bir hazırlıq keçmiş və digər dəl lal la -
rın xam şikarına çevrilməmişdim... Halbuki... məni neçə kərə aldatdıqları, mənə
zay bir şeyi nə vaxt və necə sırıdıqları barədə onların da fikrini öyrənmək özümə
ma raqlı gələrdi.

Bir də onu xatırladım ki, həyatım boyu Paracanovu yaxından tanımasam da,
bir neçə kərə onunla eyni məclisdə olmuşam, onu görmək-eşitmək səadəti duy -
mu şam. Bir dəfə Paracanovun hər şeyi bir kənara ataraq, İrana gedib, orada əntiq
əş ya dükanı açmaq arzusunu hansı həvəslə dilə gətirdiyinin də canlı şahidiyəm.
Heç şübhəsiz, həmin dükan inanılmaz dərəcədə gözəl
olardı, göz-könül oxşayardı, dü kanda satılacaq əşyalar da,
oranın müştəriləri də yüksək səviyyəli olardı. Para ca nov
isə misilsiz bir dükan sahibi olsa belə, yenə də öz əntiq
mallarını müş tə ri lə rə məhz bizim Həsənbalanın prin sip -
lə ri nə uyğun tərzdə satardı.

Azərbaycan dilinə çevirdi – Azad YAŞAR
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“Zaman böyük talançıdır”
“Əsl yaradıcı adamın bir insan kimi

xoşbәxtliyi çәtin mәsәlәdir”

– Tofiq müәllim, sizin şeirlәrinizi oxuyuram vә öz-özümә sual
edirәm ki, görәsәn, nә üçün bu dәyәrli poetik nümunәlәr
diqqәtdәn bunca kәnarda qalıb, nә üçün kitablarınız haqqında
lazımınca әdәbi-tәnqidi, elmi-publisistik mәqalәlәr yazılmayıb,
yaxud parlaq şair şöhrәti sizdәn uzaq düşüb, halbuki düzünә
qalsa, yaradıcılığınıza münasibәtdә hesab edirәm ki, indiki
reallığın tamam әksi olmalı idi. Mәnim özümә verdiyim bu suala,
bәlkә, mәndәn daha әvvәl siz cavab verәsiniz... 

t Ә d ә b i  s ö h b ә t l ә r

Azərbaycan ədəbiyyatının özünəməxsus imzalarından olan
Tofiq Nurəlinin ötən il 70 yaşı tamam oldu. Ədəbi mühitimizin
“mütləq sükutla” qarşıladığı bu yubiley ili geridə qalsa da, Tofiq
müəllimin yazdıqları bizim susmağımızdan çox irəlidədir. Za‑
manla ayaqlaşan isə nə “vaxtdan geri qalan” Tofiq müəllim, nə də
zamanı adlamış “yeni nəsillərdir”, zamanla ayaqlaşan yenə də
onun həqiqi poeziyasıdır. Bu müsahibə isə geriyə qanrılıb baxan
şairin gözləri ilə keçmişi, irəli boylanan nəsillərin gözü ilə gələcəyi
göstərir. İrəlini və gerini göstərən isə ayrı‑ayrı yerlərdən asılmış
Tofiq Nurəli poeziyasının güzgüsüdür...



– Onu deyim ki, 80-ci illər ədəbi gəncliyinin ən çox tanınan və qəbul edilən iki
nümayəndəsi olubsa, onun biri mən olmuşam. Ədəbi birliklərdə oxuduğum
şeirlərin bir çoxu əlüstü yayılırdı. O dövrün ən nüfuzlu şairi Rəsul Rza mətbuatda
çap olunan şeirlərimdən parçaları gənc ədəbi qüvvələrlə görüşlərində əzbər
söyləyərək nümunə göstərirdi və deyirdi də ki, görürsünüz ki, o heç mənimlə bir
üslubda da yazmır, amma yazdıqları yenidir, ədəbiyyatdır və s. Hətta Rəsul
müəllim onu da deyirmiş ki, maraqlanmışam, o tamam başqa sahədə təhsil alır.
Yeri gəlmişkən deyim ki, ömrünün sonuna kimi rəhmətlik məni şəxsən tanımadı,
o vaxtlar rayonda yaşayırdım. 1983-cü ildə nəşr olunan ilk kitabım “Şehli
kəpənəklər” ədəbi mühitdə əməlli-başlı rezonans doğurdu, kitab əl-əl gəzirdi,
defisitə dönmüşdü. Yəni, ədəbi mühitdə lazım olduğundan artıq tanınırdım.
Görünür, bu da hətta Azərbaycan Yazıçılar Birliyinin bəzi rəhbər işçilərində də
qısqanclıq yaradırdı. O zaman kənddə işləyirdim. Arabir Bakıya gələndə ədəbi
mühitin adamları ilə görüşməyə çalışırdım. Bir dəfə gəlişim “Gənclər günü”
tədbirinə təsadüf etdi. O zamanlar hər iki aydan bir AYİ sədrinin kabinetində belə
tədbir keçirilirdi. S.Vurğundan qalma ənənə idi. Qayda belə idi ki, burada
bəyənilən yazılar dövrün ən çox oxunan “Azərbaycan gəncləri” qəzetində dərc
olunurdu. Azca gec gəlmişdim, içəri basırıq idi. Rəhbərlik edən sözü yaxşı
tanıdığımız həmyaşıdımıza verdi. Ədəbi tənqidçi rolunda olan bu gənc “Şehli
kəpənəklər”ə həsr etdiyi yazını oxumağa başladı. Məəttəl qalırdım, hər dəfə
rastlaşanda üzümə min tərif deyən bu adam hətta dəfələrlə üzümə təriflədiyi
şeirləri də darmadağın edirdi, şeirlərə qızıl-qırmızı böhtan atırdı. Ədəbiyyatçılar
yaxşı bilir ki, istənilən ədəbi mətndə tənqidlik yerlər olur. Amma belə də qırmızılıq
olmazdı axı. Düzü, əməlli-başlı çaşıb qalmışdım, dostların çoxu gözünü məndən
yayındırırdı, dərnəklərdə bu yazıları növbəylə tərifləyənlər susurdular, sanki
təklənmişdim. Həmin gənc yazını oxuyub qurtarıb tədbirə rəhbərlik edənə baxdı
və təltif gözləyən məğrur əsgər duruşu aldı. “Kimin sualı var?” – soruşdu. Tədbirə
rəhbərlik edən idi soruşan. Heç kəs dinmədi, mən də dinmədim. “Deməli,
bəyənildi, bir halda ki, bəyənildi, buyur Yusif müəllim, götür çap elə”. – Bunları
da rəhbərlik edən dedi. Yusif Kərimov “Azərbaycan gəncləri” qəzetinin baş redak-
toru, tanınmış yazıçı idi. O, “Xeyr, mən bu qədər qərəzlə yazılmış yazını çap edə
bilmərəm. Bu yazıda tənqid üçün nümunə çəkilən parçaların özləri gözəl
şeirlərdir. Yazı çox qərəzlidir, çapı mümkün deyil. Mən o müəllifin imzasını
tanıyıram, özünü yox, heç bilmirəm özü də buradadır, ya yox. Yazıda qərəz lap
üzdədir” dedi. “Ulduz” kinosunda deyir ee: “Siz heç bomba partlamasını gör-
müsüz? İndi görərsiz.” O gün rəhmətlik Yusif müəllim o bombanı o kabinetdə
necə partlatdısa, o kabinetin zəhmi də mənimçün elə o anda göyə sovruldu. O
bir 37 idi. Onu o anda Yusif müəllim çox böyük cəsarət və ədalət pəncəsiylə
saxladı. O vaxt mən rəhmətlik Yusif müəllimə yaxınlaşıb yalnız gözlərinə baxdım,
heç nə deyə bilmədim, deyəsən, kimliyimi anladı və yalnız başını tərpətdi.
Gənclərin günü o gün iflasa uğradı və sonralar ləğv edildi. Mənim 37-m isə o
gündən başladı. Həmin o yazı azacıq əlavələrlə, – iki-üç gənc şairin adı ötəri
çəkilməklə, – tezliklə “Ədəbiyyat və incəsənət” qəzetində dərc olundu. Yəni baş
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redaktor da bir vaxt özünün rəhbərlik etdiyi dərnəkdə özünün bəyənib təriflədiyi
şeirlərin indi belə qərəzli tənqidinə rəvac verirdi. Hələ bu azmış kimi, məqalə
Bəkir Nəbiyevin iri həcmli yazısının içərisində yenə “Ədəbiyyat və incəsənət”
qəzetində bir də çap olundu. 1984-cü ildə SSRİ üzrə Moskva şəhərində keçirilən
Gənc Yazıçıların 7-ci Ümumittifaq Müşavirəsindəki uğurlar isə Bakıda ədəbi
sahədə bütün qapıların mənim üzümə bağlanması ilə sonuclandı. Onu da deyim
ki, mənim müşavirəyə iştirakçı kimi nümayəndə seçilməyim Şüvəlan
müşavirəsinin qərarı ilə olduğundan, o rəhbər bu qərara qarşı çıxmağa cürət
etmədi, çünki o seminarlar Mərkəzi Komitənin nəzarətində idi. Bəli, davam edir
37… “İşıq” nəşriyyatındakı uşaqlar üçün yazdığım şeirlər olan qovluq yerli-dibli
itdi. “Yazıçı” nəşriyyatındakı kitab geri qaytarıldı, – Vilayət Quliyevin yazdığı rəy
indi də məndədir, – çap üçün qəbul olunmuş şeirlərim redaksiyalardan geri
qaytarıldı, “Gənclik” nəşriyyatı çapı gələcək illər üçün nəzərdə tutulan kitabı
qəbul etmədi. Elə bil bir qeyri-rəsmi qadağa qoyuldu, hər tərəfdən boykot olu -
nurdum. Bu bashabasda televiziyada birbaşa efirdə bir şairlə olan görüşdə nə
görüşə, nə də şairə dəxli olmayan sual da verildi: “Moskvaya müşavirəyə Tofiq
Nurəli niyə göndərilib?” Buna necə baxırsınız? Onu da deyim ki, Tofiq Nurəlinin
hansı seçimdən keçdiyini sual verən çox yaxşı bilirdi, sadəcə, məqamı tutub onu
qabağa verirdilər, yəqin ki, könüllü. Şair bu sualı qulaqardına vurdu.

SSRİ Yazıçılar İttifaqına üzv qəbul edilməyim barədə Moskva müşavirəsinin
qərarı məndən gizlədildi. Sonra rəhmətlik Tahir Aslanlı o qərarın bir surətini
Moskvadan mənə göndərdi. Bu üzvlük məsələsində də AYİ-də bir-iki nəfərin
çıxarmadığı oyun qalmadı. O zaman bu məsələylə bağlı AYİ-də həlledici adamın
qəbulunda oldum. İynə gözü boyda ilişməli bir bəhanə yox idi, amma proses acı
bağırsağa döndərilmişdi. Bir neçə çək-çevirli, bir az da acıqla verilən suallardan
sonra həmin adam qəfildən sərt tonla qayıtdı ki, haralısan? Mən də içdən dolub-
daşırdım deyə, düz onun gözlərinin içinə baxıb qeyzlə “həkiməm” dedim. Bu
adam hər iki yumruğunu stola vurub acıqlı-acıqlı durub kabinetdən çıxdı və düşdü
bayır otaqdakı işçilərin üstünə, o ki var acığını tökdü. Səhəri gün yenə gəldim İtti-
faqa, qəbul məsələsinə baxılmalıydı. Gördüm ki, Elçin müəllim pəncərənin
qabağında siqaret çəkir. Salamlaşdım və çox çəkinə-çəkinə vəziyyəti danışdım.
O, bir qədər mənə baxdı və dedi: “Yaxşı eyləyirlər, lap yaxşı eyləyirlər. Məni
tanıyırsan? Kabinetimi tanıyırsan? Gəl bir dəfə de də.” Sonra Elçin müəllim
qəbulda katiblik edəni hündürdən, lap elə hündürdən ki, bütün kabinetlərdə
eşidilsin, çağırdı. O adam lap qaça-qaça gəldi. “Get qəbul siyahısını gətir” – dedi.
O nəsə bəhanə etmək istədi, Elçin müəllim onun üzünə nə təhər baxdısa, o adam
həqiqətən özünü itirdi. Nə isə, siyahını gətirdi. “Get Tofiqin də adını yaz bura.”
Getdi və az sonra yuxarıda dediyim əsas adamla gəldi. O adam dedi ki, ay Elçin
müəllim, makinaçı gedib. “Gedib gedib də, əllə yazsın, sonra köçürülər.” Yazdılar
da. Hiss etdim ki, onlar Elçin müəllimdən əməlli-başlı çəkinirlər. İndi də getdik
qovluğu gətirməyə. Otaqda yüzlərlə qovluq var, lakin mənim qovluğum tapılmır
ki, tapılmır. Birdən mən lap uzaq küncə atılmış bir dəstə qovluğu götürdüm.
Həmin adam anidən mənim qolumu qucaqlayaraq çökdü və başladı ağlamsınaraq
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yalvarmağa. “Tofiq, məni çevir balalarının başına.” – Nə olub ki? – soruşdum.
“Qovluq sənin əlindədir. Amma, o mənə dedi ki, qovluq bura gəlsə, sən elə
oradan işdən qovulmusan. Yalvarıram, bu dəfə qoy qalsın, sonra mən özüm onun
ayaqlarına düşüb yalvaracağam ki, gələn qəbulda səni də siyahıya salsınlar,
mənim balalarımı ac qoyma, zəhirmara qalsın belə çörək”. Gözləri doldu. Düzü,
deməyə söz tapmadım, o adama da elə yazığım gəldi ki. Daha Elçin müəllimin
də yanına getmədim, çıxdım o binadan. Və düz iki ildən sonra nəhayət ki, mənim
də adım siyahıya salındı. Həmin iclasda həmin adamın mənim qovluğuma iradı
bilirsiz nə olmuşdu? “Bunun bir şeiri iki yerdə qoyulub – Onun biri “Literaturnaya
qazeta”da Moskva müşavirəsinin təqdimatı ilə olan rusca çap idi, – deyərək
qovluğu qoymuşdu kənara. Ümumilikdə komissiyanın o iclasında iki nəfər qəbul
edilməmişdi, mən və mənimlə bir kənddən olan Vaqif Əlixanlı, yəni Qubadan
olanlar. Və beləliklə də mənim İttifaqa qəbul olunmağım uzanıb getdi onun post-
dan getməyinə, 1987-yə. Sonralar bir nəfər mənə dedi ki, bunların hamısı
Mircəfər Bağırova görədir, hayıf çıxırlar. Sonralar şimal bölgəsindən olan bir nəfər
yaşlı yazar mənə dedi ki, həmin adam ona söyləyib ki, “ümumiyyətlə şimal
zonasının adamları hələ adam kimi tam yetişməyib”. “Sonralar bir nəfər tanınmış
yazar da məclislərin birində həmyaşıdı başqa bir ortabab “şimallı” yazara bu
qənaəti “onun adıyla” təkrarladı. “Yazıçı” nəşriyyatındakı ikinci kitabı heç bir
tutarlı səbəb göstərmədən, yuxarıda dediyim kimi, əvvəl geri qaytardılar ki, bir
qədər üzərində işləmək lazımdır. Xub. İşləyib yenidən təqdim etdim. Bu fürsətdə
ki tabı 84-dən 85-ə, oradan da 86-ya sürüşdürdülər və heç bir əsaslı səbəb də
gös tərmirdilər. Lap boğaza yığmışdılar. Mənə nəşriyyatdan imzasız, tarixsiz,
ştamp sız, adi vərəqdə, lakin nəşriyyatın konvertındə məktub yolladılar ki, bəs,
ki tab qalır gələcək illərə. Konverti də, məktubu da götürüb getdim Döv lət nəşr -
ko mun 1-ci müavini A.Abdullazadənin qəbuluna. Məktubu görən kimi Azər müəl -
lim cin atına mindi. Telefonu götürüb nəşriyyatda kiminləsə sərt danışdı. Getdim
nəş riyyata, məlum oldu ki, kitab yenə plandan çıxarılıb, lakin məktubu kimin yol -
la dığı məlum olmadı. Burada kitab məsələlərində həlledici olan şəxslə çox gərgin
söh bətimiz oldu. O elə dediyini deyirdi, amma səbəb göstərə bilmirdi. Aramızda
son söhbət belə oldu:

– Müəllim, burada kitabınız var?
– Var.
– Birini verin mənə.
– Neynirsən ki?
– Mən kitabı açıram ortadan, siz də qabağınızdakı mənim əlyazma qov lu ğu mu.

Qarşımıza çıxan şeirlərimizi oxuyuruq. Kimin şeiri zəif olsa burdan durub ge dir.
O adam dinmədi, əsəbi halda durub kabinetdən çıxdı. Kitab bir də Ə.Xanba -

ba yev Dövlətnəşrkomda 1-ci müavin olanda onun nəşriyyata yolladığı mək tub -
dan sonra, o da 1989-cu ilin sonunda çap olundu, adı “Yağışdan sonra” idi. Bu
ki tab düz 7 il o nəşriyyatda zülüm çəkdi. Kitab dərhal defisitə döndü. Mətbəə iş -
çi ləri deyirdilər ki, kitab dəfələrlə dəftər-kitabsız yüksək tirajlarla çap olunub.
Amma, artıq siyasi hadisələr hər şeyi kölgədə qoyurdu.
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Bir dəfə “Azərbaycan” jurnalına poema verdim. Fikrət Qoca oxuyub imzasını
qoydu və dedi apar İsa İsmayılzadəyə. Sözü də bu oldu ki, düzdür, şedevr deyil,
amma hamımızın belə poemalarımız çap olunur da. Yazını verdim, dedi ki, bir
həftədən sonra gələrsən. Bir həftədən sonra oxumayıb, bir aydan sonra
oxumayıb. Nəhayətdə dedi ki, oxumuram, sizinçün bu yaşda poema çap olunması
çox tezdir. O, bu... Jurnaldan necə incidimsə, düz 20 il onun qapısını açmadım. O
hadisədən bir neçə il sonra İsa müəllim şeirlərimi istədi, heç nə demədim. Başa
düşdü və dedi ki, bilirəm, oldu da. Sonralar Səyavuş Sərxanlı da, Qəşəm Nə cəf -
zadə də şeir istədilər, amma gedə bilmirdim. Yalnız bir neçə il qabaq “Yol” yazısını
Məmməd Oruca oxumaq üçün vermişdim. Məmməd müəllim də oxuyan kimi
təqdim edir redaktora. Və mən uzun illərdən sonra “Azərbaycan”a qayıtdım...

Və sonralar imkan yarananda da, qəzetdə baş redaktor olanda da, tele vi zi ya -
ların birində ilk yaranmaqda olan canlı səhiyyə proqramına qeyri-rəsmi redak-
torluq edəndə də heç vaxt özünütəbliğlə məşğul olmadım. Maraqlı bir əhvalat
deyim. “Şehli kəpənəklər” heç yerdə tapılmırdı, özümdə də 3-4 kitab vardı. Bir
gün Lenin kitabxanasında kiçik kitablar qoyulan yeşiyə baxanda “Şehli kə pə nək -
lər”i görüb sevincək götürüb açdım və məəttəl qaldım – kitabın üz qabığını
saxlayıb içərisinə başqa şairin həmin formatda olan kitabını qoymuşdular. “Şehli
kəpənəklər”dən sonra gənclər, ən çox da tələbələr yolda, dayanacaqda, ali mək -
təb lərin yanında məni tez-tez sorğu-suala tuturdular. Düzünü deyim ki, üzdən
belə tanınmaqdan da çox da xoşum gəlmirdi.

Yaradıcılığım haqqında elmi mərkəzlər tərəfindən araşdırılmalar aparılmayıb.
65 yaşım olanda ədəbi-nəzəri biliklərinin səviyyəsinə, təhlil qabiliyyətinə hamının
hörmətlə yanaşdığı Zakir Məmməd haqqımda monoqrafiya səviyyəli “Ədəbiy -
yatın payız fəsli” adında xeyli geniş araşdırma-təhlil yazısı yazdı və bizim ədəbi
orqanlar o vaxt onu çap etmədilər, bu ilin “Azərbaycan” jurnalının 9-cu sayında
o yazıdan bir parça dərc edildi. Alimlərdən Vaqif Yusifli, Oqtay Abbas məqalələr
yazıblar. Əsasən bunlar. Fikrət Qoca, Ələkbər Salahzadə, Tofiq Abdin, Rafiq
Səməndər, Əjdər Ol, Vaqif Bəhmənli, Ağacəfər Həsənli, Maarif Soltan, Məmməd
Tahir və digərləri ad günlərimdə müxtəlif həcmli yazılar yazıblar.

AYİ-AYB-də 29 ildən artıq mənzil növbəsində olmuşam. Uzun illərdir məni heç
bir televiziya dəvət etmir. Deyim niyə? Dəvət olunduğum televiziyaların birində
xanım şairi görəndə əhvalım pozuldu və reklam vaxtı redaktora sakitcə dedim ki,
bir də məni belələriylə birgə çağırsan, verilişdən çıxıb gedəcəyəm, xahiş edirəm
məni belələri ilə çağırma. Az sonra digər bir tv-dən zəng vurub dəvət edəndə də
tərkiblə maraqlandım. Və o redaktora təşəkkür edib bildirdim ki, mən onlarla bir
ekranı bölüşə bilmərəm, incimə... Və o, bu.

Bir neçə ilin söhbətidir. Çox tanınan nəsildaş şairlərdən biri dedi ki, Tofiq,
bilirsən sən indi niyə çox tanınmırsan? Səni tanınmış adamlar təbliğ etmir, odur
ki, mən tezliklə sənin haqqında bir-iki məqalə yazacağam. Yazmadı, yazmağı heç,
bir işlə bağlı ona zəng vurdum, telefonu da açmadı. Belə də olur.

Bilirsən, bu qədər xırdalıqlara niyə getdim? Dedim qoy anlaşılsın ki, yaradıcı
adamların qısqanclığı və paxıllığı dəhşət olur. Düzünü deyim ki, bütün bunlardan
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sonra 37-dəki ədəbi sahədəki dəhşətləri qismən də olsa, canlı təsəvvür edə
bilirdim. Və qorunmanı isə daha da yaxşı yazmaq və daha da inadlı olmaqda
görürdüm.

– Şeirlәrinizә xas melanxoliya, lirizm, yüksәk emosionallıq
sizin şәxsi xarakterinizlә nә dәrәcәdә ahәngdardır?

– Onu deyim ki, melanxoliya əlamətləri olmayan normal insan yoxdur.
Ümumən 4 insan tipi ki deyilir, əslində, bu xarakterlərin arasında dəqiq sərhədlər
yoxdur, hansısa əlamətin üstünlüyü var. Ona görə də deyilir ki, istedadsız insan
yoxdur. Yaradıcı adamlarda melanxoliya əlamətləri bir qədər güclüdür. Yaradıcı
insan daha həssasdır, daha duyğulanandır, daha duyğulandırandır. Melanxoliyada
bir özünəqapanma da ola bilir və bu da təbii, normal haldır. Özümə gəldikdə isə,
tez sınan və özünə qapanan insan deyiləm. Hər şeydə sona kimi və ya indilər
“qırmızı xətt” deyilən həddə kimi gözləyənəm və bu gözləmə zamanında
dəfələrlə xəbərdarlığımı da bildirirəm. Yuxarıda ədəbi mühitdə başıma gəti -
rilənlərin hələ bir hissəsini sadaladım. Mən ömrüm boyu tibb sahəsində
işləmişəm və oradan da, necə deyərlər, az çəkməmişəm. Burada bir həqiqəti
deyim, əgər sən perspektivli birisənsə, deməli, ətrafın, yumşaq desək, rəqiblərlə
doludur və müəyyən mərhələdə bu rəqabət əndazəni aşır.

Şeirlərimdəki yüksək emosionallıq şəxsimlə üst-üstə düşür. Mən o fikirdəyəm
ki, şair, ilk növbədə, özünü yazmalıdır, ən azından özününküləşdirib yazmalıdır.
Şeir təbiət hadisəsi kimi təbii yaranmalıdır, təbii doğulmalıdır. Düzdür, indi süni
mayalanmadan sonra doğuş tam təbii ola bilir. Elə bilirəm bu halı poeziyada da
qəbul etmək olar. Mənim üçün formasından, məzmunundan, izmindən asılı ol-
mayaraq şeir lirikadır. Lirizmi olmayan bütün hallar nəzmdir, müdrik sözlə, fəlsəfi
fikirlə şeir, poetik söz arasındakı məsafə böyükdür. Onda müdrik, fəlsəfi atalar
sözlərini şeir sayardılar da. Mən elə bilirəm ki, əsl şeir tərcümədə mütləq nəsə
itirir, nəzmə enir. Ortabab şeir isə yaxşı tərcümədə qazanır. Yeri gəlmişkən,
tərcümə məsələsi barədə bir şeyi də deyim. Bu sahədə bizim ədəbiyyat
tariximizdə uzun zamanlar üçün analoqu olmayan Mirzə Şəfi – Bodenştedt
nümunəsi var. Tərcümə olunmuş bu şeirlərin almanlar tərəfindən bu qədər çox
sevilməsi o deməkdir ki, Fridrix bu şeirlərin iç dünyasına girə bilib və onları sanki
özününküləşdirərək yaxşı tərcümə edib. Və sonda özünü müəllif elan edəndə isə
Fridrix o zirvədə qala bilməyib və bədnam, “böyük plagiat” adını qazanıb. Mən
belə hallara “bodenştedtizm” deyirəm. Təəssüflə deməliyəm ki, bu gün bizim
ədəbiyyatımızda belə hallar baş alıb gedir. Təsirlənməklə plagiatlıq arasında fərq
çoxdur. Təsirlənmək bütün canlı aləmə xas evolyusion varislik prinspidir.
Plagiatçılıq isə loru dillə desək, “çırpışdırmaq”dır. Bu yerdə Xaqanini xatır lama -
maq olmur. Nizamidən başlamış M.Müşfiqəcən, oxuduğumuz klassiklərimizin
demək olar ki, hamısında onun təsiri görünür, bəzi hallarda hətta plagiatlıq
həddinə çatır.
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– Sizin şeirlәrinizdә peşmanlıq hissi daha çox özünüzlә
bağlıdır, sanki alınmayan, baş tutmayan hәr nә varsa, әksәrinin
sәbәbkarı özünüzsünüz. Elә bil, siz öz günahlarınızı o qәdәr çox,
vaxtaşırı xatırlayırsınız ki, әvәzindә başqalarının әmәllәrini,
işlәklәrini unudursunuz. Şeirlәrinizdәn aldığım bu tәәssürat,
müşahidә, sizcә, nә dәrәcәdә doğrudur? 

– Düz deyirsiz, şeirlərimdəki peşmanlıq hissi daha çox özümə yönəlikdir. Bilirsiz
niyə? Bu da mənim xarakterimdir. Əgər istədiyin bir iş alınmayıbsa, günahı birinci
özündə axtar. Həmişə belə düşünmüşəm və indi də belə düşünürəm. Mən
həmişə özümü yazmışam; sevgidən də, kənddən də, şəhərdən də, dostlardan da,
yağışdan da, payızdan da, ictimai həyatdan da, bir sözlə, hər nədən yazmışamsa,
özümü yazmışam, ən zəif misram da özüməm. Ömür-billah, planlı surətdə oturub
şeir yazmamışam, yəni mən planlı şəkildə şeir yaza bilmirəm, lap istəsəm də yaza
bilmirəm. Özünü yazmaqda bizdə ən çox M.Müşfiqə həsəd aparmaq olar; o hətta
Tərtər HES-dən yazanda da görürsən ki, özünü yazıb. Bir də Ə.Vahid.

Birinci dərəcəli rus şairlərindən də, gənclərimizin müxtəlif dillərdən tərcümə
etdikləri müxtəlif cərəyan nümayəndələri olan və müxtəlif üslublu şairlərdən də
görünür ki, ən yaxşı şairlər özlərini yazıblar.

– Şeirlәrinizin bәzilәrinin altına tarix qoyursunuz, bәzilәrinә
isә yox, bu pozulmuş prinsipin mayasında nә dayanır, şair kimi
sizin göstәrdiyiniz, yaxud gizlәdiyiniz tarixlәr nә ilә bağlıdır?

– Əlyazmada bütün şeirlərimin altında tarix qoyulub. Sadəcə, sovetlər zamanı
çapda çox vaxt bu tarixləri silirdilər. Ola bilsin ki, bəzi şeirlər konkret olaraq həmən
tarixdəki olayla bağlıdır. Amma əsl şeirdə bu şəxsilikdən çıxır, şairlə oxucunun
şərikli əhvalatı və əhvalı olur. Tarixlərin olması həm də şairin daxili dəyişmə yolu -
nu izləməyə imkan yaradır.

– Bir şeirinizdә “sevilәn kim idi, sevәn kim idi, qoy bizi hәyatda
tanıyan desin” yazırsınız. Sizi şәxsәn tanıyan vә tanımayan insan-
lara xitab olunan şeirlәrinizin tәsir gücü, sizcә, eynidirmi,
hisslәrinizi anlamaq üçün sizi tanımaq nә dәrәcәdә önәmlidir vә
ya yazdıqlarınız sizi şәxsәn tanımayanlara kimliyinizi nә qәdәr
bәyan etmәk iqtidarındadır?

– Mənim yazılarımda xeyli belə əhvalda olan misralar var. İlk anlamda bioqra -
fik məna daşıyan belə misralarda, şeirlərdə özünü görən oxucular varsa, necə
de yərlər, şeir alınıb, yəni o, şəxsilikdən daha yuxarıdadır. Sənin şəxsin ancaq səni
ta nıyanlar üçün maraqlı ola bilər, o da olsa. Yox, əgər sənin yazılarını oxuyandan
son ra səninlə maraqlanırlarsa, demək, ən azından sən elə ayrı-ayrılıqda onların
hər birini yazmısan. 
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– Sizin sevgi şeirlәrinizdәki hisslәr, hәyәcanlar, duyğular
yaşarıdır, amma o hisslәri formalaşdıran hadisәlәr, vәziyyәtlәr isә
günümüzlә müqayisәdә qismәn başqalaşıb. Mәsәlәn, vaqonlar,
vağzallar, nişan üzüyü xiffәti, yaxud üzüyün birgәliyi işarәsi vә
sair. Zamanın sürәtli axışı eşqdәki vәziyyәtlәri dәyişib, mәhәbbәti
rişәlәndirәn anların yönünü başqa istiqamәtә tuşlayıb. Öz
eşqinizә, xüsusәn o sevdadan doğan şeirlәrinizә vә bu gün
әtrafınızdakı münasibәtlәr sisteminә baxanda, yaxud qarşılıqlı
vurğunluqlara nәzәr salanda bir şair kimi hansı duyğular kön-
lünüzü çulğamaqdadır? 

– İndi süni intellektdən, soyuq təfəkkürdən çox danışılır. Bir həkim olaraq qəti
əminəm ki, heç bir süni intellekt heç vaxt, ən uzaq gələcəkdə belə insan qəlbini,
insan duyğusunu, insan hissiyyatını əvəz etməyəcək. Sonsuza qədər mərkəzdə
insan olacaq. Odur ki, insan qəlbinə, insan ürəyinə toxunan, duyğusallıq yaradan
şeirlər həmişə ürəkdən seviləcək. Soyuq ağıl şeirləri heç vaxt onların yerini tuta
bilməyəcək. Yəni nə qədər ki, insanın qəlbi duyur, dediyimiz lirikanı heç nə əvəz
edə bilməyəcək. Ən qəddar insanın da qəlbində munis yerlər var, ən qanlı
tiranların, qanqsterlərin bir çoxu poeziya ilə maraqlanıb. İnsan qəlbi isə ən so-
nuncu insanla yox olacaq. Yəni, hisslər, duyğular əbədidir. Qaldı ki, o hissləri, o
duyğuları formalaşdıran hadisələr, predmetlər mahiyyəti dəyişmir. Klassiklə ri mi -
zin əsərlərində hələ də diri qalan duyğularını formalaşdıran predmetlərin böyük
çoxluğu sıradan çıxıb, amma onların böyük lirikası getdikcə daha böyük və çağdaş
görünür, çünki onlar özlərini – insanı yazıblar. Deməyim odur ki, burada rahatsız
olmalı bir nəsnə yoxdur. İndiki predmetlər də köhnəlib məişətdən çıxacaq, yerinə
təsəvvür etmədiyimiz yeniləri gələcək və onlar da köhnələcək. Lakin ilk
məhəbbət, sevgi, yağışlar, axşam toranı, ulduzlu göylər, payızlar həmişə təzə qala-
caq. Hamı bilir ki, yaxşı şeirlər həmişə uzunömürlü olub və bundan sonra da belə
olacaq. Çünki onlar sevgidən doğulur, sevgi isə insanın əbədiyyət yoldaşıdır.

– Zaman sizdәn nәlәri alıb, zәmanә onların yerinә nәlәri verib?

– Zaman böyük talançıdır, taladığından heç zərrəni də qaytarmayan talançı.
Amma sən də ondan nələrisə ala bilmisənsə, deməli, boşuna yaşamamısan,
yaşamağa dəyib. Bir müddət əvvəl müayinə zamanı gözləmədiyim halda mənə
kifayət qədər ciddi diaqnoz qoyuldu. Həkim olaraq hər şeyi başa düşsəm də,
üzdən təmkinimi pozmamağa çalışsam da, gecə yuxum çəkildi və hiss etdim ki,
içdən sarsılmağa başlayıram. Elə o məqamlarda yazdığım şeirdən bir bənd deyim:

Mənim bu dünyayla bitdi savaşım,
Enində‐sonunda heç‐heçəyik biz.
Döyüşü buraxıb gedən dünyanın
Baxıram dalınca səssiz‐səmirsiz.
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Elə indi də inanıram kı, mən ən azından bu dünyayla heç-heçə edə bilmişəm,
bu qələbəyə bərabər heç-heçədir, bəlkə də daha üstün.

– 65 yaşdan sonra “Darıxan nәğmәlәr” adlı kitabınız çıxdı. Eşq
nәğmәlәrinizin bir yerdә qovuşduğu bu kitab hәm dә onu göstәrdi
ki, siz hәm dә şair kimi lirik qalmağı seçdiniz. Şair üçün öz
hislәrinә sadiqlik daha vacibdir, yoxsa vaxtın yerişi ilә addım -
lamaq?

– Mən üzdən nə qədər sakit görünsəm də, əslində, darıxan adamam. Olur ki,
lap ən yaxın dostların da arasında darıxıram, özümü bəzən lap tənha hiss edirəm.
Gənclik şeirlərimdən birində belə misralar vardı:

Mən elə tənhayam, mən elə təkəm
Mənə paxıllığı tutur Allahın.

Yəni xaraktercə mən darıxan adamam. Adını çəkdiyiniz o kitabı hazırlayıb
qurtarmışdım, lakin adı yox idi. Oturub əlyazmanı vərəqləyirdim və birdən hiss
etdim ki, yazdığım şeirlərin hamısı darıxır, kitabın adını “Darıxan nəğmələr” qoy-
dum. Bəli, bunlar lirik şeirlərdir. Orası da var ki, mənim poeziya yaradıcılığımın
çoxu elə lirik şeirlərdir. Bu kitabda məhəbbət lirikası toplanması da təsadüfi deyil.
Lap elə çox illər qabaq məndə belə fikir yaranmışdı ki, şeirlərimi qruplaşdıraraq
kiçik kitablar halında çap etdirim. Belə təklifləri mənə şair dostlarım da bildirirdi.
Tutaq ki, “Darıxan nəğmələr” – məhəbbət lirikası, “Yağışlı günlərdə dalğın olu-
ram” – yağış haqqında şeirlər, “Kəndə gələcəyəm bir gecə yarı” – kənd haqqında
şeirlər, “Payız gülləri” – payız haqqında şeirlər və s. Hələ ki, bu ideyadan ortaya
qoyulan “Darıxan nəğmələr” kitabıdır ki, o da, sağ olsunlar, AYB-nin hesabına
olub. O biriləri hələ ki, qalır. Ümumiyyətlə “Şehli kəpənəklər”dəki şeirlərlə yaşıd
və ondan üzübəri çap olunmamış xeyli şeirlər qalır, görək də. Orasını da deyim
ki, ta əzəldən şeirlə yanaşı mən nəsr də yazmışam və xeyli nəsr yazılarım var.
Nəsrdən yalnız bir yazı çap olunub – “Yol” yazısı, “Azərbaycan” jurnalında.

Sualın bu hissəsinə gəldikdə isə, mənim anlamımda, şair mütləq öz hisslərinə
sadıq qalmalıdır. Şair şüurlu olaraq vaxtın yerişi ilə addımlamağa çalışsa, qayıq
quma oturan sayaq, o da gedib prozaikliyə çıxacaq. Belə cəhdi uğurlu alınan lap
tək-tək şairlər ola bilər.

– Ötәn il sizin yetmiş yaşınız tamam oldu, bu yaşda şair hansı
hisslәrinә yadlaşır, yaxud da әskinә, hansı hisslәri ilә daha da
doğmalaşır vә әn әsası, bütün bunlar sizin şeirlәrinizdә necә әksini
tapır?

– Deyim ki, yadlaşanlar da olur, unudulanlar da: gənclik dostlarının bir çoxu
illərin sınağından çıxa bilmir və ya həllinə illərini, əsəblərini verdiyin bir məsələnin
başqa birisiyçün bircə zəngə həll edildiyini görəndə həyat da, insanlar da, sənə
baha başa gəlmiş o iş də xeyli dərəcədə gözündən düşür, özünə heyfin gəlir, hətta
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cəmiyyətə acığın tutur; vicdanlı adamların əzildiyini görmək çox ağırdır, bunun
hələ çarəsiz durumlara düşməyi var. Amma həyat budur, onu yaşamağa
məhkumsan – acısıyla da, şiriniylə də. Bu yaşda uşaqlıq çağlarını – ən çox da o
illərdəki mənim Cəmilə nənəm, – ilk gənclik duyğularını, valideynlərini, köhnə,
lap köhnə, amma xatirəsi isti olan qonum-qonşuları xatırlayırsa, dumanlara
bürünmüş bu xatırlamalar həm xoş, həm də kədərli ovqat yaradır. Tutaq ki, ilk
sevgini anlayışla, başa düşə-düşə xatırlamaq sənə xeyli gülməli də gəlir. Çünki, o
vaxt gözləri tutulmuş o ilk sevginin o gözləri bu yaşda teleskopların belə
görmədiyi ulduzları da görür və bunun özü də qarışıq ovqatdır. Dünyasını
dəyişmiş dost-tanışları getdikcə daha anlayışla xatırlayırsan. İllər ötdükcə xeyli
soyuqqanlı vəziyyətə gəldiyini dərk edirsən və s. Bunların hər birisi isə yaza bilən
üçün ciddi hadisələrdir. Görünür ki, məndə də bu təsirlər olmamış deyil.

Töküldü yollarda qırıq sevdalar,
Çoxu arzuların payıza düşdü.
Bir durna nəğməsi keçdi canımdan,
Mən elə bildim ki, payız üşüdü.

Dumanlar içində tək qalan durnam,
Oxu bu kədərli nəğməni, oxu.
Mənzilə çatmayan durnalar kimi
Töküldü yollarda dostların çoxu.

Onları heç zaman unutmadım ki,
Onlar sükutumda, həyəcanımda.
Dostları axtaran o azmış durna
Çığıra‐çığıra uçur canımda.

– Әdәbi mühit dә şairә öz zövqünü gizli, yaxud aşkar diktә
edir. 40 ildәn artıq yaradıcılıq dövrünüzdә әdәbi mühitin zövqü
ilә hesablaşdığınız zamanlar oldumu?

– Ədəbi mühitin şairə gizli-aşkar öz zövqünü diktə etməsi fikri doğurur. Lakin
burada bir “amma” var: kim ki özüdür, o diktəyə uymur və oradan tez uzaqlaşır.
Özü olmayanlar isə daimi olaraq vaxtaşırı dəyişən o diktələrin altında qalıb
bozlaşır. Məndə o diktəyə uymaq məsələsi lap ilk gənclik illərimdə, özü də çox
səthi olub. Mən onun mənasız bir şey olduğunu tez anlamışam.

– Hansı mövzular oldu ki, cavanlıqda yazmaq istәdiniz,
yazmağa vaxt, aman olmadı, indi isә daha onlara qayıdışı gec
hesab edirsiniz?

– Yuxarıda bir yerdə dedim ki, mən vaxtaşırı nəsr də yazmışam, onu da deyim
ki, ilk yazılarım elə nəsrlə olub, şeirə nə vaxt keçdiyimi xatırlamıram. Özümdə
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yazmaq qabiliyyətini tam hiss etdikdən – tam dərk etdikdən sonra, vura bilməyən
daşın yekəsindən yapışan sayaq, təxminən üç epoxanı əhatə edəcək bir nəsr əsəri
yazmaq istədim. Bu rus istilasından başlamış sovetləşməni, 37-ni, ikinci dünya
müharibəsi və ötən əsrin 60-cı illərinin ikinci yarısını bir nəslin taleyində izləyən
əsər olmalıydı. İki dəfə əsəri başladım da, özü də 37-dən başladım və bir neçə
səhifə də yazdım. Bu əsər real hadisələri bədii donda əhatə etməli idi. Yazı zamanı
hiss etdim ki, mən buna hazır deyiləm, lazım olan qədər informasiya, sənədlər
yoxdur. Beləliklə də, o əsər yazılmadı. Çox sonralar, valideynlərim vəfat etdikdən
sonra “İtən ulduzlar haqqında nəğmə” – nənəm, atam və anam haqqında kitab
– adlı orta həcmli nəsr əsəri yazdım. Bu nə tam publisistika idi, nə tam sənədli
xatirələr idi, nə də təpədən-dırnağa tam bədii əsər idi, bu, bütün bu saydıqlarımın
hamısının qarışığından ibarət və qismən də dediyim o dövrləri əhatə edən bir
yazı idi. Belə yazılara indi roman deyirlər. Bu yazı elə bil ki, mənim ürəyimdə ilişib
qalmış o tikanı çıxartdı, lakin hiss edirəm ki, o tikanın ucu oralarda sınıb qalıb.

– Әdәbiyyat sizdәn nәlәri aldı, yaxud nәlәri verdi? 70 yaşın
hesabat mәqamında Tofiq Nurәli özünü sözsüz, әdәbiyyatsız
tәsәvvür edә bilirmi?

– Açıq deyək: aldı da, verdi də. Aldıqları əsasən həkimliyimlə, maddi im kan -
la rımla, sağlamlığımla və qismən də ailə ilə bağlı olanlardır. Bütün bunlar yaradıcı
adamın, bir ayrı dünyanın adamı olması ilə bağlıdır.

Hələ lap çox illər qabaq yazmışdım:
Şair xoşbəxt ola bilməz,
Ağlama gülüm, ağlama.

Yəni əsl yaradıcı adamın bir insan olaraq xoşbəxtliyi çətin məsələdir. Belə
adamlar bir qədər fərasətsiz və adətən gözütox olduğundan maddiyyat həmişə
onları sıxır. Fikir verin, əsl ziyalıların böyük çoxluğu imperiyanın uçuqları altında
qaldı, hər cür çətinliklərə düçar oldular, şairlər də lap birinci cərgələrdə.

Həkimliyimə gələndə isə, mən elə tələbəlik illərindən şairliyimi anlamışdım.
Və fikirləşirdim ki, özümü iki yerə bölməyim. Tərəddüdlü vaxtlarım idi. İnstitutu
əla qiymətlərlə bitirdiyim üçün məni aspiranturaya imtahan verməyə çağırdılar.
Birinci imtahanda qapının ağzında dayanmışdım, növbə mənim idi. Bu vaxt aspi-
rantura şöbəsinin müdiri mənə yaxınlaşıb astadan dedi ki, rektor deyir, Tofiqə de
ki, imtahana girməsin. Mən də rayonda işdən çıxıb birdəfəlik gəlmişdim. O mənim
lap təəccübləndiyimi görüb dedi ki, inanmırsan get özündən soruş. Rektorun
kabinetinə çatıb qəbul orağının dəstəyinə əlimi uzadanda qapı qəfildən açıldı,
rektor idi, bir an üz-üzə qaldıq. O mənə dedi ki, Tofiq, sənə Qəmbər müəllim nə
deyirsə, qulaq as. Burada demək istəmədiyim bir sıra nüansları nəzərə alaraq im-
tahana girmədim. Mənə təsir edən o idi ki, əvvəlcədən rektorun qəbulunda
olmuşdum və demişdim ki, adamınız varsa, mən heç işimdən olmayım, sənəd
verməyim. O da demişdi ki, belə açıq danışmağın xoşuma gəldi, sən gəl imtahan
ver. Həə, elə onda tam qət etdim ki, sıravi müalicə həkimi işləyim və bədii
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yaradıcılıqla ciddi məşğul olum. Elə də etdim. Yoxsa indi professor idim. Yəni,
şairliyin məndən həkimlikdən aldığı budur.

Əmi uşaqlarının neçəsi şeir yazırdı. Atam çox duyğusal adam idi. Tək qalanda
Şirvan aşıq oxumalarından oxuyardı pəsdən, onun səsi dedikcə məlahətli idi,
eynən Aşıq Şakirin səsi kimi. Nənəm, ana nənəm 20-ci, 37-ci illərin “dolk” olun-
maqdan, 7 uşaqla tək başı örpəklinin Şirvan ellərinə sürgün olunmaqdan tutmuş,
ikinci dünya müharibəsində subay-subay oğlanlarının üçünü də itirmiş, dünyanın
bütün məşəqqətlərini görmüş mənim Cəmilə nənəm şair idi, həqiqi şair idi. Bunu
mən gec anladım, çox gec. Bax, ədəbiyyatı onlar mənə verdilər. Bir də ki, mənim
ana nəslimin bir budağı Dədəgünəşlərə – Dərbənddən ta indiki Şirvan ellərinəcən
yayılmış qıpçaq türkləri olan “Günəşli” tayfalarına gedib çıxır. Onların sırasından
kimlərin olduğu bəllidir.

Sözsüz ki, ədəbiyyatın da mənə verdikəri var, amma mən onları hələ də tam
anlaya bilmirəm. Bircə onu bilirəm ki, mən həyatımı ədəbiyyatsız, şeirsiz təsəvvür
edə bilmirəm. Başqa sözlə, mən şair taleyi yaşamış həkiməm. Bu yolda qarşıma
xeyli sayda xeyirxah insanlar da çıxmış oldu. Onlar olmasaydı, bəlkə də, bu gün
biz bir qədər də ağrılı olan bu ürək söhbətini də etməyəcəkdik. R.Rza haqqında
yuxarıda bəzi şeyləri dedim və bu hələ hamısı deyildi. İlk şeirimi Xaçmazın
“Dostluq” qəzetində Murad Qudyalçaylı çap etdi. Dəmir Gədəbəyli və Vaqif
Əlixanlı radioya yol açmağıma kömək oldular, Seyran Səxavət dərnəyində bizi
Ə.Əylisliyə təqdim etdi, biz “Azərbaycan” jurnalında çap olunduq. Fikrət Qoca
mənə “Azərbaycan gəncləri” qəzetində “uğurlu yol” yazdı. İmran Qasımov ilk
kitabımın çap olunması üçün AYB adından “Gənclik” nəşriyyatına məktub
göndərdi. Çingiz Əlioğlu ilk kitabım olan “Şehli kəpənəklər”i ilk redaktorum
olaraq elə tərtib etdi ki, kitab ədəbi cameədə “ura” ilə qarşılandı. Ələkbər
Salahzadədən, Fikrət Sadıqdan, Camal Yusifzadədən, Səyavuş Sərxanlıdan, Nüsrət
Kəsəmənlidən, Eldar Baxışdan və b. həmişə isti münasibət gördüm. “Şehli
kəpənəklər” haqqında gənc tənqidçı Rasim Nəbioğlunun ürəklə yazdığı yazını
“Ədəbiyyat və incəsənət” qəzeti saxlayıb-saxlayıb geri qaytarandan sonra o,
həmin yazını Dəvəçinin (indiki Şabran – red.) rayon qəzetində çap etdirdi, yenə
həmin kitab haqqında müsbət ruhlu yazısını Ələddin Əzimli də Cəlilabadda çap
etdirdi, bunları mən xeyli sonralar bildim. Yusif Kərimovun məni hansı səviyyəli
ilk hücumdan necə qoruduğunu yuxarıda demişəm. Fikrət Qoca, Fikrət Sadıq və
Fərman Kərimzadə İttifaqa üzv qəbul olunmağım üçün zəmanət veriblər. Kimlərin
adı çəkilmədisə, üzürlü saysınlar.

Söhbəti Fərid HÜSEYN apardı.
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Qorxmaz QULİYEV

“POÇT QUTUSU”nda
NƏZƏR‑NÖQTƏ
anlayışı

Bir müddət bundan əvvəl saytlardan birində oxucular arasında “XX əsr Azər bay -
can nəsrində ən yaxşı hekayə”nin müəyyən olunması ilə bağlı sorğu ke çi rilmişdi:
C.Məmmədquluzadənin 1905-cü ildə qələmə aldığı “Usta Zeynal” əsəri oxucuların
böyük əksəriyyəti tərəfindən janrın ən yaxşı nümunəsi kimi dəyərləndirilmişdi.
Oxucuların seçimi gözlənilən idi; birincisi, C.Məmmədquluzadə ədəbi-bədii
fikrimizdə hekayə janrının nəinki birinci, həm də ən qüdrətli yaradıcısıdır. İkincisi,
“Usta Zeynal” nasirin bu janrda qələminin ən uğurlu nəticələrindən biri idi; əsərdə
müəllif azərbaycanlı insanın dünyaduyumunun bir sıra son dərəcə incə və dü şün -
dü rücü mətləblərinə toxunmuşdur. Sonralar da yazıçı dəfələrlə bu janra müraciət
et miş və ömrünün sonuna kimi Azərbaycan gerçəkliyinin müxtəlif sahələri ilə bağlı
rənga rəng hekayələr yaratmışdır. (C.Məmmədquluzadənin hekayələri, müəyyən
mə nada, XX əsr Azərbaycanının dünyaduyum durumunun ensiklopediyasıdır). Yüz
il dən çox bir dövr ərzində ədəbiyyatımızın görkəmli nümayəndələri hekayə janrında
çox saylı nümunələr ortaya qoysalar da, onlardan heç biri bədii nəsrimizdə hekayə
jan rının banisi səviyyəsinə yüksələ bilməmişdir; bu, oxucuların birmənalı hökmüdür
və mən ona qoşuluram. 

Bununla belə, “Usta Zeynal”ı yüksək dəyərləndirməklə yanaşı, mən bir oxucu
kimi, C.Məmmədquluzadənin 1903-cü ildə bu janrda yaratdığı ilk nümunəni – “Poçt
qutusu” hekayəsini üstün tuturam... Oxucular ümumi rəyə qoşulmadığıma, axına
qarşı getdiyimə görə məndən inciməsinlər: fərdin özünəməxsus subyektiv zövqü
ən demokratik prinsiplərə əsaslanan seçimdir. 

İncəsənətdə “patina” anlayışı mövcuddur; zaman keçdikcə sənət nümunələrinin
və bəzən məişət əşyalarının hazırlanması üçün istifadə olunan bir sıra materialların
(misin, bürüncün, taxtanın) üzərində formalaşan nazik təbəqə yaranır ki, ona
“patina” deyirlər; nümunəni özünəməxsus şəkildə nəcibləşdirən bu təbəqə sənət
əsərinin qədimliyindən xəbər verir və onun dəyərini artırır. “Patina” effekti ədəbi-
bədii fikirdə özünəməxsus şəkildə – söz materialının spesifikasından asılı olaraq,
özünü büruzə verir: zaman insanın, cəmiyyətin, dünyanın dəyişməsi prosesində
paradoksal şəkildə mətndə heç bir dəyişiklik etmədən sözlərin, ifadələrin,
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məzmunun semantikasını zənginəşdirir, ona yeni-yeni çalarlar əlavə edir. Qəribə
haldır ki, sanki mətnin özü də cilalanır, oxucu üçün ideal nümunəyə çevrilir.

Əlbəttə ki, “Poçt qutusu”nun aktuallığını qoruyub saxlamasında “patina ef-
fekti”nin rolunu təkzib etmək olmaz. Lakin bu da bir həqiqətdir ki, yüz iyirmi ildən
çox bir dövr ərzində C.Məmmədquluzadənin özünün və digər müqtədir
sənətkarlarımızın hekayə janrında yaratdıqları nümunələr də bu və ya digər
dərəcədə, bu və ya digər şəkildə patina effektinin təsirinə məruz qalsalar da, onun
yerinə keçə bilməmişlər; deməli, “poçt qutusu” fenomeninin həmişəyaşarlığını
yalnız zamanın cilalandırıcı təsirinə müncər etmək doğru olmaz.

Əsərə diqqətlə fikir verəndə məlum olur ki, onun “möcüzə”si, ilk növbədə, misli
görünməmiş məna və onu təmin edən deyim sıxlığı ilə bağlıdır; məhz yığcamlıq
ona mükəmməllik aşılayır, hər yeni dönəmdə topluma hekayəni fərqli görmə
bucağından mənalandırmağa, hər yeni resipiyentə əsəri tamamilə yeni nümunə
kimi oxumağa imkan verir; semantik bütövlük müxtəlif dövrlərin oxucularına
müəllifin uydurduğu dünyaya daxil olmağa, onu təbii şəkildə yaşamağa imkan verir.

Lakin paradoks onunla bağlıdır ki, bu əsərin dərin qatlarına nüfuz etmək, təhlil
süzgəcindən keçirmək üçün, ilk növbədə, onu bədii bütövlükdən məhrum etmək
və tərkib hissələrinə parçalamaq zəruriyyəti mövcuddur. Bu halda hər bir əsl sənət
əsərinə xas olan sinkretik bütövün dağılması möcüzənin böyük bir hissəsinin
nəzərdən qaçmasına, yoxa çıxmasına səbəb olur.

Amma təəssüf ki, başqa çıxış yolu yoxdur – “poçt qutusu” fenomeninin sə bə bi -
ni/səbəblərini izah etmədən təkcə bu hekayənin deyil, ümumiyyətlə, bütün ədəbi-
bədii fikrimizin bir sıra köklü mətləblərinə aydınlıq gətirmək qeyri-mümkündür.

C.Məmmədquluzadənin əsərinin poetikasına varmağın saysız-hesabsız üsul və
vasitələri mövcuddur və tədqiqatçılarımız onların əksəriyyətindən uğurla istifadə
etmişlər. Lakin nədənsə nəzəri fikirdə ədəbi-bədii nümunəni semantik baxımdan
kifayət qədər bütöv elementlərə – əsərin qurulmasında, yaxud şərh olunmasında
bu və ya digər şəkildə iştirak edən instansiyaların nəzər nöqtələrinə parçalamaq,
onları ayrı-ayrılıqda şərh etmək və təzədən “yığmaq” cəhdlərinə rast gəlmirik. Hal-
buki, belə bir yanaşma prinsipi əsərin alt qatlarına nüfuz etməyin ən kəsə
yollarından biri ola bilərdi.

Fəlsəfi-estetik fikirdə nəzər nöqtəsini gözə görünənin məhdud perspektiv obrazı
kimi mənalandırırlar. Bununla bağlı, hər şeydən əvvəl, “gözə görünən” ifadəsinə
aydınlıq gətirmək lazımdır: insan dünyanın hadisələrini və nəsnələrini xarici baxışla
seyr etməklə kifayətlənmir, labüd şəkildə nəzər nöqtəsinin “seyr” mərhələsindən
onun “müşahidə” mərhələsinə keçir; gerçəkliyin elementlərinin hər birini ayrı-
ayrılıqda nəzərdən keçirmək onu qane etmir, onların arasında mövcud olan əlaqə
və münasibətlər sistemini üzə çıxarmağa, şahidi olduğu real (eləcə də bədii-uy-
durma) hadisənin elementlərini birləşdirərək onları üzvi vəhdətdə, bütöv obraz
qismində dərk etməyə çalışır. Bundan ötrü subyekt indi və burada 4 əvvəlki intellek-
tual və emosional bilgilərinin süzgəcindən keçirir, yeni məlumatları özünün kü -
ləşdirir; subyekt, bir qayda olaraq, xarici nəzər nöqtəsi ilə əxz etdiyi informasiyanın
interiorizasiyasına nail olmağa, daxili baxışın imkanları sayəsində onu dünyanının
digər hadisələrinin və nəsnələrinin kontekstində dərk etməyə çalışır. Rus filosofu

Tәnqid vә әdәbiyyatşünaslıq188



P.Florenski bu cəhəti qabardaraq göstərirdi ki, nəzər nöqtəsi mümkün nöqtələri –
obrazları – münasibətləri ehtiva edən simvoldur (4, 93). 

Bu ikinci (daxili) nəzər nöqtəsi tipi ədəbi-bədii fikir üçün xüsusilə böyük
əhəmiyyət kəsb edir, çünki müəllif də, personajlar da, oxucu da hərə özünəməxsus
şəkildə, qarşısında duran vəzifədən asılı olaraq gördüklərini intellektual həzm-
rabedən keçirir: müəllif gerçək həyatda gördüklərini, hiss etdiklərini bədii
süzgəcdən keçirərək ünlü cəhətlərini, qanunauyğunluqlarını fiktiv dünyasında
təcəssüm edir, yəni xarici/daxili nəzər nöqtələrinin qarşılıqlı münasibətləri vasitəsilə
real dünyanın bədii modelini/təkrarını yaradır.

Nəzər nöqtəsinin fəlsəfi-estetik konsepsiyasında diqqəti cəlb edən bir məqam
da onun məhdud perspektiv obraz xarakterinə malik olması ilə bağlıdır, yəni, birinci -
si, müşahidəçi xarici və daxili nəzər nöqtələri vasitəsilə bütün gerçəkliyi yox, onun
yal nız bir hissəsini, bir parçasını “görmək” və fiktiv bədii dünyaya çevirməklə özü -
nün küləşdirmək iqtidarındadır. İkincisi, müşahidəçi nəsnə yaxud hadisənin özünü
yox, onun obrazını (şəklini) görür. Bu o deməkdir ki, onun nəzər nöqtəsi obyekti
gör mək və dərk etməklə kifayətlənmir, ona müəyyən münasibət nümayiş etdirir:
ob yekt onun xoşuna gəlir/gəlmir, onu bu və ya digər cəhətdən dəyərləndir, yəni
ob razlı (şəkil) xarakteri sayəsində nəzər nöqtəsi sferasına daxil olan hər bir nəsnə
və hadisə incəsənət nümunəsinə çevrilmək potensialına malikdir.

Obrazlı xarakteri ilə bağlı xüsusilə müəllifin nəzər nöqtəsinin bir cəhətini də qeyd
etmək lazımdır.

Nə ayrı-ayrı personajların, nə də onlara nisbətən qat-qat geniş və əhatəli ehtiva
etmək imkanına malik müəllifin nəzər nöqtələri gerçəkliyin bütün hadisələrini
bütün zənginliyi – ziddiyyətləri və mürəkkəbliyi ilə ehtiva etmək iqtidarında deyil.
Buna görə də müəllif müxtəlif üsul və vasitələrlə əsərin çərçivəsini (başlanğıcını və
sonunu) müəyyən edir və bu çərçivə daxilində nəzər nöqtələri kompleksi vasitəsilə
bitkin bədii fiktiv dünya yaradır; əsərin çərçivəsi və daxili bitkinlik, bir növ, müəllifin
bütün gerçəkliyi ehtiva etmək əzmində olmamasının etirafıdır.

Donuqluq daima hərəkətdə olan nəzər nöqtəsinin təbiətinə yaddır; özü də bu
proses iki istiqamətdə gedir: xaricdə nəzər nöqtəsinin rakursu aramsız şəkildə
dəyişir, nəzər nöqtəsinin orbitinə yeni-yeni nəsnələr və hadisələr cəlb olunurlar;
daxildə xaricdən ötürülən məlumatı həzm-rabedən keçirmək üçün həm müəllifin,
həm də personajların həyat təcrübələrinin imkanları səfərbər olunur. Şübhəsiz ki,
C.Məmmədquluzadə (müəllif) “Poçt qutusu” hekayəsində birbaşa bəyan etməsə
də, öz əksini tapmış sosial-ideoloji problemlərə təsadüfən müraciət etməmiş, onları
dərindən hiss etmiş, yaşamış və bədii vasitələrlə təcəssüm etmişdir. Noruzəlinin
xanın məktubunu poçtxanaya aparmaqdan min bəhanə ilə imtina etməsi onun “di-
vanxana” təcrübəsi ilə bağlıdır; o sövq-təbii hiss edir ki, sivilizasiya ən azı insanın
dərd-sərinə laqeyddir və özünə lazım gəsə, “uf” demədən amansızcasına insanı
məhv edər. Yeri gəlmişkən, xanın həmkəndlisi Noruzəlinin problemlərinə laqeyd
münasibəti onun həyat təcrübəsinin dayazlığı ilə, özünün cəmiyyətin bir üzvü kimi
bərkdən-boşdan çıxmaması ilə bağlıdır.

Bu o deməkdir ki, obyekti “görürəm – dərk edirəm (xaricini daxililəşdirəm) –
obyekti dəyərləndirmək üçün onu yenidən müşahidə edirəm”: Son nəticə etibarilə
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fərdin “yeni” nəzər nöqtəsi köhnənin həm inkarı, həm də həyat təcrübəsinin geniş -
lənməsi hesabına təsdiqidir.

Bu dinamik daxililəşmə – yenidən xariciləşmə prosesində nəzər nöqtəsi labüd
şəkildə dünyagörüş funksiyası kəsb edir, daha dəqiq desək, fərdin dünyagörüşünün
tərkib hissəsinə, psixi hadisəyə, dəyərləndirmə meyarına çevrilir. Bu baxımdan
nəzər nöqtəsi subyekt-obyekt əlaqələrinin və münasibətlərinin yaradılmasını və
şəbəkələnməsini təmin edən vasitədir.

Fəlsəfi fikirdə varlığa münasibət baxımından nəzər nöqtələrini vahid (bütöv) və
özəl (hissəvi) deyə iki yerə bölürlər. Vahid nəzər nöqtəsi metafiziki (transsendental)
xarakter daşıyır: fövqəlzamanlıq və fövqəlməkanlıq, yəni bütün zamanları və
məkanları müşahidə edə bilmək qabiliyyəti – “Allahın gözü” statusu onun əlahiddə
xüsusiyyətidir. Bədii yaradıcılıq sahəsində əsərin tələb etdiyi mümkün zamanları və
məkanları əhatə etməyə və onları bu və ya başqa şəkildə təcəssüm etməyə can
atan müəllif vahid nəzər nöqtəsinin prinsiplərini rəhbər tutur. Özəl nəzər nöqtəsinin
əhatə dairəsində olan hadisələr fiktiv dünyadan kənarda yox, onun daxilində
cərəyan edirlər; bu nəzər nöqtəsi dinamik xarakter daşıyır, daima bir obyektdən
digərinə keçir, əhatə dairəsinin məhdudluğunu hərəkiliyi ilə kompensasiya etməyə
çalışır. Ədəbi-bədii nümunədə nəzər nöqtəsi bir durumdan digərinə keçid, yəni
hərəkət prosesində formalaşır. Bu prosesdə nəzər nöqtələri arasında labüd şəkildə
münaqişə/münaqişələr formalaşır və bu ədəbi-bədii nümunənin strukturunun di-
namik bütövlüyünü təmin edir. 

“Poçt qutusu” hekayəsində təsvir olunan dünyanın dinamik vəhdəti Noruzəlinin
nəzər nöqtəsinin xanın və poçt qutusunun nəzər nöqtələri ilə toqquşmasına –
münaqişəsinə əsaslanır.

İlk baxışdan Noruzəlinin xana münasibəti qeyd-şərtsiz itaətkarlığa əsaslanır:
“Başına dönüm, xan, məni çövür o gülüzlü balalarının başına. Heç ziyanı yoxdu,
həyə ölmənəm, sağ qalaram, qulluq elərəm, əvəzi çıxar, bir qələtdi eləmişəm...
Bağışla məni, xan. Mən ölənə kimi nökərəm sənə” (1, 126). Lakin itqapanlının in-
tuitiv şəkildə məkr yuvası kimi dərk etdiyi poçtxanaya getməkdən imtina etməklə
xanın iradəsinin əleyhinə getməsi onda müqavimət potensialının formalaşmasından
və nəzər nöqtəsinin dəyişə bilmək imkanlarından xəbər verir. Hadisələrin sonrakı
gedişi – Noruzəlinin həbsxanaya salınması və ona həbs cəzası kəsilməsi və ixtiyar
sahibi olan xanın ona kömək etməməsi Noruzəlidə ən azı xanın hər şeyə qadir
olması ilə bağlı şübhələrin yaranmasına səbəb ola bilər; onun nəzər nöqtəsində
özünü büruzə verən bu dəyişiklik tendensiyası cəmiyyətin bərqərar olduğu iyer-
arxiya sisteminin dağılması ilə nəticələnə bilər.

Noruzəlinin qəddar mistik qüvvə, özgür nəzər nöqtəsi kimi qavradığı poçt qu-
tusu fenomeni ilə ilk toqquşması artıq əsərin çərçivəsində baş verir. Bu münaqişə
göstərir ki, əgər dövlət təsisatları sivilizasiyanın bərqərar olması istiqamətində
həyata keçirdikləri tədbirlərin humanistləşdirilməsinə can atmasalar, Noruzəlinin
təmsil etdiyi sosial qüvvənin dövlət idarəsinə kor-təbii müqaviməti özünəməxsus
luddistlər hərəkatına çevrilə bilər.

Nəzər nöqtələrinin münaqişə kontekstində bir paradoks da özünü büruzə verir:
dünyanın müasir durumunun müxtəlif səbəblərə görə dəyişməsində maraqlı ol-
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mayan Noruzəlinin və xanın nəzər nöqtələri, iradələrinə və istəklərinə rəğmən,
gələcəyə, dəyişikliyə köklənmişdir. Halbuki, missiyası baxımından dünyanın yeni
mənzərisini yaratmalı olan dövlət təsisatları (divanxana, poçtxana) insanın ruhi du-
rumu ilə “mütərəqqi” sivil dəyişikliklər arasında uçurum yaratmaqla hər vəchlə bu
prosesə mane olurlar. 

Fəlsəfi fikirdə araşdırılan metafiziki bütöv və konkret hissəvi nəzər nöqtələrinin
münasibətləri sistemi ədəbi-bədii fikirdə özünəməxsus şəkildə əks olunur; “Poçt
qutusu”nun müəllifi ənənəvi təhkiyənin prinsiplərinə uyğun olaraq son nöqtəsi
qoyulmuş əsərə münasibətdə “allah”dır; o, əsərdə cərəyan edən hadisələrin
fövqündə dayanır, öncədən onların gedişindən xəbərdardır; Noruzəli xana sovqat
gətirmək üçün hələ İtqapandan çıxmamış onun poçt qutusu ilə bağlı başına
gələcəklər C.Məmmədquluzadənin nəzər nöqtəsinin əhatə dairəsindədir; bu sübut
edir ki, müəllifin nəzər nöqtəsi bir tərəfdən daima əsərin indiki zamanda cərəyan
edən hadisələrini və qəhrəmanların müasir durumunu izləyir, digər tərəfdən
gələcəkdə baş verəcək proseslərin düz final nöqtəsinə kimi gedişini müəyyən edir.

Lakin müəllif nəzər nöqtəsinin ədəbi-bədii nümunənin fiktiv dünyasının
fövqündə qərarlaşması və metafiziki xarakter kəsb etməsi birdən-birə baş vermir;
əsər başa çatana qədər yazıçı “allah” yox, yaradıcı demiurq qismində fəaliyyət gös -
tə rir, nəsnə və hadisələrə, qəhrəmanlara və onların hərəkətlərinə, deyim tərzlərinə
müxtəlif rakurslardan nəzər salır, hadisələrin gedişinin məntiqindən, qəhrəmanların
xarakterindən və bir sıra digər kompleks səbəblərdən çıxış edərək əsərin mətnində
düzəlişlər edir. 

Polşalı yazıçı S.Lem haqlı olaraq göstərir ki, yazıçıdan əsərdə qaldırdığı prob lem -
lə rə qəti şəkildə aydınlıq gətirəcəyini gözləmək sadəlövhlük olardı (3, 536). Lakin bu
da bir həqiqətdir ki, müəllif yazı aktının özü ilə narahatlıq yaradan problemi tə cəs -
süm hədəfinə çevirməklə onu şərh etməyə və imkan daxilində həll etməyə can atır;
bununla belə o, nəzər nöqtəsi vasitəsilə gələcəkdə labüd şəkildə haçalanacaq, bə zi
hallarda isə şəbəkələnəcək hadisələrin gedişini dəqiq şəkildə izləmək, nə ti cə lə rini
müəyyən etmək qabiliyyətində olmadığını, özünün “Allah” statusunun da il lü -
zorluğunu dərk edir; C.Məmmədquluzadə başa düşür ki, hekayə janrının çər -
çivəsində o, xanla Noruzəli yaxud itqapanlılarla “özgə tayfadan olan katda” ara sın da
mövcud münasibətlər sistemini, iki buzovunu itirməsi ilə bağlı divanxanaya şi kayətə
gəlmiş Noruzəlinin başına gələnləri, həmçinin “poçt qutusu” vaqiəsi nə ti cə sində
Noruzəlidə və xanda labüd şəkildə baş verəcək ruhi-psixoloji dəyişiklikləri və sairəni
bütün təfərrüatı ilə məhdud müəllif nəzər nöqtəsi ilə əhatə etmək iq ti da rında deyil.
Buna görə də o “indi və burada” gördüklərini təsvir etməklə kifa yət lə nir. 

Müəllif əksər hallarda əsərində təcəssüm etdiyi sosial və ruhi-psixoloji
problemlərin həlli yolları haqqında dəqiq təsəvvürə malik deyil. Buna görə də
ədəbi-bədii nümunələrdə qaldırılan qaldırılan bu və ya digər məsələnin birmənalı
və inamlı cavabina çox nadir hallarda rast gəlmək olar: ədəbi-bədii nümunələr
mahiyyətləri baxımından bir qayda olaraq oxucunu düşündürməyə hesablanmış
sual təsiri bağışlayırlar; əsər qaldırılan problemlərlə bağlı oxucunun müəlliflə,
əsərdə özgür nəzər nöqtəsi, müstəqil mövqe nümayiş etdirən personajla mübahisə
meydanına çevrilir. Tərəflərin nəzər nöqtələrinin dialektik münasibətlərinə
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əsaslanan belə bir yanaşma yazıçı ilə oxucunun ünsiyyətinin möhkəmlənməsinə
xidmət edir. “Poçt qutusu” hekayəsində həm müəllifə, həm də personajlara nəzər
nöqtələrini bütün əyaniliyi ilə nümayiş etdirməyə imkan verən məhz belə bir plastik
səciyyəli mübahisə meydanının mövcudluğu, əsərin işıq üzü görməsindən yüz iyirmi
il keçsə də, müxtəlif zaman kəsimlərinin fərqli oxucularının C.Məmmədquluzadə
ilə gərgin, lakin məhsuldar münasibətlərdə bulunmağını təmin edir. 

Fiktiv dünyanın qəhrəmanları da real fərdlər kimi məhdud özəl nəzər nöqtəsinə
malikdirlər, lakin onlar real fərddən fərqli olaraq müstəqil iradəyə, seçim
qabiliyyətinə malik deyillər. Real insanla personaj arasında bir prinspial fərq də
mövcuddur: gerçək dünyada real insanlar baş verən hadisələrin kontekstində
fövqəlinstansiyanı (dünyanı, insanları idarə dən qüvvəni) və onun nəzər nöqtəsini
uydururlar, fiktiv dünyada isə, real instansiya cərəyan edəcək hadisələri və fiktiv
qəhrəmanları, onların nəzər nöqtələrini uydurur.

Ədəbi-bədii nümunənin başa çatdıran müəllif onu saysız-hesabsız oxuculara
“təhvil verir”. Müəllif kimi oxucu da fiktiv dünyanın fövqündə qərarlaşmağa
məhkumdur. Əsərin bilavasitə mütaliəsi prosesində ədəbi-bədii nümunə bir
tərəfdən oxucunun nəzər nöqtəsi kontekstində oxu ilə sinxron şəkildə tədricən
açıqlanır, “davam edir”, digər tərəfdən – eyni zamanda – arxada qalır, əsərin
mütaliəsi başa çatandan sonra isə bir növ xatirəyə çevrilir. Lakin oxucu nəzər
nöqtəsindən “əsərlə bağlı xatirəni onun özü ilə eyniləşdirmək olmaz” (3, 534). Bu
baxımdan “Poçt qutusu” hekayəsinin mütaliəsi oxucunun nəzər nöqtəsinin labüd
şəkildə dəyişməsi ilə bağlı fərqli rakurslarda aktuallaşır.

Fərz edək ki, hekayəni C.Məmmədquluzadənin müasiri mütaliə edir. Təbii ki,
onun nəzər nöqtəsi ilk növbədə Noruzəlinin timsalında İtqapanın, İtqapanın
timsalında bütün Yaxın Şərq bölgəsinin qərq olduğu cəhalətin yaratdığı acınacaqlı
durum üzərində toparlanacaq; bu halda oxucunun əsərlə təması kəsiləndən sonra
onun bütövləşmiş və xatirəyə çevrilmiş təəssüratı aposteriori səciyyə daşıyır. 

Şura dönəmində marksizm-leninizm ideologiyası ilə “silahlanmış” oxucunun
C.Məmmədquluzadənin yaradıcılığı və konkret olaraq “Poçt qutusu” hekayəsi ilə
tanış olub-olmamasından asılı olmayaraq nəzər nöqtəsinin əsas parametrləri apriori
(öncədən) müəyyən olunmuşdur: çox güman ki, onun diqqəti əsasən əsərdə əksini
tapmış “ağa-nökər” problematikasına yönələcək, cəhalət mövzusu isə ikinci plana
keçəcək, artıq dəf olunmuş bir hal kimi dəyərləndiriləcək. 

İnsanın qayğılarına dərin biganəlik nümayiş etdirən müasir texnoloji tərəqqinin
or taya qoyduğu problemlərlə üzləşən XXI əsrin əvvəllərinin oxucusunun isə nəzər
nöq təsinin mərkəzində bu gün başımızın üstünü almış mümkün esxatoloji durumun
ilk variantı olan “poçt qutusu” fenomeni durur. Şura oxucusunda olduğu kimi post -
mo dernist dönəminin dönəminin də oxucusunun nəzər nöqtəsinin əsərə ideoloji
ya naşma prinsipləri öncədən işlənib hazırlanmışdır. Lakin müasir oxucunun nəzər
nöq təsi əvvəlki dövrlərin oxucularının nəzər nöqtələrindən fərqli olaraq sosial prob -
lem lərə yox, insanın ekzistensial qayğılarına köklənmişdir. “Poçt qutusu” zaman-
za man dəyişən, ədəbi-bədii nümunələr qarşısına yeni-yeni tələblər qoyan oxucu
nə zər nöqtəsinə münasibətdə paradoksal şəkildə bir tərəfdən misli görünməmiş
bə dii plastiklik, digər tərəfdən ideoloji sabitlik nümayiş etdirir. Bu əsərin hə mi şə -
ya şar lığını təmin edən əsas amildir. 
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Əsərdə “istehsalçı” müəllifdən fərqli olaraq oxucunun nəzər nöqtəsini “isteh -
lak çı” statusu müəyyən edir; fiktiv dünyada təhkiyəçi müəllifi əvəz edir, oxucu isə
bu və ya digər şəkildə əsərin daxilinə nüfuz etməkdən məhrumdur. Bundan əlavə
əsə rin daxilində təhkiyəçi oxucudan ötrü faktiki olaraq müəllifi əvəz edir və oxucu
əsə rin daxilində cərəyan edən hadisələri təhkiyəçinin öncədən cızdığı marşrutla
hə rəkət edir; bu onun nəzər nöqtəsinin spesifikasını müəyyən edən əsas faktordur.
Fran sız strukturalizminin nümayəndəsi S.Todorov nəzər nöqtəsi baxımından təh ki -
yə çini daxili oxucu hesab edir və bununla da faktiki olaraq təhkiyəçi ilə oxucunu
ey niləşdirir: “Müəllifin nəzər nöqtəsi şərh olunan hadisələrin təhkiyəçi, deməli,
oxu cu tərəfindən qavranılması üsuludur” (2, 116). Əlbəttə ki, bütün diqqətini oxu -
cu nun əsərdə cərəyan edən hadisələri təhkiyəçi ilə sinxron şəkildə izləməyə məh -
kum olmasına yönəltməklə S.Todorov ifrata varır; müəllifin əvəzçisi rolunda çıxış
edən, deməli, onun dünyaduyumunun və dünyagörüş mövqeyinin ifadəçisi olan
təh kiyəçinin və tamamilə müstəqil, deməli fərqli mövqe nümayiş etdirən oxucunun
nə zər nöqtələri bütünlüklə üst-üstə düşə bilməz. Bu iki instansiya arasında mövcud
olan bir prinsipiak fərqi də nəzərə almaq lazımdır oxucu əsərdən kənarda, təhkiyəçi
isə onun içindədir. Lakin bununla yanaşı qeyd etmək lazımdır ki, oxucu əsərin qav -
ra nılmasında təhkiyəçinin müəyyən etdiyi sxemlə hesablaşmalı olur, çox zaman
hət ta bu və ya digər mətndaxili hadisəni və fenomeni təhkiyəçi nəzər nöqtəsindən
də yərləndirir. Mahiyyət etibarilə təhkiyəçi əsərin müəllifi ilə oxucusunun nəzər nöq -
tə lərinin görüş yeridir. Son nəticə etibarilə oxucu özünün və müəllifin nəzər nöq tə -
lə rinin dialektik münasibətlərinə əsaslanaraq mövcud əsərə paralel bütöv fiktiv
dün ya yaradır. Oxucu yaradıcılığının məhsulu olan bu yeni “əsər” müəllifininkinin
tək rarıdır/təkrarı deyil.

Nəzər nöqtəsinin məhdudluğu, labüd şəkildə çərçivələnməsi müəllifi özəl
görüntü/dərk etmə sahəsində olan obyektləri “ixtisar” etməyə məcbur edir. Belə
ki, müəllif “Poçt qutusu”nun korpusunda xanın və Noruzəlinin xarici görünüşlərini,
geyimlərini, yaşlarını və digər fərdi xüsusiyyətlərini “görmür”, onlar haqqında heç
bir məlumat vermir; gerçəkliyə inteqrasiya və əlaqələri baxımından xan faktiki
olaraq “naxoş övrət”inə və İrəvanda “vacib işlər”inə, Noruzəli isə İtqapan kəndinin
sakini olmasına müncər olunurlar; bu ona gətirib çıxarır ki, oxucu ədəbi-bədii
nümunənin mətninə bilavasitə əsaslanaraq personajların vərdişləri, xasiyyətləri və
digər saysız-hesabsız xüsusiyyətləri haqqında xəbərdar olmaq imkanına malik deyil,
deməli, ya daxili özəl nəzər nöqtəsinin imkanlarını səfərbər edib “çatışmazlıqlar”ı
aradan qaldırmaq üçün onları uydurmalı, yəni fəal şəkildə yaradıcılıq prosesinə
qoşulmalı, ya da bütün diqqətini əsərdə cərəyan edən hadisələrin məzmununa və
onun ifadə etdiyi ideyaya yönəltməlidir. 

Gerçəkliyin nəsnə və hadisələrinin nəzər nöqtəsi sferasına daxil olduğu andan
– öncədən obrazlı xarakteri onda ümumi ilə xüsusinin (konkretliyin) dialektik
vəhdətdə qaynayıb-qarışmasına səbəb olur: müəllifin “Poçt qutusu” əsərində or-
taya qoyduğu nəzər nöqtələri sistemi sayəsində əsərdə cərəyan edən hadisələr bir
tərəfdən İtqapan kəndi ilə Naxçıvan şəhəri, digər tərəfdən müxtəlif sivilizasiya tipləri
arasında mövcud olan ziddiyyətləri, müasir dövrün sivilizasiyasının köklü
problemlərini əks edir. “Poçt qutusu”nun obrazlı xarakteri onda öz əksini tapmış
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ziddiyyətləri və problemləri həm diaxron, həm də sinxron planlarda sonsuz
dərəcədə genişləndirməyə imkan verir. Bu prosesdə saysız-hesabsız zamanlarda və
məkanlarda qərarlaşmış oxucunun rolu əvəzsizdir; o hər dəfə əsəri yenidən və hər
dəfə gözlənilməz nəzər nöqtəsindən “oxuyur”. 

İstər real həyatda, istərsə də onun əksi olan fiktiv bədii dünyada fərdin nəzər
nöqtəsi dünyanı dərk etmə prosesi qismində dinamik xarakter daşıyır, o bir tərəfdən
üzvi bütövdür, digər tərəfdən açıqlanmış halda “gördüm” – “dərk etdim” –
“münasibət bildirdim (hərəkətə keçdim)” tərkib hissələrindən ibarətdir. Lakin qeyd
etmək lazımdır ki, nəzər nöqtəsinin ekstremal hallarda bəzən həyat həqiqətinə
sadiqliyini nümayiş etdirmək üçün (“Görmə! Baş üstə yumaram gözlərim!”) bəzən
də müəyyən bədii problemi həll etməkdən ötrü müəllif bərəks nəzər konsepsiyası
ortaya qoya bilər: “görmürəm” – “dərk etmirəm” – “münasibət bildirmirəm”.

Müəyyən görmə bucağından hər bir ədəbi-bədii nümunə iki və daha artıq nəzər
nöqtəsinin təmasa girdiyi, bəzən bir-birini təkzib etdiyi, bəzən də bir-birilə uzlaşdığı,
tamamladığı məkandır. Məhz nəzər nöqtələrinin dialektik vəhdəti, onların hər
birinin bir tərəfdən ümumiyyətlə insana xas olan ümumi, digər tərəfdən xüsusi
cəhətləri ehtiva etmək bacarığı ədəbi-bədii nümunənin bütövlüyünü təmin edir.
Onu da qeyd etmək lazımdır ki, ümumi ilə xüsusi nəzər nöqtəsində elə qaynayıb-
qarışırlar ki, onları çox zaman bir-birindən ayırmaq mümkün olmur. Belə ki, istər
cismən yaratdığı ədəbi-bədii nümunədən kənarda qərarlaşmağa məcbur olan
müəllifin, istərsə də onun əsərin daxilində təmsilçisi olan təhkiyəçinin və
personajların hər birinin öz ömür yolu, həyat təcrübəsi, hadisələri və insanları
dəyərləndirmə prinsipləri var; nəzər nöqtəsinin hər bir daşıyıcısı məhz bu apriori
təcrübənin prizmasından dünyanı, hadisələri və insanları “görür” və dəyərləndirir;
deməli, nəzər nöqtəsinin əsas parametrlərinin əksəriyyəti öncədən formalaşmışlar.
Belə ki, xan Noruzəlinin şəxsində bütün göstərişlərinə müntəzir kəndlisini, Noruzəli
də öz növbəsində xanın simasında ağasını görür; bu onu göstərir ki, mahiyyət
etibarilə hər bir nəzər nöqtəsinin invariant tərkib hissəsi müəllif tərəfindən öncədən
planlaşdırılmışdır və yalnız onun iradəsi ilə bu və ya digər istiqamətə dəyişdirilə
bilər. Bu baxımdan müəllif “Poçt qutusu” əsərini özünün müəyyən fəlsəfi-ideoloji
dünyagörüş mövqeyindən – nəzər nöqtəsindən çıxış edərək ərsəyə gətirmişdir. Bun-
dan belə bir nəticə hasil olur ki, ədəbi-bədii nümunənin ayrı-ayrı komponentlərinin
müstəqilliyi və onların birləşərək bədii bütöv təşkil etmələri müəllifin nəzər
nöqtəsinin nəticəsi kimi yaranmışdır.Lakin qeyd etmək lazımdır ki, müəllif
personajların dünyagörüş mövqelərinin-nəzər nöqtələrinin əsas parametrlərinin
formalaşmasında tam müstəqil və sərbəst deyil; o, personajın hadisələrə mü na si -
bə tini – nəzər nöqtəsinin konkret durumunu formalaşdırarkən onun əvvəlki həyat
təc rübəsi ilə yanaşı, şübhəsiz ki, indi və burada üzləşdiyi daima dəyişən, bir-birilə
zid diyyət təşkil edən, bir-birini tamamlayan saysız-hesabsız faktorların dialektikasını
da yaddan çıxarmamalıdır. Təbii ki, dünyanın aramsız hərəkəti personajın da nəzər
nöq təsinin dəyişməsinə səbəb olur. Lakin “Poçt qutusu”nda personajların ha di sə -
lə rin gedişinə reaksiyası da ziddiyyətlidir; onlar bir tərəfdən psixoloji ətalətin təsiri
al tında bütövlüklərini qoruyub saxlamağa cəhd edirlər, digər tərəfdən sosial ger -
çək liyin təsiri altında labüd şəkildə dəyişikliyə məruz qalırlar. Nəzər nöqtəsinin “hə -
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rə kəti”ndəki bu qanunauyğunluq hər bir personajda özünəməxsus şəkildə özünü
bü ruzə verir. Belə ki, “poçt qutusu” əhvalatı Noruzəlinin də, xanın da dünyaya, mü -
na sibətində – nəzər nöqtəsində müxtəlif yönlü dəyişikliklərin meydana gəlməsinə
səbəb olmuşdur: hipotetik olaraq üç aylıq həbsxana həyatından sonra Noruzəlinin
nəzər nöqtəsində üç keyfiyyətin formalaşacağını zənn etmək mümkündür: birincisi,
itqapanlı poçtxananın həndəvərinə yaxınlaşmaqdan boyun qaçırar (düzdür,
Noruzəli sövqi-təbii şəkildə divanxananın yanındakı poçtxananın da insana düşmən
qüvvə olduğunu güman edir və imkan daxilində müxtəlif bəhanələrlə məktubu
aparıb qutuya atmaqdan imtina edir, lain son nəticə etibarilə “ağanın sözündən
çıxmaq olmaz”, “əmrə müntəzirlik” prinsipi qalib gəlir); ikincisi, ağaya münasibətdə
“ləbbeyk” psixoloji imperativlərindən imtina edər; üçüncüsü, intuitiv şəkildə İtqa-
pan sivilizasiyasının düşməni olan Naxçıvan sivilizasiyasının təkcə divanxana ilə
deyil, saysız-hesabsız digər təsisatlar və qurumlar vasitəsilə özünün təcavüzkar
siyasətini həyata keçirməkdə olduğunu dərk edər. Bu mahiyyəti etibarilə üç müsbət
keyfiyyətlə yanaşı Noruzəlinin ruhi-intellektual inkişafının qabağını alan bir daxili
mümkün dəyişikliyini də qeyd etmək lazımdır: poçtxananın mistik xarakterli
təcavüzkarlığı çox güman ki, Noruzəlinin iradəsini və düşünmə qabiliyyətini iflic
vəziyyətinə salır, nəsnə və hadisələrə real dəyər vermək imkanlarını heçə endirir. 

“Poçt qutusu” hekayəsinin ekspozisiyası təbiətin durumunun təhkiyəçi və xan
nəzər nöqtələri tərəfindən birgə fiksə olunmasıdır: “Noyabr ayının 12-ci günü idi.
Hava çox soyuq idi. Amma hələ qar əlaməti görsənmirdi” (1, 122). Bu nəzər
nöqtələrinin daşıyıcıları payızın oğlan çağı üçün səciyyə olan təbiət hadisələrini,
məsələn, buludlu havanı, çılpaq ağacları və sairəni “görmürlər” – onlar “üşüməy”ə
müncər olunmuşlar, təbiəti seyr etmirlər, onu cismən qavrayırlar. İlk baxışdan əsərin
mətninin içində qərarlaşmış, payız soyuğunu eyni tərzdə yaşayan, cərəyan edən
hadisələri sinxron şəkildə müşahidə edən təhkiyəçinin və xanın nəzər nöqtələri üst-
üstə düşməlidir; onların ikisi poçt qutusu vaqeəsinə biganə münasibət sərgiləyir.
Lakin diqqətlə fikir verəndə bu bənzəyişin formal xarakterə malik olması üzə çıxır;
müəllif öz statusu baxımından əsərdən kənardadır və onun fövqündədir; o bütün
hadisələrin gəlişini-gedişini öncədən görür, hər şeyi müşahidə edir, implisit şəkildə
personajların münasibətlərini nizamlayır, lakin özü çox nadir hallarda hadisələrin
gedişinə birbaşa müdaxilə edir və onları dəyərləndirir: hər halda konkret “Poçt qu-
tusu” hekayəsində belə bir müdaxiləyə təsadüf olunmur. Lakin buna baxmayaraq
təhkiyəçinin arxasında gizlənmiş yaradıcı müəllifin implisit nəzər nöqtəsi, onun
hadisələrə və personajlara münasibəti əsərin bütün komponentlərinə hopmuşdur
və bədii strukturun təşəkkülündə və inkişafında həlledici rol oynayır. 

Yuxarıda göstərildiyi kimi, təhkiyəçi əsərin daxilində müəllifin “göstərişləri”
əsasında onun funksiyasını həyata keçirir. Lakin qeyd etmək lazımdır ki, yaradıcı
müəllif ona heç də bütün “səlahiyyətləri”ni verməmişdir; təhkiyəçi personajların
hərəkətlərinə, düşüncə tərzinə və sairəyə münasibət bildirə, yaxud əsərdə cərəyan
edən hadisələrin gedişinə müdaxilə edə bilməz; onun yeganə funksiyası baş
verənləri soyuqqanlıqla təsbit etməkdir. O, müəllifdən fərqli olaraq “mən” statusun-
dan məhrumdur, digər tərəfdən müəllifin yaratdığı fiktiv aləmə inteqrasiya
olunmamışdır; bir sözlə, təhkiyəçi ikitərəfli özgələşmişdir. Bütünlüklə subyekt olan
müəllifdən fərqli olaraq təhkiyəçi həm subyekt, həm də obyekt səciyyəsi daşıyır.
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Üçüncü qaçılmaz nəzər nöqtəsi oxucuya – əsəri zaman-zaman və məkan-məkan
yaşadan, aramsız şəkildə dəyişən, təzələnən, müəllifin yaratdığı fiktiv dünyadan
kənarda olsa da, burada cərəyan edən hadisələri virtual tərzdə yaşayan oxucuya
məxsusdur; oxucu özü əksər hallarda mütaliə etdiklərinə münasibətini nümayiş
etdirməsə də, məsələn, “Poçt qutusu”nu oxumaq aktının özü ilə ən azı onun nəsil-
nəsil ötürülməsini və əsərin ictimai rəydə qərarlaşmasını təmin edir.

Şübhəsiz ki, bu iki faktiki olaraq “çöl”də yerləşən ümumi səciyyəli element-nəzər
nöqtəsi real gerçəkliyə adekvat olan fiktiv dünyanı yaratmağa kifayət etmir; müəllif
“iç” aləmi canlandırmaq, real gerçəkliyə oxarlığını təmin etmək və inan dı rı cı laş dır -
maq üçün personajların nəzər nöqtələrinin sistemini qurmalıdır. Əsərin içində, yəni
personajlar dünyasında nəzər nöqtələri kompleksi hekayənin ekspozisiyasından
intriqasına keçid hissəsində özünü büruzə verir: “Bu heyndə qapı döyüldü, xan çıxdı
və gördü ki, qapını döyən öz kəndlisi, “İtqapan” kəndinin əhli Noruzəlidir” (1, 123).
Cəmiyyətin təbəqələşməsinin təzahür forması olan yuxarının aşağıya, ağanın
rəiyyətə münasibətini təsbit edən, xanın iradəsinin təzahür forması olan nəzər
nöqtəsi (“gördü”) bir tərəfdən “fəqir” Noruzəlinin taleyində silinməz iz buraxır, digər
tərəfdən əsərin intriqasının formalaşmasında, inkişafında və açıqlanmasında
mühüm rol oynasa da, öz-özlüyündə öz daşıyıcısı üçün heç bir emosional, yaxud
ekzistensial yükə malik deyil və bu baxımdan əsərin konstruktiv elementi kimi
dəyərləndirilə bilər.

Sırf eqoist mövqedən çıxış edən xan kəndlisinin durumu, dünyagörüş səviyyəsi
haqqında düşünmək iqtidarında deyil; itqapanlının gəlişi-görüntüsü yarıfaciəvi,
yarıkomik “poçt qutusu” əhvalatına rəvac verir: “...günortadan bir saat keçirdi və
ola bilərdi ki, poçtun vaxtı keçsin, xanın ağlına gəldi ki, yazdığı məktubu versin
Noruzəli aparıb salsın poçta” (1, 123). 

İki sivilizasiya konsepsiyasının toqquşması nəticəsində yaranan mənəvi-ekzis-
tensial böhran durumu təkcə Noruzəlinin deyil, xanın da nəzər nöqtəsinin
dəyişməsinə səbəb olur. Əsərin ekspozisiyasında xan bu iki fərqli yaşam tərzinin
imkanlarından rahatlıqla istifadə edir: Noruzəlinin şəxsində itqapanlılar onun
qulluğunda müntəzirdirlər və eyni zamanda poçtxananın timsalında müasir siviliza-
siya ona məişət problemlərini həll etməyə gözəl şərait yaradır. Hətta günahı ucun-
dan yerlisinin üzləşdiyi problemlər də onda yalnız gülüş doğurur: “Xan qəh-qəh
çəkib güldü. – Yox, Noruzəli, gərək hamısını nağıl eliyəsən başdan axıra kimi: necə
kağızı apardın, necə saldın qutuya və nə üstə urusla savaşdın” (1, 127). İki sivilizasiya
tipi arasında qərarlaşmış xan itqapanlının az qala faciəyə çevrilən ekzistensial du-
rumunu dərk etmək iqtidarında deyil və Noruzəlinin başına gələnlər ondan ötrü
əsl məzhəkə obyektidir. Lakin biçarə Noruzəlinin həbs olunması onun da dünyaya,
insanlara münasibətində – nəzər nöqtəsində müəyyən dəyişikliyə səbəb olur: “Xan
bir qədər fikir elədi” (1, 129). Bu yığcam cümlə cəmiyyətin ən laqeyd kəsiminin də
dünyada cərəyan edən hadisələrdən kənarda qala bilməyəcəyini nəzərə çarpdırır.
C.Məmmədquluzadə əmindir ki, bu və ya digər sivilizasiya tipinin humanizmindən
yalnız onda danışmaq mümkündür ki, o, şəfqətə və mərhəmətə köklənmiş olsun,
hər bir fərdin səviyyəsinə enib onu öz səviyyəsinə qaldırmaq potensialına malik
olsun. 
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Xanın standart “görürəm”ə əsaslanan, üzləşdiyi problemi müqavimətsiz çöz mə -
yə yönəlmiş nəzər nöqtəsi Noruzəlinin gözlənilən-gözlənilməz replikası ilə toqquşur:
“Ay xan, mən kətdi adamam, mən nə bilirəm poçtxana nədi” (1, 123).

Noruzəlinin “görməmişəm, bilmirəm” məntiqinə söykənən replikası ümumiy -
yət lə insanın dünyaya münasibətini ifadə edən “görürəm, dərk edirəm” nəzər
nöqtəsinin əksini, mən hətta deyərdim, təkzibini təşkil edir. Bu baxımdan
itqapanlının ömür yolu və üz-üzə gəldiyi sosial problemlərlə bağlı son dərəcə
yığcam, lakin dolğun məlumat onun replikasının mənşəinə aydınlıq gətirir: “özgə
tayfa”dan olan “katda” itqapanlılara qan uddurur, “nəçərnik” onların şikayətinə
baxmaq belə istəmir; Noruzəlinin replikasının arxasında kəskin sosial-mənəvi
ziddiyyətlər və onların həllinin qeyri-mümkünlüyü durur; Noruzəli “kətdi adam”
olduğuna görə yox, görmək istəmədiyi, görməkdən qorxduğu üçün poçtxananı –
“yekə dam-daş”ı görmür; itqapanlının replikası sübut edir ki, o, görmə və dərk etmə
qabiliyyətindən məhrum deyil, lakin həyat təcrübəsi ona təlqin edir ki, bir sıra hal-
larda görməmək görməkdən üstündür; Allahın işini bilmək olmaz, bəlkə bu poçtxa -
nada da divanxanada olduğu kimi əzazil insanlar fəaliyyət göstərirlər. Yeri
gəlmişkən, hadisələrin gedişi birmənalı şəkildə sübut edir ki, Noruzəli zənnində
haqlı imiş. Deyilənlər sübut edir ki, Noruzəlinin nəzər nöqtəsi neqativ işarəli nəzər
nöqtəsidir, özünü görməzliyə vurmaqla başını birtəhər saxlamaq üsuludur.

Mövcud iqtidarı təmsil edən divanxanada açıq-aydın biganəlik və haqsızlıqla
üzləşmiş Noruzəli üçün qanunlarına tabe olmağa məcbur olduğu yad sivilizasiya
bütün atributları ilə insanın məhvinə yönəlmişdir, buna görə də ondan nə qədər
uzaq olsan, başın bir o qədər sakit, canın dinc olar. Buna görə də o, min bir bəhanə
ilə xanın tapşırığını həyata keçirməkdən boyun qaçırır.

Həqiqətən də obyekt səciyyəli, təyinatı etibarilə insanların ünsiyyət qurmasına,
onların arasında əlaqə yaratmağa xidmət etməli olan “poçtxana” və onun atributu
olan “poçt qutusu” insanları incitmək, məhv etmək məqsədinə xidmət edən mistik
qüvvəyə çevrilir. Bu “gözü görməyən”/”gözü görən”, “qulağı eşitməyən”/”qulağı
eşidən”, özünəməxsus nəzər nöqtəsinə malik “poçt qutusu” əcaib və mistik
canlıya/cansıza çevrilir; onun təkidi ilə sivilizasiyanın qanunlarına riayət etmək
istəməyən itqapanlını “divana gətirdib qulluqçunu bihörmət eləmək barəsində” üç
ay navaxt kəsdilər” (1, 129).

C.Məmmədquluzadənin əsərinin zaman kontekstində Azərbaycan ictimai
fikrində təkamülünə diqqət verəndə məlum olur ki, poçt qutusu ilə yanaşı, digər
bir obyekt də nəzər nöqtəsi keyfiyyəti kəsb edir: bu, “Poçt qutusu” hekayəsinin
özüdür; işıq üzü görən kimi əsər, bir növ, yazıçıdan ayrılır, özgürləşir, dövrdən asılı
olaraq, fərqli-fərqli nəzər nöqtələri ilə toplumla təmasa girir. 
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Esmira FUAD

BÜTÖV AZƏRBAYCAN
ƏDƏBİYYATINDA
ZƏFƏR DİSKURSU
Müəyyən tarixi hadisələr, bir neçə əsr boyu baş verən siyasi olaylar, işğal

və istilalar üzündən Qarabağ, Şuşa – bütövlükdə ölkəmiz və xalqımız
böyük çətinliklər, ağrı-acılar yaşasa da, sovetlər dönəmində Uluyurdu və Şuşanı
vəsf edən yetərincə şeir və nəsr əsərləri qələmə alındı, bu poetik mətnlər
əsasında mahnılar da yazıldı. 1930-cu illərdə sözləri və bəstəsi Xan Şuşinskiyə
məxsus “Şuşanın dağları” mahnısının xoş, həm də nisgilli sədaları dağlarda əks-
səda verdi. Xanəndənin söylədiyinə görə, mahnıda Şuşanın əlvan təbiəti bahar
libaslı gözəl bir qızla müqayisə olunub. 

Hüsnü Qubadov və Yaşar Səfərov da ifalarında ürəklərdə sərin yaylaqlı, saf
havalı, şiş qayalı, xarıbülbüllü Şuşa adlı sevgi ocağı alovlandırıb, Uluyurda xalqın
mə həb bə ti ni ifadə edirdi. 

Hər yay sənin yaylağına 
Uçub gələn azad quşam, 
Nə gözəlsən, mənim Şuşam, 
Camalına vurulmuşam! 

Qasım Qasımzadə "Zümrüd tac" adlı şeirində şəhəri Qarabağın tacı kimi vəsf -
lən di rir.

Bəs 1970-ci ildə şair dostları ilə Şuşada bir gecə qonaq olan Məmməd Arazın
qələmində Şuşa gözəlliyin hansı məqamındadı? “Bir gecə Şuşada” yaşadığı duy -
ğu la rın tərənnümü olan eyniadlı şeiri oxuduqca şaşırır, heyrətlənir və qəlbindən
ke çi rir sən ki, bunca gözəlliyə erməni cəlladları necə qıyıblar axı?! Məmməd
Araz həmin ge cə dünyanın tamaşasına duracağı bir Şuşa bürcünü – dərələri
qara hörük ləri xa tır ladan, hər evi qızıl qərənfil kimi bir dağ şəhər, qarmağını
göyün tağlarına taxan çil çıraq şəhər kəşf etdiyini sevinc duyğuları ilə nəzmə
çəkir: 

Uzaqdan: bir ulduz topası kimi göy üzündədi. 
Yaxından: bir qaya lampası kimi yer üstündədi. 
Gecənin qoynunda yanır dağ şəhər, 
Fəzadan asılı, çilçıraq şəhər. 
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Dağlar öz ovcunda yandırıb onu, 
Ulduzlar qoynuna qaldırıb onu.
Bu dağlar vüqarı, bu dağlar gücü... 
Bu gecə kəşf etdim bir Şuşa bürcü, 
Bir Şuşa bürcü, tamaşa bürcü... 

Xalq şairi Rəsul Rza da Şuşa şeirində işğaldan öncəki Şuşanın, “Səməndər –
Həyat quşu”nun özəlliklərinin parlaq mənzərəsini cızır... Hüseyn Kürdoğlu qələmə
aldığı dördlükdə isə Şuşa yoxuşunun yeddi qat dolama yolunu kainatın yolu kimi
görürdü. Yurdunun imperiya caynağında çabalamasına, Vətənində gördüyü
haqsızlıqlara dözə bilməyib, Türkiyəyə üz tutan Abay Dağlı doğma şəhərinin hüs-
nünü vəsf etdiyi şeirində Şuşadan, onun təkrarsız gözəlliklərindən doymadığını
dilə gətirir, “Mən Şuşadan doymadım, // Başqasına uymadım, // Onun ətrindən
başqa // Özgə ətir duymadım...” deyirdi... 

Səyavuş Məmmədzadə də Şuşada qaldığı bir gecəni xatırlayır, yaddaşından
heç vaxt silinməyəcək o anları poetikləşdirir və “Şuşada qar gördüm” şeirində
qala şəhərin, sinəsində tarix yaşadan daş şəhərin poetik obrazını yaradır. Səyavuş
Məmmədzadənin (“Şuşada qar gördüm”), Məmməd Arazın (“Ərim gəldi
qayasına”), Bəxtiyar Vahabzadənin (“Oxuma, bülbül”) və b. şeirlərinin alt qat la -
rı na endikcə o işıqlı insanların Azərbaycanı, Qarabağı – Şuşanı Rusiyanın işğal et -
di yini anladıqlarını dərk edirsən. Axı, Səyavuş Məmmədzadənin də: 

Şuşadan yol getdim, yol getdim, 
Dedilər qal, getdim, qal, getdim, 
Ürəyim dilə gəldi, 
Dinmədim, lal getdim, lal getdim... 

– misralarının içərisində bu gerçəklərin varlığı duyulur!... Şuşanın ünlü
aydınlarından M.P.Vaqif, M.V.Vidadi, X.B.Natəvan, M.M.Nəvvab, Yusif Vəzir
Çəmənzəminli, Firidun bəy Köçərli, Həmidə xanım Cavanşir, Abay Dağlı, Əhməd
Ağaoğlu və b. yaradıcılığında da canlı bir Şuşa obrazı boy verir, bəzən məsud,
bəzən nisgilli, bəzən də ağrılı, kədərli... “Qan içində” (yaxud “İki od arasında”)
romanında Yusif Vəzir Şuşadakı qanlı-qadalı, ictimai-siyasi hadisələri, M.P.Vaqifin
İbrahim Xəlil xanın sarayında vəzirlik etdiyi zaman baş verənləri qələmə alıb.
Y.V.Çəmənzəminli Qarabağ xanlığının tarixindən bəhs edən əsərini təsadüfən “İki
od arasında” adlandırmayıb, bu adla Yusif Vəzir xalqının iki böyük qonşu dövlətin
– Rusiya ilə İranın məngənəsində çabaladığına və işğalçılıq üzündən zülmə, əsarət
və zillətə məruz qaldığına, el-obaya nə qədər ziyan dəydiyinə işarə edib. Erməni
vandallarının Azərbaycanın Xocalı, Ağdərə, Füzuli, Cəbrayıl, Laçın, Kəlbəcər,
Qubadlı, Zəngilan rayonlarını, 1992-ci il mayın 8-də isə Şuşanı işğal etməsi,
Qarabağ elatına insan ağlına gəlməyən vəhşiliklə fiziki və mənəvi zülm, ağ la sığ -
maz işgəncələr verməsinədək davam etdi. Humanist, qonşunun toyuğuna belə
“kiş” deməyən xalq anlaya bilmirdi ki, bunca nifrət, kin nədən və hardan qay naq -
lanırdı əzəli düş mən lə ri mi zin daşlaşmış ürəklərində... Tərənnüm ədəbiyyatının
rəngi də, ruhu da dəyişdi, yerini göz yaşları, qəm-kədər, hüzn, dərd yüklü mis ra -
la rın, sətirlərin sıralandığı əsərlər tutdu... Şuşanı azad görməyincə və məğlub bir

Tәnqid vә әdәbiyyatşünaslıq 199



xalqın şairi kimi dünyadan köçmək istəməyən, Tanrıdan o günü görmək, məğlub
damğasından qurtulacağı anı yaşamaq üçün möhlət istəyən şair Məmməd
İsmayıl “Şuşa” şeirində Şuşadan, Qarabağdan üzr istədi. 

Mən susum, deyərsən qalanını sən 
Gözlərindən axan yağışla, Şuşa. 
Keçib, bir şairə yalanını sən 
Bağışlaya bilsən, bağışla, Şuşa! 

“May elegiyası” şeirinə mövzunun diqtəsi ilə “Atı bayatıya dəyişmişik, Canı
çatıya dəyişmişik” preambulasını seçən gənc şair Tural Turanın “Şüşədən doğulan
şəhər”in – Şuşanın 8 may tarixində işğalını necə dərin bir xalq fəlsəfəsi ilə
mənalandırır! Müdrik xalqımızın may ayında toy-düyün etmə mə sini Şuşanın
həmin ayda düşmən əlinə keçməsi ilə bağlayır Tural... Toy-düyün ol mur sa, gənclər
evlənib ailə qurmursa, gələcəyimiz olan körpələr doğulmursa, demək ki, gene-
fondumuz qısırlaşmağa doğru gedir və Uluyurdun gələcəyi, bütünlüyü Şuşa ilə,
Qarabağın azadlığı ilə bağlıdır. Şuşa şəhid olmuş şəhərdir, “Şişlənmiş... Unu dul -
muş Şəhid Alaçığı”dır… 

Şairin poetik proqnozu özünü 2020-ci ilin 8 noyabrında doğrultdu, Füzuli, Cəb -
rayıl, Zəngilan, Qubadlı, Kəlbəcər, Ağdam, Laçın kimi Şuşa da azadlığına qovuşdu:

Şuşa – Şişlənmiş... Unudulmuş Şəhid Alaçığı, 
Sən canın, ömründən 31 dəfə "8 may"mı keçib yoxsa?! 
İndi bildim niyə mayda toy eləmirlər... 
Bədbəxt Şuşa! Adına tutulan yasda da bir azanlıq qonaqsan. 
Barı, sən keşiş zurnasına qol qaldıranda qonaqsan. 
Qonaq ol öz toyunda, yasında olduğun kimi... 
Şüşədən doğulan şəhər, kaş bəxtində parlaqlıq çatı olmayaydı. 
Səni döyüşüb adaxlayanlar Səndən bir xəbər eşidəndə, 
ya bir ətər görəndə gözüqıyıq baxır dik‐dik. 
Yuxuda da görüb səni, Adamlar qaçaraq üzüaşağı axar suya amin dedi. 
...Şuşa, unutmamısansa, may elat ayıdı, 
Gözlə, ya dəmir, ya qaranəfəs, May ayı at ayıdı... 

Çarəsizlik qarşısında gücümüz ancaq həsrət çəkib dərdli-dərdli köks ötür məyə,
kədər notlu əsərlər yazmağa yetirdi. Artıq bu həsrətin sona yetdiyi 2020-2023-
cü illərdə yaranan bədii əsərlərin əksəriyyəti Vətən, Qarabağ aşiqlərinin II Qa ra -
bağ savaşı zamanı yaratdığı yeni əsrin möcüzəsinə – Vətən aşiqliyinə həsr olunub.

Akademik İsa Həbibbəyli “Müharibə və ədəbiyyat. Zəfər diskursu”
məqaləsində yazır: “Keçilmiş bir əsrlik yolda hər tarixi mərhələnin ədəbiyyatının
öz məntiqi və ona uyğun çağırışları olmuşdur. Bu böyük müharibə ədəbiyyatı
salnaməsinə İkinci Qarabağ savaşı ilə tam yeni səhifələr yazılmaqdadır. Belə ki,
Azərbaycan ədəbiyyatı doğma ölkəmizin ayrılmaz tərkib hissəsi olan Qarabağın
işğaldan azad olunması uğrunda müharibədə sözün əsl mənasında "müsəlləh
əsgər" kimi iştirak etmiş və döyüşmüşdür. Ali Baş Komandan İlham Əliyevin
uğurla həyata keçirdiyi "Dəmir Yumruq" müharibə hərəkatı Azərbaycan
ədəbiyyatının mübarizlik ruhunu, vətəndaşlıq qayəsini ön mövqeyə çıxarmışdır.
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Beləliklə, bir əsrlik müharibə ədəbiyyatı tarixində ilk dəfə olaraq diskurs
dəyişmişdir. İkinci Qarabağ müharibəsinin başlandığı 27 sentyabr 2020‐ci ildən
Vətən savaşının tarixi Zəfərlə bitdiyi 8 noyabradək Azərbaycan ədəbiyyatı
döyüşən və qalib gələn əsgər qismində çıxış etmişdir...”

Tarixdə analoqu olmayan 44 günlük savaşın gedişi zamanı, 2020-2023-cü
illərdə yeni dövrün, XXI əsrin “müharibə ədəbiyyatı” yaranmağa başladı.
T.Əlişanoğlunun sözləri ilə desək: “Bu ədəbiyyata Anım ədəbiyyatı da demək olar.
Çünki yaranan əsərlərin mövzu‐predmet sərhədi, demək olar ki, Vətən
müharibəsini aşmır, aşmaq istəmir; bacardıqca oxucunu Qələbə sevincləri, Zəfər
atmosferi içrə olmağa‐oluş dur mağa çalışır. Süjetlər bir qayda olaraq dünəndən
– I Qarabağ müharibəsindən, yurd itkisindən, qaçqınlıq məşəqqətlərindən ayaq
alır, bu gündə – Vətən müharibəsində, qisas anında, şəhidlik zirvəsində, yurdla
görüş və Şuşaya qovuşma motivləri ilə başa çatır. Bu müstəvidə nə qədər hekayə,
povest, sənədli və bədii publisistika nümunələri yaranmışdır...”

Təbii, lirik və epik şeirdə də aparıcı xətt olan Qarabağ mövzusu 8 noyabr 2020-
ci ildən etibarən dərd, əzab, əsirlik, didərginlik obrazı olmaqdan çıxaraq zəfər,
qələbə naxışlı, eyni zamanda şəhid qoxulu, şəhid ətirli obraza çevrildi... Şəhidlik,
Vətən – üçrəngli Azərbaycan bayrağı, Ali Baş Komandan, Azərbaycan ordusu,
Azərbaycan əsgəri, yenilməz Türk ruhu, Türk birliyi, Turan, Qarabağ, Şuşa, Xarı
bülbül, Zəfər yolu kimi “adların, məqamların simvollaşması, əsərlərdə təkrar-
təkrar vəsf, tərənnüm, təcəssüm tapması, obrazlaşması” (T.Əlişanoğlu) prosesi
ədəbiyyatın önünə keçdi. Simvol və rəmzlər ədəbiyyatı yeni mərhələyə qədəm
qoydu... 

Öncə də vurğuladığımız kimi, 2020-ci ilin 8 noyabrından sonra ədəbiy ya -
tımızda ab-hava, diskurs tamamilə dəyişdi... Əsərlərin yerini azadlıq, qələbə,
sevinc və qürur hisslərinin hakim olduğu, eyni zamanda, şəhid olmuş igidlərimizin
vətən uğrunda atıldıqları ölüm-dirim savaşında göstərdikləri qeyri-adi
qəhrəmanlıqları əsas mövzulara çevrildi. 

Bu tərənnümü, Qarabağın zümrüd tacı Şuşanı vəsfləndirməyi İlqar Fəhmi də
“Şuşa ekspressiyası”nda davam etdirir. O, 28 ildən sonra qovuşduğu möcüzə
şəhəri müxtəlif metaforalarla, təşbeh və bənzətmələrlə bəzəyir. Şuşa onun üçün
misilsiz bir gözəlin timsalı, “duman içində gah görünüb, gah yoxa çıxan ipək saçlı,
utancaq baxışlı, həyalı xəyal kimi, ruh kimidi...” 

Sən mənim Şuşamsan, yağışlı, qarlı, 
Gah bir mələk oldun, gah su pərisi. 
Ağappaq qar tutdu üstünü bir gün, 
Yağışa büründün günün birisi... 
Sən mənim Şuşamsan... Ruhumun şəkli... 
Məni göstərirsən özümə bəzən, 
Hərçənd gec tapdım, amma yenə də 
Saf bir güzgü kimi çox qiymətlisən... 

İlqar Fəhminin bu vəsfində Məmməd Araz nəfəsi duyulur, desək, yanılmarıq. 
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* * *

Güneyli şairlərimiz Rəsul Qədiri “Xarı bülbül” əfsanəsi haqqında eyniadlı
poema, Bəhram Əsədi isə şeir yazdı… Maraqlıdır, Qarabağda bitən bu
əsrarəngiz gülü əfsanələşdirən o möhtəşəm xanım – Ağabəyim ağa (Ağabacı)
Qarabaği həm də siyasi xəttinə sadiq bir diplomat imiş... Vətənindən ayrı,
qürbət diyarda yaşamağı seçən Ağabəyim ağa burada yurddaşlarının və
ümumən məzlumların, haqqı tap da la nan la rın hüquqlarını qorumaq, ölümə
məhkum olunanları dar ağacından xilas etmək missiyasını da yerinə yetirib.
Çünki o, Fətəli şahın ən çox sevdiyi, lakin vüsalına yetə bilmədiyi qadın, ağıl və
fərasətinə, müdrikliyinə heyran qaldığı, məhz bu üzdən sözündən çıxmağı rəva
görmədiyi insan olub...

Xarı bülbül haqqında mövcud müxtəlif əfsanələrdən birini Azərbaycan xalqı
Şuşa xa nı Pənahəli xanın nəvəsi, İbrahim xanın qızı və Xurşidbanu Natəvanın bibisi
Ağa bə yim Ağa Qarabağinin Vətəni üçün etdiyi fədakarlıq nümunəsinə əsasən
yaradıb. Be lə ki, İran şahı Fətəli şah Ağabəyim Ağanın qüssəsini azaltmaq, kön-
lünü ovutmaq üçün onun arzusu ilə Tehranda unikal bir bağ saldırır və adını
“Vətən bağı” qoyur. Am ma ilk dəfə “Vətən bağı”nı gəzərkən Xarı bülbül gülünün
bitmədiyini görür. Bağ ban lar deyirlər ki, dəfələrlə Qarabağdan, Cıdır düzündən
Xarı bülbül gülünü gətirib ək sələr də, bu nadir gül “Vətən bağı”nda bitmir ki, bit-
mir. Həmin vaxtdan Xarı bülbül Şu şaya, Qarabağa sədaqət rəmzi sayılır... Türkçü,
Turançı şair Rəsul Qədiri “Xarı bülbül” poemasında bu məsələləri də poetik -
ləşdirib, eyni zamanda Qarabağın digər Xa rı bülbülünün – Ağabəyim ağanın da
diqqətçəkən, könüllərdə yaşayan, möhtəşəm ob razını yaradıb... Poemadan bircə
örnəklə fikrimi qətiləşdirirəm:

– “Vətən bağı” adı verdim bu bağçaya, 
Bəlkə sənin həsrətini unutdura. 
Amma, xanım, gerçəkdən də, 
Bura da sənin üçün vətəndir, Vətən! 
Bəlkə sordun, axı, necə? Axı nədən? 
Deyəcəm: – Tehran da Türk şəhəridir, 
Qacarlar sülaləmizin, ulu türkün məskənidir! 
Xanım bağı şövqlə gəzdi… 
Hər bir gülü qoxladıqca, Hər bir bülbül oxuduqca, 
Axan suyun zümzüməsin dinlədikcə, 
Şuşa düşürdü yadına. 

İsmayıl Ülkərin “Yurd eşqinə bələnmiş Şuşama” adlı şeirində “Yarı gül, yarı
bül bül dən hörüklü Xarı bülbüllər şəhərinə...” misraları bulaq kimi çağlayır. Cı dır
düzünə gəlmək, yurd eşqini dizi üstə çökərək Şuşaya səcdədə duraraq bəyan et -
mək diləyini dilə gətirən şair Ordumuzun 44 gündə düşməni yenməsinə alqışlar
deyir, se vin cin dən sanki qanad açır: 

Ancaq mərd oğluna min halal olsun! 
O dəmir yumruğun daim var olsun... 
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Qartalım baş üstə dönsün, dolansın, 
Xarı bülbüllərin dizə dolansın, 
Gəlsin Ülkərin də Cıdır düzündə 
Sənə səcdə qılsın, eşqı calansın... 
“Sən Azadsan!” sözü bir də deyilsin, 
Ay ulduzdan cana paltar geyilsin,
Azərbaycan oğlu adla deyilsin, 
Toyu bəylə, xanla, andla deyilsin... 

Şərifə Cəfərinin aşağıdakı poetik parçalarında da yaxın keçmişimiz vərəqlənir,
Azər bay can xalqının böyüklüyü, mərdanəliyi, xeyirxahlığı qarşısında bədxah qon -
şularının xəyanətinə uğraması da ədəbi müstəviyə gətirilir. “Canım qurban sənə,
Şuşa! Sənə qurban olum, vur, igid əsgər!”, “Həsrət körpüsündə tarix yaranır… O
taydan bu taya qardaş səsinə, Ürək dalğalanır, can dalğalanır…” – könül
titrəyişlərinin müşayiəti ilə igidlərimizin sıldırımlı qayaları aşa-aşa gözlənilmədən
düşmənin boğazına çökməsini qürur hissi ilə qələmə alır. Həm də qələmdaşları
kimi, o tay-bu taya bölmədən, “Şəhidlər anası Azərbaycan”a gözaydınlığı verir,
qutsal zəfərimizi alqışlayır və bu qələbənin daimi olmasını diləyir uca Tanrıdan: 

Biz ki boyun əyməmişik ədalətsiz qanunlara, soysuzlara, çapqınlara… 
Nə zalimə boyun əyib, nə məzlumun haqqın yeyib zülm etdik, 
Nə kimsənin evin, yurdun viran etdik, arzuların talan etdik… 
Şücaətlə azad etdik yurdumuzu sıldırımlı qayaları aşa‐aşa,
Canım qurban sənə, Şuşa! Biz dünyaya gücümüzü bəyan etdik, 
Gözləriniz aydın olsun, mübarəkdi zəfəriniz! 
Ey qəhrəman Türk millətim! 
Azərbaycan! Ey şəhidlər anası, Ey Vətən igidləri! 
Daim olsun zəfəriniz, Aydın olsun səhəriniz! 
Qarabağ-Şuşa-Xarıbülbül haqqında həm Güneydə, həm də Qu zey də yazılmış

poetik örnəkləri bir araya gətirdim. Bu möcüzə şə hərin nədən bunca sevildiyinin,
44 günlük qutsal Savaşın simgəsinə çevrildiyinin ma hiy yə ti ni bir daha oxuculara
çatdırmaq istədim. El bir olsa, dağ oynadar yerindən, el bir olsa, zərbi kərən
sındırar, – deyib ata-babalarımız... Bu el birliyinə aparan yolları və qəhrəmanları,
Qarabağ uğrunda savaşın dünəni və bu gününü gələcək nəsillər ta rix
kitablarından, çəkilən filmlərdən və yazılan əsərlərdən öyrənəcəklər. Yazılanlar
qa lır, sətirlər arasında məhz sözə çevrilən gerçəklər yaşayır... Zəfər diskursu də -
yiş mir...
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Rahid ULUSEL

Hәyatın
tәmәl
quruluşu...
Azərbaycan Milli Elmlər Akademiyası Fəlsəfə və Sosiologiya İnstitutunun Es-

tetika şöbəsinin müdiri, fəlsəfə elmləri doktoru, professor, ölkəmizi bir sıra
beynəlxalq elmi konqreslərdə təmsil edən, elmin populyarlaşdırılması sahəsində
səmərəli fəaliyyətinə görə AMEA Rəyasət Heyəti mükafatının qalibi Adil Əsədov
ardıcıl iki fundamental kitabı ilə çağdaş fəlsəfi fikrimizi zənginləşdirmişdir. 

O, elm və fəlsəfənin yaranışından bəri həmişə onların diqqət mərkəzində olan
bir problemə – Kainatın mənşəyi məsələsinə müasir astronomiya, astrofizika və
fizikanın xüsusi bölümlərinin, başlıca olaraq, ümumi nisbilik nəzəriyyəsi və nəzəri
fizikanın ən son elmi nailiyyətləri zəminində dərin konseptual baxışı özündə əks
etdirən “Kainat və onun inkişaf mərhələləri” adlı yaradıcı intellektə güclü təkan və
impulslar verə biləcək əsərini ərsəyə gətirmişdir. Müəllif “Böyük Partlayış”la (“Big
Bang”) başlayıb “Həyat”ın (Canlı Aləmin) yaranması çağınadək davam edən təqribən
14 milyard illik mövcudluq dönəmini bir-birindən doğan epoxal mərhələlər olaraq,
həm də özünəməxsus elmi-fəlsəfi üslubun cazibədar epik təhkiyəsi ilə izləyir. Filoso-
fun təhlillərindəki “zəncirvari reaksiya” elə “Böyük Partlayış”ın inqilabi dəyiş mə lə -
rin də ki bağlılığı andırır. Bu, həm də o deməkdir ki, fəlsəfi idrakın yaddaşında Kainat
tə kamülünün izləri saxlanılır... Sivilizasiyanın tərəqqisi də, əslində, o, yaddaşın qo -
run ması və keyfiyyətcə təzələnməsi, zənginləşməsi ilə mümkün olur.

Əsər iki böyük hissədən – müəllifin analitik “monoloqundan” və digər mü tə xəs -
sis lərlə problem üzrə apardığı “dialoqundan” ibarətdir ki, onlardan spontan olaraq
bir-birinə sarmaşıb üzə çıxan fikirlər belə bir mürəkkəb problemə aydınlıq gətirmək
məqsədi daşıyır. Filosof ən müxtəlif hipotez və nəzəriyyələrin nəticələrini ələyərək,
Kainatın yaranması haqqında mövcud elmi-fəlsəfi biliklərdən toplanmış daha
mühüm və dürüst saydığı qənaətlərin vahid arsenalını yaratmağa çalışır. Az qala hər
gün yeniləşən, bir-birini tamamlayan və tamamlamayan, təsdiq və inkar edən,
eksperimental təcrübələrlə daha dəqiq nəticələr əldə etməyə çalışan, bəzən elmdən
fəlsəfəyə, fəlsəfədən elmə adlamasında dolaşıb uçuruma, skepsisə yuvarlanan, hətta
ən etibarlı imperativlərini belə, sorğu-suala tutan nəzəriyyələrin ortaq məxrəcini
tapmaq və həmin arsenalı gücləndirərək, onu elmi axtarışların növbəti mərhələsinə
yüksəltmək kimi çətin bir missiyanı XXI əsrin fəlsəfəsi öz üzərinə götürür.

Tәnqid vә әdәbiyyatşünaslıq204



Əsər məhz XXI əsr fəlsəfəsinin baxışı kimi Kainatın varlığına nəzər salır: “Böyük
Partlayış”ı – “mahiyyət daşıyıcısının ideyadan gerçəkliyə total transformasiyası” kimi
şərh edərək, inkişafının hər mərhələsində Kainatın yetdiyi yeni durumun özəlliyini
açır. Bu epoxal təkamül pillələri Kainatı “yetişdirir”, onu orqanikasının daha mü kəm -
məl mərhələsinə çatdırır. 13,72 milyardlıq ili qapsayan bu prosesin ən heyrətləndirici
məqamı – Kainat həyatının ilk 10-43 saniyəsidir. Məhz həmin başlanğıc anında
(“Quantum Fluctuations”) sinqulyar nöqtədən Kainatın yaranışına “böyük
partlayışla” təkan verilir. Müəllif Kainatın Böyük Partlayışdan sonrakı inkişafının bu
birinci mərhələsini, yəni Böyük Partlayış anından 10-43 saniyənin sonuna qədər
davam edən Plank Epoxasını lüksonların doğuluşu və məkan kvantlarının möv cud -
lu ğu zamanı sayır. “Kainatı törədən iki başlanğıcdan biri olan lüksonlar maskulin
başlanğıc statusunda, ikinci başlanğıc olan məkan kvantları isə feminin başlanğıc
statusunda çıxış etmişlər” – qənaətinə gəlir. 

Qanunauyğundur ki, filosof bu iki (maskulin və feminin) başlanğıcı Kainatın tə -
ka mülündəki epoxal dəyişmələrin – lüksonlardan qalaktikalara, məkan kvantlarından
qara dəliklərədək – hərəkətverici və sükunətləndirici qütbləri kimi tədqiqatının so-
nuna qədər izləyir. Qədin Çin fəlsəfəsində kosmogenezi açan “in” və “yan” baş lan -
ğıc larının dialektikasını xatırladacaq bu yanaşma Kainatın vəhdətində ilahi bir
ni zamın – Loqosun olduğuna da xüsusi diqqət yetirir. Kainat “orqanizminin” hər bir
hü ceyrəsi, elementi sanki bütün Kainatın həyatını özünün “fərdi” qısa ömründə özü -
nü ayrıca taleyi olaraq yaşayır. 

Adil Əsədovun gəldiyi bu nəticə olduqca maraqlıdır: “Mən Kainatda yalnız ma -
te riyanın və enerjinin deyil, həm də obyektiv informasiyanın mövcudluğunu qəbul
edi rəm. Mən... inamla təsdiq edə bilərəm ki, fotonlar və eləcə də digər lüksonlar
məhz Tanrıdan gələn informasiyanın daşıyıcısıdırlar, bir qədər də dəqiqləşdirilərsə,
fo tonlar və digər lüksonlar – Tanrıdan gələn informasiyanı və enerjini dünyaya yayan
baş lıca vasitələrdir. Bu səbəbdən də Kainatda real olaraq mövcud olan yalnız mate -
ri ya və enerji deyildir, həm də obyektiv informasiyadır... Kainatın bütün mahiyyəti
haq qında informasiyalar həqiqətən də Tanrıda toplanmışdır.” Bu, filosofun elmi sü -
but suzluq çarəsizliyindən gəldiyi nəticə deyil, doğrudan da, nəinki fenomenal Kaina -
tın, ümumiyyətlə, substansial varlığın yaranışını mümkün edən ilahi qüdrətin
təs diqidir. 

Adil Əsədovun kitabı “Həyat”ın başladığı nöqtədə bitərək, ikinci nəfəsində dialoji
sferaya açılır: “Maskulin və feminin başlanğıcların on dördüncü və sonrakı
nəsillərinin təşəkkül tapması isə Kainatda həyat adlı möhtəşəm bir hadisənin
təşəkkül tapmasından sonra baş verdi.” Bu, fəlsəfi düşüncədə “Həyatın Uvertürası”
nı oyandırır! Əvvəlki əsərlərinin örnəkləri əsasında demək olar ki, Adil Əsədov fikir
klassiklərində olduğu kimi, öz fəlsəfi sistemini yaratmağa iddialı olan çağdaş
mütəfəkkirdir. Bu o deməkdir ki, “ideya qalaktikasının formalaşması” hələ davam
edir və Azərbaycan filosofu Kainatın Materiyadan Ruha doğru hərəkətində bütün
fazaları birər-birər arayacaq, Kainatın özünü görən gözünün nə qədər bəsirətli
olduğunu, İnsanı yer planetində təsadüfən yaratmadığını bir daha təsdiq edəcəkdir!

Azərbaycanın daim axtarışda və tapıntıda olan alimi Adil Əsədovun “Kainat və
onun inkişaf mərhələləri” kitabından sonra, Azərbaycan Milli Elmlər Akademiyasının
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prezidenti, akademik İsa Həbibbəylinin “Gözəllikdən Teatr Estetikasına” adlı dəyərli
ön sözü ilə başlayan, mövzu və problematikası ölkəmizdə ilk dəfə qaldırılan “TEATR
VƏ PROTO-TEATR: teatrın mahiyyəti və təşəkkül xüsusiyyətləri fəlsəfi refleksiya
kontekstində” əsərini yazması yetərincə təbiidir. Yaradılışı və mövcudluğu zid diy -
yətlərsiz mümkün olmayan varlığın mahiyyətinə enməyə çalışan filosofun o varlığın
dramatik-teatral ekzistensiyasına varması qaçılmaz idi. Adil Əsədov, doğru olaraq,
teatrı təkcə bəşər sivilizasiyasının yaratdığı bir incəsənət forması kimi deyil, həm də
kainatın sanki mövcudluq forması kimi idrak edir. Kainatın təkamülü və bu təkamül
nəticəsində Günəş sistemi və onun da strukturunda Yer planetinin, bu planetdə canlı
həyatın, canlı həyatın ali varlığı kimi İnsanın yaranması və nəhayət, İnsanın siviliza-
siya həyatına başlaması və həmin sivilizasiyanın bətnindən teatrın doğulması bir-
birini yetişdirən mərhələlərdir. İnsan Teatrı Kainat Teatrının bir səhnəsidir!

Kainat teatrı kosmodialoq modelindədir. Bu teatrın da baş qəhrəmanları Har-
moniya və Xaosdur. Harmoniya və xaos varlığın ziddiyyətdə olan əbədi qarşı-
substansiyası kimi bir-birindən ayrılıqda mövcud olan yox, bir-birindən törəyən
hadisələrdir: harmoniya xaosu, xaos harmoniyanı doğurur. Kainatda onların kos-
momonoloqu yox, kosmodialoqu baş verir; Ancaq xaos, disharmoniya yalnız har-
moniya qanunlarının fəaliyyət sferasında müəyyən zaman və məkan kəsiyindəki
pillələrdir. Məhz harmoniya qanunları içrə harmoniya və xaosun əbədi dialektikası
təzahür edir. Yəni varlığın əbədi və başlıca mənası, mövcudluq prinsipi – xaosun har-
moniyaya tabe olmasıdır. Harmoniya sonsuz, əbədi proses, xaos isə bu əbədi, sonsuz
prosesin zəruri, qaçılmaz “buğumları”, “düyünləri”, “intervallarıdır”; Kaina tın ümumi
hərəkət və təkamülü, kosmosferin, onun daxili inkişafı kimi günəş siste mi nin, bu
sistemdə yer planetinin, burada biosfer və noosferin yaranışı, üzvi aləmin tə -
şəkkülündə filogenez və ontogenez proseslərinin (bütövün və onun hissələrinin)
vəh dəti, koevolyusiya sisteminin formalaşması, psixosferin idarəedici qüvvəyə çev -
ril məsi və onun daimi olaraq ilkbaşlanğıca – kosmosferə can atması məhz harmoniya
qa nunları əsasında baş verir. 

Kainat Teatrı Rejissorunun – Dialektikanın qarşılıqlı bağlılıqda olan üç qanunu –
əksliklərin vəhdəti və mübarizəsi, inkarı inkar və kəmiyyət dəyişmələrinin keyfiyyət
də  yişmələrinə keçməsi qanunları – ayrılıqda və bir-biri ilə münasibətdə ümum dün -
ya harmoniyası qanununun tərkib hissələri kimi fəaliyyət göstərir. Varlığın universal
əla qələri, interaktivliyində mövcudlaşan sistemlərin və altsistemlərin daxili əlaqəliliyi
mə kan, zaman və hərəkət harmoniyasının pillə, mərhələ və proseslərində si ner gi -
ya laşır. Harmoniya qanunu əsasında (1) varlıq – dünyaya, (2) hərəkət – dinamikaya,
(3) zaman – tarixə çevrilir, (4) biosferin – antroposfer, (5) kosmoloqosun – psixolo-
qos, (6) təbiətin – mədəniyyət fazası yaranır. Beləliklə, varlıq – dünya – insan ya ra -
dı lışının bir-birini tamamlayan, homosivilizasiyanı planet həyatının mühüm təkamül
ak tına çevirən ilk böyük meqafazası başa çatmış və yenisinə keçilişin şərtlərini mey-
dana gətirmiş olur.

Bütün canlı aləmdə xüsusilə həyatın iki mühüm aktı – cütləşmə (insanlarda se -
viş mə) və ovlama az qala ritual səviyyədə teatral mahiyyət kəsb edir. Demək olar
ki, bütün canlılar ovu ilə oynayır. Pələng porsuqla, pişik siçanla, köpək balığı suiti ilə,
suiti balıqla..., qalib əsgər məğlub əsirlə oynayır. Özü də bu sadəcə, “oyun” deyil,
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əslində, ölüm-qalım dramıdır. Sivilizasiya isə başdan-başa teatrallaşmış bir səhnədir.
Tarixin ayrı-ayrı çağlarında bu səhnəyə ayrı-ayrı qəbilələr, xalqlar, dillər, dövlətlər,
cəmiyyətlər, dinlər, ideologiyalar, personal səviyyədə siyasətçilər, diplomatlar,
alimlər, o səhnənin yan-yörəsində bir-birinin tayasını yandıran bığıburma kişilər, bir-
birinə tapança çəkən qoçular– əsgər bəylər... çıxır.

Meqafaunada (planetin canlı sferası) olduğu kimi, meqaflorada da (planetin bitki
sfe rası) dramatik teatr yaşanılır. “Ərazi fatehliyi” bitkilərin həyat prinsipidir. Hündür
ağac ların kölgəsində məhv olmaq istəməyən bir kol al günəşin qızmarında “özünü
yan dırır” ki, həmin hündür ağaclar da külə dönsün! Meşədə ətrafını yandıran həmin
kol yenidən kök diblərindən göyərir və fatehlərin ərazisini fəth edir! Kosmosferada
da bu proses yaşanılır. Kainatın bətnində hətta qalaktikalar, metaqalaktikalar bir-bi -
ri ni “yeyir”. Qara dəlik, anti-materiya təkcə dağıdıcı, məhvedici deyil, həyatyaradıcı
pro seslərin başlanğıcıdır. Kainat Dramının estetikası İnsan Dramının estetikasına ən
də rin stixiyasında proyeksiya olunur... Biz sezsək də, sezməsək də, o “təbii” dramın
gər ginliyini, cazibəsini antropoloji mahiyyətimizdə, hüceyrələrimizlə duyur, ya şa dı -
rıq...

Professor Adil Əsədovun əsas paradiqması – “teatr insani mahiyyət və insanın
real mövcudluğu arasında yaşanan ziddiyyətin kütləvi nümayişi kimi” for mul laş dı rı -
la raq irəli sürülür. Bu ideya estetikanın təməl kanonikasına söykənir: təkcə teatr de -
yil, bütövlükdə incəsənət, təbii ki, həm də ədəbiyyat mahiyyətində harmoniyanı əks
et dirən “ideal dünya” ilə mahiyyətində xaosu gizlədən “real dünyanın” toqquşan və
ba rışan ziddiyyətli münasibətlərinin bədii dərkidir. Öz “insani mahiyyətini” tapa bil -
mə yən dünya elə öz ziddiyyətləri içərisində qıvrılır, qovrulur. Teatr həm də bu qıv -
rıl ma və qovrulmanın estetik yaşantısıdır. “İnsani mahiyyətlə onun real mövcudluğu
ara sında yaşanan ziddiyyətin” teatrı – təzadların gərilmiş dramatik təcəssümündə
“dram” olur, komik təcəssümündə “komediya” olur, tragik təcəssümündə “faciə”
olur. Georq Vilhelm Fridrix Hegel komizmin əsasını daxili çatışmazlığın zahiri özü nü -
təs diqə can atması gülünclüyündə görürdü. Onun fikrincə, Aristofan komediyalarının
es tetik dəyəri bundadır ki, o, gerçək substansial mahiyyətini itirmiş məxluqların
məhz belə bir mahiyyətə malik olmaq iddiasına gülə və güldürə bilir. Hegelə görə,
dün yanın durumu faciəvi və komik ola bilər. Tərəqqi Ruhun mahiyyətini və ideallarını
əks etdirən substansial başlanğıcın təntənəsindən özünə yol açır. Sonra Ruh da xi -
lin dəki nizamı taparaq “aram vəziyyət” alır, bunun da ardınca tarixin komediya fazası
baş layır. Yeri gəlmişkən deyim ki, Karl Marks Hegelin bu ideyasını özünün məşhur
afo rizmində belə cizgiləmişdi: “Tarix iki dəfə təkrar olunur: əvvəl faciə, sonra fars
şək lində.” Bu “transformasiya”, deyəsən, incəsənət tarixində də öz əksini tapır:
realizm dən sonra sürrealizmin yaranması onun komediyası deyilmi?!

Xüsusilə bu gün bəşəriyyətin “gülüş mədəniyyəti” (M.Baxtin) onun estetik dün -
ya gö rüşünün, yaradıcılıq qabiliyyətinin böyük sərvəti kimi tarixən gəldiyimiz yolun,
müasir sivilizasiyanın dərkində ən kəsərli vasitələrdən biridir. Bu Mədəniyyətin Beşiyi
– Teatrdır.
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MÜBARİZ CƏFƏRLİ
ÖLÜLƏR ÜÇÜN YUMURTA
ƏRDƏBİL, “HƏKİM NİZAMİ” NƏŞR EVİ, 2024
Müasir Azərbaycan nəsrinin tanınmış simalarından olan

ya zıçı Mübariz Cəfərlinin “Ölülər üçün yumurta” romanı Ər -
də bildə nəşr edilib. Romanda bu günümüzdən bəhs olunsa
da, xronotop xaotik düşüncələrlə son bir əsri əhatə edir. 

Əsəri Elyar Polad çevirib.
Qeyd edək ki, “Ölülər üçün yumurta” romanı ilk dəfə

“Azər baycan” jurnalında (2022-ci il, №5) dərc olunub.

DAYANDUR SEVGİN
DƏRDİ ŞAİRİNDİ BU YER ÜZÜNÜN
BAKI, “GÜNƏŞ‐MMC” MƏTBƏƏSİ, 2024
Kitab üç bölmədən ibarətdir: Birinci bölmədə şairin müx -

tə lif illərdə yazdığı şeirləri toplanıb. “Dost sözü” başlıqlı ikin -
ci bölmədə müəllifin yaradıcılığı ilə bağlı qələm dostlarının
mə qalələri yer alıb.

“Dostlar haqqında düşüncələr” bölümündə müəllifin
pub lisistik yazıları təqdim olunub. Dayandur Sevgin bu ki ta -
bı nı 65 yaşına həsr edib. 
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